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رمن الساعة هو مدیم مهرفناء 
وهو محصل الښرائب ومفتش الشرطة 
-ج. ب. بريستلي 


الإنسان والزمن 


حب بعد حب 


الزمن سيأتي 

عندماء ومع الإعجحاب» 

إلى بابك إلى مراتك. 

وكلاكما ستبتسمان لتحية الآخر 


وتقول احلس هنا. كل. 
متقع .مره الخرى ی کک الغريب واي چ يس سوی ذاتك. 
أنطه شرا أعطه بز أعد قلبك إلى 


ذاتك» إلى ا الذي لبك 


طوال حياتك التي أنكرتها 
من أحل شخص آخرء الذي يعرفك عن ظهر قلب. 
أنزل رسائل الحب عن رفوف الكتب. 


9 الصو ره و الملحظات البائسة 
انزع صورتك عن المرآة. 
وابحلس. واحتفل بحياتك. 


- ديريك والكوت 


إلى 

(ليزلبييث هيلباث تاسانرل 
0 يار 18-1915 كانون الأول 1986 
و 

نوريرث شارلز تاسانرل 

1 شباط 23-1915 أيار 1957 


1 لا سيل .مه 
مکل مته 


كلير: من الصعب أن نكون في حالة انتظار. أنتظر هنري من دون أن 
أعلم مكانه» متسائلة إن كان بخير. من الصعب أن تكون الشخص الذي 

أحاول أن أبقى مشغولة. فالوقت يمر أسرع هكذا. 

أخلد إلى النوم وحيدة» وأصحو من النوم وحيدة» وأتمشىء وأعمل 
حتى الإعياء» وأراقب الريح وهي تتلاعب بالنفايات التي بقيت تحت الثلوج 
طوال الشتاء. يبدو كل شيء بسيطاً حتى تبدأ بالتفكير فيه. لماذا يشتد الحب 
في حال الغياب؟ 

منذ زمن بعيد كان الرجال يسافرون وراء البحار والنساء ينتظرن 
عودتهم» يقفن على أرصفة الموانئ وهن يمعنٌ النظر إلى الأفق بحثاً عن 
باخرة صغيرة. وها أنذا اليوم أنتظر هنري. يختفي من دون إرادة منه» ومن 
دون سابق إنذار. فأنتظره. وتمرٌ كل دقيقة كأنها سنة» كأن لا نهاية لها. تمر 
كل دقيقة بطيئة وشفافة كما الزجاج. أرى من خلال كل دقيقة سلسلة من 
الدقائق اللامتناهية مصطفة وراء بعضها بعضاء وهي تنتظر. لماذا رحل إلى 
حيث لا أستطيع اللحاق به؟ 

هنري: كيف أصف هذا الشعور؟ كيف أصف هذا الشعور؟ 

أحياناً يبدو الشعور كما لو أن إدراكك قد تاه للحظة. ثم تدرك 
وببداية أخرى» أن الكتاب الذي كنت تمسكه. وأن قميصك القطني الأحمر 
ذا الخطوط المتصالبة» والأزرار البيضاءء وبنطال الجينز الأسود المفضل 
لديك» والجورب كستنائي اللون المثقوب عند أحد كعبيه» وغرفة المعيشة» 
وإبريق الشاي الذي كان على وشك أن يصفّر إيذاناً بغليان الماء فيه» قد 
اختفت جميعاً. وتدرك أنك تقف عارياً كالغراب» ؤمياه البركة المتجمدة 
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تغمرك حتى ركبتيك في طريق ريفي تجهله. تنتظر دقيقة لترى إن كنت 
ستعود إلى كتابك خلال لحظةء إلى شقتك» وغير ذلك. بعد مرور خمس 
دقائق من الاسترسال في السباب والارتجاف وتمني الجحيم» يمكنك أن 
تختفي» تبدأ بالسير على غير هدى» وتصل في آخر المطاف إلى مزرعة» 
وهنا أمامك خياران» إما أن تسرق» وإما أن تشرح الأمر. السرقة تؤدّي في 
بعض الأحيان إلى السجنء لكن شرح الآمر يبدو أكثر فطنة وتوفيرا للوقت 
وينطوي على الكذب على كل حال» ومن الممكن في بعض الحالات أن 
يؤدي بك إلى السجن أيضأء يا له من جحيم! 

تشعر أحياناً كأنك قد وقفت بسرعة بالرغم من أنك لا تزال مستلقياً 
على السرير وأنت نصف نائم. تسمع تدفق الدم في رأسك» وتشعر بقواك 
تخور. تشعر بوخز في يديك ثم ينتهي هذا الوخز. لقد وضعت نفسك في 
الموقع الخطأ مرةة أخرى. يستغرق هذا لحظةء لديك وقت كاف لتستمرء 
لتضرب (ومن الممكن أن تؤذي نفسك أو مقتنياتك القيمة)» ثم تسقط في 
صالة مكسوة بالسجاد الأخضر في فندق صغير في أثينس» أوهايو عند الساعة 
6 من صباح يوم الاثنين 6 آب 1981ء ويرتطم رأسك بباب أحدهم مما 
يدفع السيدة تينا شولمان من فيلادلفياء إلى أن تفتح الباب وتبدأ بالصراخ 
لوجود رجل عار أمام بابها مباشرة» جاء على بساط الريح وقد أغمي عليه 
أنام اتدمها ی دفن المشى الوقلى :وقد کے ف را وا 
باب غرفتك شرطي يستمع إلى مباراة فيلليز من راديو ترانزستور يصدر 
أصواتاً عالية. ومن الرحمة أنك تعود إلى غيبوبتك وتصحو مرة أخرى بعد 
عدة ساعات وأنت على سريرك وزوجتك منحنية عليك وهي قلقة للغاية. 

في بعض الأحيان» تشعر أنك مفعم بالنشاط. كل شيء رائع ومميزء 
وفجأة تصاب بدوار وتختفي. ويُرمى بك في بعض المراعي الريفية» أو على 
حذاء التنس العائد إلى والدك» أو على أرض حمامك قبل ثلاثة أيام خلت» 
أو على الممشى الخشبي لحديقة أوك في إيلينوي نحو العام 1903ء أو في 
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ملعب التنس في يوم خريفي جميل من زمن الخمسينيات» أو أمام قدميك 
العاريتين ضمن تنوع كبير في الأزمنة والأماكن. 

كيف أصف هذا الشعور؟ 

تشعر بالضبط كما في أحد تلك الأحلام التي تدرك فيها فجأة أنه 
عليك أن تتقدم إلى امتحان لم تستعد له» وأنك لا ترتدي ملابسك» وأنك 
قد نسيت محفظتك في المنزل. 

عندما أكون في الخارج هكذا - في الوقت المحدد - أنقلب» أتحول 
إلى نسخة بائسة عن نفسي. أغدو لصاء ومتشرداء وحيوانا يجري ويختبئ. 
يرعب النساء المسّنات ويذهل الأطفال الصغار. آنا خدعة» ووهم للنظام 
المطلقء لا يمكن تصديقه بالرغم من أنني حقيقة. 

هل ثمة منطق, أو قاعدة تحكم كل هذا الغدو والرواح» كل هذا 
التشويش والاضطراب؟ هل من سبيل يبقيني في الحاضرء يجعلني أقبض 
على الحاضر في كل خلية من جسدي؟ لا أدري. هناك بعض الدلائل» 
تماماً كما في أي مرض يصيبناء هناك أعراض واحتمالات» كالإعياء 
والضجيج. والضغط النفسي» والوقوف المفاجئ» وومض الإنارة القوية. 
أي من هذه الأشياء يمكنها أن تحدث فصلاً من حكاية. لكن» يحدث أيضاً 
أن أكون جالساً أقرأ صحيفة الصنداي تايمزء وفي يدي فنجان قهوة وكلير 
تأخذ قيلولتها بالقرب مني على سريرناء وفجأة أجد نفسي في العام 1976 
أشاهد ذاتي بعمر الثالثة عشرة أجز العشب في حديقة منزل جديّ. قد 
يستمر هذا الفصل عدة دقائق فقط» وهو يشبه الاستماع إلى صوت راديو 
السيارة عندما يصعب التقاط موجة المحطة فيها. أجد نفسي وسط حشدء 
جمهور» جموع. وتماماً - كما في أغلب الأحيان - أكون وحيداً في ميدان» 
أو في منزل» أو في سيارة» أو على شاطئ» أو في صف النحو في المدرسة 
عند متتصف الليل. أخاف أن أجد نفسي في زنزانة سجن» أو في مصعد 
ممتلى بالناس» أو وسط شارع عام. أظهر من اللامكان» عارياً. كيف يمكنني 
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أن أشرح الأمر؟ إنني لم أستطع حمل أي متاع معي» وإنني بلا ثياب» ولا 
نقود» ولا بطاقة شخصية. 1 

أمضيت معظم إقاماتي المتجزئة هذه وأنا أحاول إيجاد ثياب والاختباء 
ولحسن الحظ أنني لا أضع نظارة. 

يا للسخرية! كل ما يسعدني هو أمور عائلية: كرسي فخم» متعة وسكينة 
البقاء في المنزل. كل ما أطلبه هو متعة بسيطة متواضعة»ء كمطالعة رواية 
غامضة على السرير» أو شم رائحة شعر كلير الأحمر الذهبي الطويل النديّ 
بعد الحمام» أو بطاقة بريدية تصلني من صديق يمضي إجازته السنوية» أو 
مبيض قهوة يذوب في الفنجان مع القهوة» أو نعومة بشرة كلير» أو كومة 
أكياس البقالة على طاولة المطبخ تنتظر من يفرغها. أحب التجول بين أقسام 
رفوف المكتبة بعد أن يغادرها السادة إلى منازلهم» أن ألمس برفق أغلفة 
الكتب. هذه هي الأشياء التي تؤجج شوقي وحنيني إليها عندما أنخلع عنها 
قسراً بنزوة الزمن. 
كلير بذراعيها المنغمستين في صناعة الورق» تسحب المزيج وتهزه هکذاء 
وهكذاء حتى تخلط أنسجته. كلير تقرأ وشعرها منسدل على ظهر الكرسىء» 
تمسّد يديها المحمرتين الجافتين قبل النوم» ووقع صوتها المنخفض في 
أذنيّ دوماً. 

أكره أن أكون في مكان وزمان ليست موجودة فيهما. ومع ذلك أسافر 
دوما عبر الزمن» أما هي فلا تستطيع اللحاق بي. 


الرجل خارج الزمن 


ئيس لأن السعادة موحودق 
حتى ينتزع الربح السريع من الخسارة القريية. 


ولكن. لأنها موبحودة فعلاً هنا أمر كثيرء لأن كل شيء هنا 

ويحتاج إلينا في الظاهرء هذا العالم الزائل» الذي بطريقة غرية إلى 
e‏ 

وک مداه الح لكك وا ی الحميم: 


... كفك ولکن» نستطيع أن نمضي 5-56 

في ذاك العالم الآآخر؟ وليس فن النظرء 

الذي يتعلم بہطء شدید» و ل شيء يحدث هنا. لك شي ء. 

عندها» لا يو جحد سوى المعاناة. وفوق كل هذا وذاك. ذلك العبي 
و تجربة الحب الطويلة - و كل ما لا يمكن 

أن إيقال. 


- من «The Ninthe Duino Elegy‏ 
لاينيه ماريا ريلكه 
ترجمه من الألمانية إلى الإنكليزية سيفن ميتشيل 
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الموعد الأول واحد 


(لسبت» 26 تشرين (لارل. 1991 

(هنري 28 عاساء كلير 20 عاساً) 
كلير: المكتبة باردة تفوح منها رائحة كرائحة منظف السجاد» ومع 
ذلك لم أرَ سوى الرخام. وقعت على سجل الزوار: كلير أنشيرء الساعة 
5 تاريخ 1991-10-26 المقتنبات الخاصة. لم يسبق لي أن زرت مكتبة 
نيوبيري من قبل» وما إن مررت بالممر المظلم الذي يبعث على التشاؤم حتى 
شعرت بالنشاط. اعتراني إحساس أشبه ما يكون بصباح الميلاد» فالمكتبة 
كه کو کے ١‏ عا بالق الج المضعد بسرده السكرت» زارا 
خافتة. توقفت في الطابق الثالث» وملأت الطلب في استمارة القراءء ثم 
صعدت الدرج» وتوجهت إلى قسم المقتنيات الخاصة. كان حذائي يصدر 
أصواتاً وأنا أسير على الأرضية الخشبيةء والغرفة هادئة بالرغم من اكتظاظها 
بالزوار» ومملوءة بالطاولات المتينة» والثقيلة» وقد تكومت فوقها الكتب» 
والقراء يحيطون بها. تسللت من بين النوافذ المتطاولة أشعة صباح شيكاغو 
الخريفي. اقتربت من مكتب الاستقبال» وأخذت مجموعة من بطاقات 
الطلبات. كنت أقوم بإعداد حلقة بحث لصف تاريخ الفنّ» وموضوع بحثي 
هو دار كيلمسكوت للطباعة» وكتابها الذي نشرته حول تشوسر!"2. بحثت 
عن الكتاب نفسه» ثم ملأت بطاقة طلب له. كنت أريد أيضاً أن أقرأ عن 
صناعة الورق عند كيلمسكوت. حيرتني اللائحة» فعدت إلى مكتب الاستقبال 
(1) كيلمسكوت برس تشو سر C1۵٥۲‏ وو 111050011 دار طباعة يدوية أسسها المصمم 


الطباعة حيث أعاد إحياء أعمال طباعة الرواد مثل تشوسر. 


16 رخف فز 
لأطلب المساعدة. في أثناء شرحي للموظفة ما أحاول العثور عليه» ألقت 
نظرة من فوق كتفي على رجل يمر خلفي. قالت: «ربما يستطيع السيد 
دي تامبل مساعدتك على هذا». استدرت لأبدأ بشرح ما أريده من جديدء 
فوجدت نفسي وجهاً لوجه أمام هنري. 

عجزت عن الكلام. إنه هنري» بدا هادتاء وأنيقاًء وأضغر سنا من أي مرة 
رأيته فبها. يعمل في مكتبة نيوبيري» وها هو يقف قُبالتي» في الحاضرء هنا والآن» 
تهلل وجهي فرحاً. نظر إليّ هنري بتهذيب نظرة صبر يساورها الشك. 

سألني: «كيف يمكنني مساعدتك؟). 

بالكاد تمالكت نفسي عن تطويقه بذراعيّ. كان من الواضح أنه لم 
يرَني في حياته أبدا. 

«هل سبق لنا أن التقينا؟ آسف» آنا لم...». ألقى نظرة حولناء كان 
قلقاً من أن ينتبه إلينا القراء وزملاؤه؛ وهو ينبش في ذاكرته ويدرك 
أن فيا هن ذاته المستفبلية قن الك بهذه الفتاة ال ةة ا التي 
تقف أمامه الآن. آخر مرة التقيته فيها كان يلعق أصابع تلفي في امريد 
الخضراء. 

حاولت أن أشرح له: «أنا كلير أبشير. أعرفك منذ أن كنت فتاةً 
صغيرة...». أنا تائهة لأنني أحب شخصاً يقف أمامي وهو لا يملك أي 
ذكريات عني. كل شيء بالنسبة إليه سيكون في المستقبل. أردت أن 
أضحك من كل هذا الأمر الغريب. تذكرت سنوات عرفته فيهاء وها 
هو الآن ينظر إليّ متحيراً وخائفاًء وهو يرتدي بنطال والدي المخصص 
للصيد» ويمتحنني في ضرب عدد الطاولات ببعضها بعضاًء وبأفعال اللغة 
الفرنسية» وأسماء عواصم الدول. يضحك هنري من طعام غداء مميز 
أحضرته له عندما كان عمري سبعة أعوام إلى المرجة الخضراء. وها هو 
يرتدي بذلة التوكسيدوء ويحل أزرار قميصه بيدين مرتجفتين في ذكرى 
ميلادي الثامنة عشرة. إنه هنا! الآن! «تعالٌ لنحتسي القهوة معأء أو لنتناول 
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طعام الغداء أو لنقوم بأي شيء...». سيقول: نعم بالتأكيد» هنري الذي 
أحبني في الماضي» سيحبني في المستقبل» يجب أن يحبني الآن كرجع 
صدى من زمن آخرء ولأشعر براحة هائلة أجابني بنعم. اتفقنا على أن 
نلتقي الليلة في مطعم تايلندي قريب من هناء كل هذا والموظفة الجالسة 
خلف مكتب الاستقبال تحدق إلينا بدهشة. غادرت وقد نسيت أمر 
كيلمسكوت وتشوسرء نزلت الدرج الرخامي» عبرت الردهة» وخرجت 
إلى شمس شيكاغو التشرينية» ركضت بين الكلاب المنتشرة في المتنزه» 
وبين السناجب» وأنا أهتف فرحة. 


ومنعش. أعمل فى غرفة صغيرة لا نوافذ لهاء درجة الرطوبة فيها مُراقبةء 
تقع في الطابق الرابع من مكتبة نيوبيري» أضع لوائح لكتب منمقة أهديت 
كأنني متقدم في السن» أشعر بأحاسيس شعر بها شاب في الثامنة والعشرين 
من عمره بقي ساهرا حتى منتصف الليل» وهو يشرب الشراب الروسي باهظ 
الثمن» ويحاول من دون أن يحالفه الحظء أن يعود بنفسه إلى تلك الفضائل 
الكبيرة التي كانت تتمتع بها إنغريد كارميشيل. أمضينا الليل بطوله ونحن 
نتعارك أما اليوم فلا أتذكر حتى ما كنا نتعارك من أجله. أشعر بدوارء 
أريد قهوة. تركت الكتب بحالة من الفوضى المُحْكّمة» سرت عبر المكتب» 
إيزابيل وهی تقول: الربما يستطيع السيد دي تامبل مساعدتك على هذا» 
وهي تعني بكلامها هذا: «هنري» أيها المراوغ» إلى أين تتسلل هكذا؟». 
واستدارت هذه الفتاة ذات الشعر الأحمر الجميل الطويل ونحيلة القوام 
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تعرفني» وأنا لا أعرفها. الله وحده يعلم ما قلته» أو فعلته» أو وعدت به هذه 
EE SARE‏ أتزل كما قر انعا الم ام 
«كيف يمكنني مساعدتك؟). شهقت الفتاة قائلة: «(هنري!). بهذه الطريقة 
العاطفية التي أقنعتني بها أنه في مرحلة ما من الزمن جمعنا شيءٌ مدهش 
فعلاً. وما زاد الأمر سوءاً هو أنني لم أكن أعرف عنها شيئاًء ولا حتى اسمها. 
قلت لها: «هل سبق لنا أن التقينا؟». رمقتنى إيزابيل بنظرة كأنها تقول لى: 
«أيها الأحمق». بيد أن الفتاة قالت لي: «أنا كلير أبشير. أعرفك منذ أن كنت 
فتاة صغيرة». ثم دعتني إلى تناول العشاء. قبلت الدعوة مول احمرت 
خجلا أمامي بالرغم من أنني لم أكن حليق الذقن» ولا في أفضل حالاتي. 
سنلتقي على العشاء هذا المساءء في مطعم بوو التايلندي» بعد أن ضمنت 
أنها ستلتقي بي في ما بعد انطلقت خارجة من قاعة المطالعة. وأنا أقف في 
المصعدء اعتراني الدوارء وأدركت أن تذكرة اليانصيب التي ربحت الجائزة 
الكبرى والتي فرت من مستقبلي» قد وجدتني بطريقة ما هنا في الحاضرء 
ورحت أضحك. عبرت الردهة» ونزلت الدرج بسرعة متوجهاً إلى الشارع 
فرأيت كلير وهي تركض في ساحة واشنطن» وتقفز وتهتف. كدت أبكي 
من دول سبب. 


فيه ما بعد من ذاك المساء 

هئري: عند الساعة السادسة مساء؛ هرعت إلى المنزل ارجا من 
عملي» وحاولت أن أجعل من نفسي جذاباً. المنازل في هذه الأيام صغيرة 
جدا لكنها باهظة الثمن بشكل لا يصدقه عقل وهي مجرد شقة استديو 
في شمال ديربورن» ودائماً أصطدم بجدرانها ونوافذها وأثاثها. الخطوة 
الأولى: فتح قفل باب الشقة المؤلف من سبع عشرة برمة» أندفع إلى غرفة 
المعيشة والتي هي أيضاً غرفة نومي» وأبدأ بخلع ملابسي. الخطوة الثانية: 
أستحم» وأحلق ذقني. الخطوة الثالثة: أبحث يائسا داخل خزانتي» وشيئا 
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قشيناً أدرك أنه اتر د لي لاس نظيفة راف قيضا ايش لا 
يزال في سلة الغسيل الجاف. أقرر أن أرتدي البذلة السوداء» وأضع ربطة 
العنق مستدقة الطرفين المجنحة» ذات اللون الأزرق الفاتح. الخطوة الرابعة: 
بعد أن أقوم بكل هذاء أرى أنني أصبحت أشبه بعميل للأف بي آي. 
الخطوة الخامسة: أنظر حولي وأدرك أن الشقة في حالة فوضى» وأخلص 
إلى أنني لن أدعو كلير إلى شقتي الليلة» حتى لو كان هناك ثمة أمل في 
ذلك. الخطوة السادسة: أنظر إلى مرآة الحمام ذات الطول الطبيعي» فأرى 
فتى في العاشرة من عمره شديد النحول متوحش العينين الواسعتين أشبه 
بإيغون شيلي مرتدياً قميصاً نظيفاً وبذلة مدير مراسم دفن» وأتساءل: ما 
البذلات التي رأتني فيها هذه المرأة؟ حيث يبدو واضحاً أنني لم أصل من 
مستقبلي إلى ماضيها وأنا أرتدي ملابسي الخاصة بي. قالت لي إنها تعرفني 
منذ أن كانت فتاة صغيرة! خطرت في ذهني أسئلة لا أجوبة لهاء توقفت 
لأستعيد أنفاسي للحظة. حسناًء أخرجت محفظتي ومفاتيحي» وخرجت» 
أقفلت الباب» وهبطت في المصعد الصغير المتهالك» واشتريت زهوراً 
لكلير من المحل الموجود في الرواق» واجتزت مبنيين متوجهاً نحو المطعم 
بوقت قياسي ولا تزال لدي خمس دقائق حتى يحين الموعد. كانت كلير 
تجلس أمام إحدى الموائد وعندما رأتني بدا عليها الارتياح. لوّحت إلى 
بيدها كأنها في موكب. 

قالت لي: «مرحباً». كانت ترتدي رداءً مخملياً خمري اللون وتضع 
طوقاً من اللؤلؤ. بدت مثل بوتشيللي بأسلوب جون غراهام': عينان رماديتان 
:Bottice1li by way of John Graham (1)‏ جون غراهام (2009-1920) ضابط رفيع 

المستوى في البحرية الأميركية في أثناء الحرب العالمية الثانية» اتجه إلى دراسة التاريخ 

بعد وفاة ابنته» وقدم أطروحة دكتوراه عن فنان عصر النهضة الإيطالي بوتشيللي حيث 


قال إن في لوحته الشهيرة «ولادة فينوس» صوراً وملامح دقيقة من مقاطعة بروتوفينير 
الإيطالية. 
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واسعتان» أنف طويل» فم دقيق وصغير كفتاة الغيشال». شعرها طويل أحمر 
يغطي كتفيها وينسدل حتى منتصف ظهرها. كان وجهها شاحبا وبدت تحت 
ا الشمعة شاحبة. قلت لها وأنا أقدم الأزهار إليها: «هذه من أجلك». 

قالت كلير بسعادة عبثية: «شكراً لك». نظرت إليّ؛ وأدركت أن جوابها 
ارک الم يسبق لك أن أهديتني زغوراً من قبل). 

انسللت لأجلس إلى الجانب المقابل لها أمام الطاولة. كنت مفتوناً. 
هذه المرأة تعرفني» هذه ليست مجرد معرفة شخصية عابرة من تقويمي 
المستقبلي. تقدم النادل وأعطانا لائحة الطعام. 

قلت لها: «أخبريني». 

اعم؟). 

«عن أي شيء. أعني» هل تفهمين لماذا لا أعرفك؟ أنا حقاً سف 
جدا حيال هذا -؟). 

«آه» لاء لا داعي للأسف. أعني, آنا أعرف... لم يحدث هذا». 

قالت كلير بصوت منخفض: «بالنسبة إليك لم يحدث الأمر بعد أما 
بالنسبة إليّ» حسناء فقد عرفتك منذ زمن بعيد). 

«منذ متی؟). 

«منذ نحو أربعة عشر عاماً. كنت في السادسة من عمري عندما رأيتك 
للمرة الأولى». 

«ياالله! هل كنت ترينني غالباً؟ أم بضع مرات فقط؟». 

«آخر مرة رأيتك فيها أخبرتني أن ضر هذا معي إلى العشاء عندما 
نلتقي مجدداً». أرتني كلير مذكرة لطفلء ذات لون أزرق باهت. «وبما 
أننا هنا». - أعطتني إياها - «تستطيع أن تأخذها». ناولتني المذكرة ففتحتها 
على صفحة قد أشير إليها بقصاصة جريدة. كانت الصفحة التي فتحتهاء 


(1) فتاة الغيشا هي فتاة الرقص الياباني التقليدي. 
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عليها صورة ديكين في أعلى الزاوية اليمنى من الصفحة عبارة عن لائحة 
بمواعيد. تبدأ هذه اللائحة بتاريخ 23 أيلول من العام 1977» وتنتهي بعد 
ست عشرة صفحة صغيرة زرقاء اللون في تاريخ 24 أيار من العام 1989. 
أخذت أحسب» هناك 152 موعداًء كتبت بعناية فائقة بقلم أزرق اللون كبير 
لطفلة في السادسة من العمر. 

سألتها: «هل أنتٍ من وضع هذه اللائحة؟ أكل هذه التواريخ 
صحيحة ؟1. 

أجابتني: «أنت من أهديتني إياها في حقيقة الأمر. لقد قلت لي منذ 
سنوات 9 إنك تحفظ التواريخ في 15 اللائحة. ولهذا لا أدري كيف 
وجدت هذه اللائحة» أعنىء تبدو كأنها شريط متواصل ليست له بداية ولا 
نهاية» لكنها مضبوطة. استخدمتها لأعرف متى أذهب إلى المرجة الخضراء 
لأقابلك». جاء النادل وطلبنا منه ما نريد» طلبنا حساء توم خاكاي من أجلي» 
وطبق غانغ التايلندي لكلير. أحضر النادل الشاي وصببت فنجانين. 

«ما المرجة الخضراء هذه؟». بدأ هذا الأمر يثيرني. لم يسبق لي أن 
التقيت أحداً من مستقبلي قبل هذاء وأقله بوتشيللي هذا الذي صادفني 152 
مرة في حياتي. 

«تقع المرجة الخضراء حيث يعيش والدي في ميتشغان. توجد غابة 
عند إحدى حوافهاء ومنزل في الجانب الآخر» وفي الوسط تقريبا توجد 
فسحة من دون أشجار» مساحتها نحو عشر أقدام فيها صخرة كبيرة» وإذا 
كنت في هذه البقعة من الأرض فلا يستطيع أحد أن يراك لأنها بقعة مرتفعة 
ثم منخفضة. اعتدت أن ألعب هناك لأنني كنت أحب اللعب بمفردي» وكنت 
أظن أن ما من أحد يعرف أنني هناك. في أحد الأيام» عندما كنت في 
الصف الأول» عدت إلى المنزل قادمة من المدرسة؛ وذهبت إلى هذه 
المرجة ورأيتك». 

اعاريا تماماًء با وربما .كنت أتقياً: 
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أجابتنى كلير: «تمامأ» بدوت متمالكاً نفسك. أذكر أنك كنت تعرف 
اسمي» وأذكر أنك اختفيت من أمامي على نحو مدهش. وإذا فكرنا في الأمر 
ملياًء يبدو واضحاً أنك كنت هناك من قبل. أعتقد أن المرة الأولى بالنسبة 
إليك كانت في العام 1981؛ كنت أنا في العاشرة من عمري آنذاك. كنت 
تردد» ياالله. وأنت تحدق إليّ. كما بدا عريك حالة استثنائية» وسلمت جدلاً 
أنه - وبشيء من السحر - سيظهر هذا الفتى العاري في المستقبل ويطلب 
الثياب». وأضافت كلير مبتسمة: «والطعام». 

«يا له من أمر مضحك». 

«أعددت لك وجبات طعام لذيذة وغريبة على مدى سنوات. شطائر 
زبدة الفول السوداني والآنشوفة فطائر اللحم والشمندر» وبسكويت ريتز 
الهش. أعتقد أنني كنت أريد أن أرى إذا ما كان هناك أي شيء لا تريد أن 
تأكله» ولربما كنت أحاول أن أحرجك ببراعة طهوي». 

«كم كان عمري آنذاك؟). 

«أعتقد أنني رأيتك وأنت في الأربعين من عمرك تقريباً. لست متأكدة 
إن كنت أصغر من هذاء لربما كنت في الثلاثين؟ كم عمرك اليوم؟). 

«ثمانية وعشرون). 

«تبدو أصغر سنا اليوم في نظري. في السنوات القليلة الماضية كنت 
في الأربعين» وكأنك كنت تعاني من حياة قاسية... أجد صعوبة في قول 
هذاء عندما تكون صغير السن يبدو لك جميع الأشخاص البالغين كباراً 
وضخاما». 

«وماذا فعلنا حينها؟ في المرجة الخضراء؟ كان هناك متسع من 
الوقت». 

ابتسمت كلير وتابعت كلامها: «قمنا بأشياء كثيرة. كان كل ما نفعله 
يتغير مع تبدل عمري» وتغير الطقس. لقد أمضيت الكثير من الوقت ونت 
تساعدني على القيام بفروضي المدرسية» وكنا نلعب» وفي معظم الأحيان كنا 





نتكلم حول أمور عدة. عندما كنت صغيرة فعلاً اعتقدت أنك نوع فريد من 
البشر» سألتك أسئلة كثيرة حول الله» وعندما كنت في سن المراهقة طلبت 
منك الحميمية القصوى» ولم تستجب لي إطلاقاً وهذا ما جعلني أكثر 
تصميماً حول هذا الموضوع. أعتقد أنك كنت تخاف نوعاً ما من أن تفسدني 
في ما يخص هذا الموضوع تحديداً. لقد كنت بطريقة ما أبويا جدا). 

«أوه. هذه أخبار جيدة. ولكن» للحظة لا أبدو أنني أريد أن أكون 
أبوياً مغك)د النقت: نظراتناء انمتا وقد عرها غل آم #وماذا عن الشتاء؟ 
فالشتاء قارس في ميتشغان». 

«اعتدت أن أهرب بك إلى القبو عندناء حيث كان في المنزل طابق 
سفلي كبير جداً فيه العديد من الغرف» وإحدى هذه الغرف كانت عبارة 
عن مستودع يوجد فيها فرن يقبع في الجانب الآخر من الجدار. كنا ندعوها 
غرفة القراءة لأن كل الكتب القديمة عديمة الفائدة» والمجلات كانت مخزنة 
هناك. كنت هناك ذات بره ع يذهب أحد إلى 
المدرسة أو العمل وكدت أجن وأنا أحاول أن أحصل لك على الطعام لأنه 
لم يكن لدينا الكثير من الطعام في المنزل. كان من المفترض أن تذهب 
إيتا لتتسوق من البقال عندما هبت العاصفة» وكنت منغمساً في قراءة مجلة 
المختار لمدة ثلاثة أيام» وأنت تقتات على علب السردين والمعكرونة». 


وصلت وجباتنا: «يبدو أن الطعام مالح» أتطلع إلى تناوله». سألتها: 
«هل تعلمت الطهو؟». 

«كلاء لا أدعي أنني أعرف كيف أطهو. كانت نيل وإيتا تصابان بالجنون 
عندما كنت أقوم بأي عمل في المطبخ إلا إذا كنت سأتناول الكولاء وبما 
أنني انتقلت إلى شيكاغو ولا يوجد من أطهو لأجلهء لم أجد حافزا حتى 
أتعلمه. كنت في معظم الأحيان منشغلة بالمدرسة» لهذا كنت أتناول طعامي 
هناك». تذوقت كلير من طبقها: «لذيذ فعلةً». 
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«من نيل وإيتا؟). 

ابتسمت كلير قائلة: «نيل هي طباختنا. إنها تُشبه لحم الكوردون بلو 
الذي يناسب ولاية ديترويت. وهي تشبه المطربة أريثا فرانكلين كما لو كانت 
طفلة جوليا. وإيتا سيدة المنزل وتراها موجودة في كل مكان. تكاد تكون 
بمثابة أمناء أعني أن والدتي كانت... حسناًء كانت إيتا حاضرة دوماً» وهي 
ألمانية ذات شخصية صارمة» ومع ذلك كانت مريحةء أما والدتي» فكانت 
بعيدة كما الغيوم» أتفهم ذلك؟». 

أومأت برأسي» لأن فمي كان مملوءاً بالحساء. 

أضافت كلير: «أوه» وهناك بيترء البستاني». 

«واو! لدى عائلتك الكثير من الخدم! يبدو هذا خارج طبقتي 
الاجتماعية. هل سبق لي» أ... أن التقيت أحداً من أفراد عائلتك؟». 

«التقيت جدتي ميغرام قبيل وفاتها. كانت الوحيدة في العائلة التي 
حدثتها عنك. كانت مصابة تقريباً بالعمى آنذاك. وعرفت أننا سنتزوجء 
فأحبت أن تلتقيك». 

توقفت عن تناول الطعام» ونظرت إليها. كانت تنظر إليّ بالمقابل» 
كانت صافية» ومستريحة تماما. «همل سنتزوج؟). 

أجابتني: «أعتقد ذلك بقيت لسنوات وأنت تكرر لي أنك عندما ستأتي 
من... ستتزوجني). 

هذا كثير. كثير جداً. أغلقت عينيّ وأنا أجبر نفسي على عدم التفكير 
في أي شيء»؛ فآخر شيء كنت أريده هو أن تفلت زمام الأمور من يديّ 
الآن. 

أحسست بكلير وهي تجلس إلى جانبي وتقول: «هنري؟ هنري هل 
أنت بخير؟». فتحت عينيّ فأمسكت بيدي بقوة. نظرت إلى يديها فرأيتهما 
خشنتين ومتشققتين كيدي عامل. «هنري أنا آسفة» لا أستطيع أن أعتاد على 
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هذا الأمر. كل شيء يسير بعكس الاتجاه. أعني» كنت أنت طوال حياتي 
الشخص الذي يعرف كل شيء وكأنني نسيت الليلة أن أتمهل قليلاً». 
ابتسمت» وأكملت حديثها: «في حقيقة الأمر» كان آخر ما قلته قبل أن 
ترحل هو هذه الكلمات» ارحميني يا كلبر. قلت هذا وكأنك تقتبس قولاً 
ماء وأعتقد أنه كان كلاماً مقتبساً» بقيت ممسكة بيدي. نظرت إلى نظرةً 
تواقة بحب» وأحسست بقهر عميق. 

«كلير؟). 

انعم؟». 

«هل نستطيع العودة إلى الوراء؟ هل نستطيع أن نعي أن هذا هو 
اللقاء الأول بين شخصين عاديين؟». 

«لم لا؟». نهضت وعادت إلى مكانها إلى الطاولة. جلست وحاولت 
E1‏ تبتسم. 

الهممء خسنا آه» کلیر» آم حدثيني عن نفسك. عن هواياتك! 
وحيواناتك الأليفة! وميولك الحميمية غير العادية!». 

«اكتشف هذا بنفسك). 

ا و وا ر 

«أنافي معهد الفنٌّ أصنع التماثيل» وبدأت لتوي بدراسة صناعة 
الورق». 

«الطيف» وماذا يشبه عملك؟). 

بدا على وجه كلير لآول مرة عدم الارتياح» وقالت: «إنه عمل... كبير» 
حول... الطيور». نظرت إلى الطاولة» ثم ارتشفت الشاي. 

«الطيور؟». 

«حسناء إنه حولء هممم» الاشتياق». وكانت لا تزال لا تنظر إلى 
لذا غيرت الموضوع. 
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«حدثيني أكثر عن عائلتك؟». 

بدا الارتياح على وجهها وقالت مبتسمة: «لمَ لا؟ حسناً... تعيش 
عائلتي في ميتشغان» في مدينة صغيرة تقع على حافة بحيرة تدعى ساوث 
هيفن» أما منزلنا فيقع في منطقة من ملكية خاصة خارج المدينة» وتعود 
ملكيتها إلى أهل والدتي» جدي وجدتي ميغرام. توفي جدي قبل ولادتي» 
وعاشت جدتي معنا حتى وفاتها. كنت حينها في السابعة عشرة من عمري. 
كان جدي محامياًء وكذلك والديء التقى أبي أمي عندما أتى ليعمل مع 
جدي). 

«إذاً تزوج ابنة رئيسه في العمل». 

«أجل. وأتساءل أحياناً إذا ما تزوج حقاً ابنة صاحب المنزل. كانت 
والدتي الابنة الوحيدة» وكان المنزل رائعاء يوجد فيه الكثير من الكتب 
حول حركة الفنون والحرّف اليدوية الأميركية». 

«هل كان للمنزل اسم؟ من بناه؟). 

«كان يدعى منزل المرجة الخضراء. وبناه بيتر وينس في العام 
6 )). 

واوا رایت صورا له لد ب من أجل أحد آفزاة أشرة عندرسوة: 
صحيح؟1. ٠‏ 

«أجل. كان عبارة عن هدية زواج لماري هندرسون وديتر باسكومب. 
وبعد انتقالهما إلى المنزل بعامين تطلقا وباعا المنزل». 

«منزل ممتاز). 

«أفراد عائلتي ممتازون ورائعون. كانوا متخوفين منه أيضاً». 

«أشقاء وشقيقات؟). 

«مارك في الثانية والعشرين من عمره» أنهى دراسته التمهيدية في القانون 
في جامعة هارفارد. وأليسيا في السابعة عشرة من عمرهاء وستنهي دراستها 
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الثانوية» وهي عازفة فيلونسيل». عندما ذكرت أختها لاحظت علامات التأثر 
على وجههاء أما عندما ذكرت أخاها فكان وجهها بلا ملامح. «ألا تحبين 
أخاك؟». 

«مارك يشبه والدي. كلاهما يحبان الفوزء يبقيان يلاحقانك حتى تخضع 
لهما). 

«دائماً أحسد الناس الذين لديهم إخوة» حتى لو لم يكونوا يحبونهم 
كثيراً). 

«أأنت ولد وحيد؟). 

«أجل. اعتقدت أنك تعرفين كل شيء عني؟». 

«في حقيقة الأمر» أعرف كل شيء ولا أعرف شيئاً. أعرف كيف تبدو 
من دون ملاإبس» ولكن حتى ظهر هذا اليوم لا أعرف ما كنيتك. أعرف 
أنك تعيش في شيكاغو. لكنني لا أعرف شيئاً عن عائلتك سوى أن أمك 
لقيت مصرعها في حادث سيارة عندما كنت في السادسة من عمرك. أعرف 
أنك تعرفٌ الكثير حول الفنّ. وتتكلم الفرنسية والألمانية بطلاقة» لم تكن 
لديّ أدنى فكرة أنك أمين مكتبة. كان من الصعب علىٌ جداً أن أهتدي 
اذى انكر E a‏ يتيحدت كندها اندر ةن 
يحدثء وها نحن ذا). 

وافقتها قائلاً: «وها نحن ذاء حسنأء عائلتي ليست بالعائلة الثرية» 
إنها عائلة موسيقية. والدي هو ريتشارد دي تامبل ووالدتي هي أنيت لين 
روبينسون). 

«آه! المغنية؟!). 

«تماماً» وهو عازف كمان أيضاً. عزف في فرقة شيكاغو السيمفونية. 
لكنه لم يشتهر بالطريقة التي اشتهرت بها والدتي. كان أمراً مخزياً لأن 
والدي كان عازف كمان لا غبار عليه. وحاول بعد وفاة والدتي أن يتابع 
حياته بصعوبة». وصلت فاتورة الحساب. لم يأكل أحدنا الكثير» ربما لأنني 
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لم أكن أهتم بالطعام الآن. أخرجت كلير حقيبتها فهززت لها رأسي. ودفعت 
أناء غادرنا المطعم» ووقفنا في شارع كلارك في ليلة خريفية جميلة. كانت 
كلير ترتدي معطفاً أزرق فضفاضاً» وتضع وشاحاً من الفرو. كنت قد نسيت 
أن أحضر معطفي» لهذا أخذت فرائصي ترتعدٌ من البرد. 

سالتتي كلير؛ این تعيش ؟1: 

«أوه. أعيش على بعد مبنيين من هناء في منزل صغير» وقد خرجت 
منه اليوم وهو في غاية الفوضىء وأنت أين تقطنين؟». 

«في روسكو فيلليج» في هوين. أعيش مع فتاة أخرى». 

«إذا ما زرتني في منزلي» فعليكِ أن تغلقي عينيك وتعدّي حتى الألف. 
أو ربما يفترض بزميلتك أن تكون صماء وغير فضولية». 

الست محظوظة إلى هذا الحدّ. لم أدعٌ أحداً إلى شقتناء قد تنقض 
عليك كاريس عندما تراك وتغرس في أصابع يديك قطع الخيزران الصغيرة 
إلى أن تبوح لها بكل شيء». 

«كم أحب أن تعذبني فتاة تدعى كاريس» لكنني أرى أنك لا تشاركينني 
ذوقي. تعالي معي إلى غرفتي». سرنا في شارع كلارك. عرجنا إلى محل 
لبيع المشروبات لأشتري زجاجة من الشراب الفرنسي» وعندما عدت» رأيت 
كلير تقف مذهولة. 

«كنت أعتقد أنه ليس من المفروض أن تشرب؟). 

«أنا لا أشرب!». 

«كان كيندريك صارماً في هذا الموضوع!. 

ومن هذا كيندريك؟). سرنا على مهل لأن كلير كانت تنتعل حذاء 
يتعبها في أثناء سيرها. 

«إنه طبيبك» وهو من كبار الأخصائيين في مرض العجز في التوافق 
الزمني». ۰ ۰ 
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«اشرحي لي أكثر). 

«لا أعرف الكثير. فالدكتور كيندريك» أخصائي في علم الوراثة 
الجزيئية» هو الذي اكتشف - سيكتشف - لماذا يصاب الناس بعجز فى 
التوافق الزمني. إنه أمر يتعلق بالجينات» وهو من اكتشفه في العام 206 
تنهدت,» ثم أردفت: «أعتقد أن الوقت لا يزال مبكراً. قلت لي ذات مرة إنه 
سيصاب الكثير من الناس بهذا المرض بعد نحو عشر سنوات من الآن». 

الم أسمع عن أحد قط يعاني من هذا العجز -). 

«حتى لو ذهبت الآن والتقيت الدكتور كيندريك اليوم» فلن يكون قادراً 
على مساعدتك. ولو استطاع» لما التقينا يوما». 

(دعينا من هذا». كنا قد وصلنا إلى بهو العمارة التى أقطن فيها. 
شق كلو رد اسه سج اقلق بات لفسا "ريمت عن 
زر الطابق الحادي عشر. كانت رائحتها أشبه برائحة ثوب قديم» وصابون» 
وعرق» وفرو. تنفست بعمق» توقف المصعد عند الطابق الذي توجد فيه 
شقتي» وخرجنا من المصعد» وسرنا في الرواق الضيق. أمسكت بمفاتيح 
الشقة بقوة» وفتحت باب الشقة رقم 107 بخفة. «أصبح الوضع أسوأ في 
أثناء العشاء. سأضع على عينيك عصابة». كانت كلير تضحك بصوت عالٍ 
وأنا أضع زجاجة الشراب الفرنسي وأنزع ربطة عنقي. وضعت ربطة العنق 
على عينيها بإحكام وربطتها خلف رأسها. فتحت الباب» وأدخلتها الشقةء 
وأجلستها على كرسي وقلت: «حسناً ابدأي العد». 

راحت كلير تعد. أما أناء فأسرعت بالتقاط ثيابي الداخلية وجواربي 
المبعثرة في أرجاء الغرفة» ورحت أجمع الملاعق وصحون فناجين القهوة 
من كل زوايا الغرفة ووضعتها في حوض غسيل الصحون في المطبخ. وهي 
تقول: «تسعمائة وواحد وسبعون». كنت أنزع ربطة العنق عن عينيها. رفعت 
أريكة الجلوس من وضعية النوم إلى وضعية الجلوس» وجلست عليها. 
«شراب؟ موسيقى؟ شموع؟). 
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«أجل» لو سمحت». 

نهضتء وأشعلت الشموع. عندما انتهيت أطفأت النورء وأخذت 
الغرفة تتراقص على أضواء الشموع» فبدا كل شيء أجمل. وضعت الزهور 
في المزهرية» كما وضعت مفتاح الزجاجة على الغطاء» وأخرجت الغطاء 
الفليني» وسكبت الشراب في كأسين. وبعد تفكير دام لحظة وضعت سي دي 
1 لوالدتي وهي تغني الأغاني الألمانية لشوبرت» وأخفضت الصوت. 

كانت شقتي عبارة عن أريكة» وكرسي بذراعين» ونحو أربعة آلاف 
كتاب. ١‏ 

قالت كلير: «كم هذا جميل!». نهضت ثم جلست على الأريكة» جلست 
بالقرب منها. مرت لحظة شعرت فيها بالارتياح عندما جلسنا ونحن نتبادل 
النظرات. كانت أضواء الشموع تتلألاً على شعر كلير. مدت يدها ولمست 
بها خدي. «كم هو جميل أن أراك» كنت أشعر بالوحدة». 

جذبتها إليّ. تعانقنا... قبلة مريحة» قبلة خرجت من علاقة طويلة» 
رجه لك ها الذاى: كنا تلطه ا قرت اكول کا لكت 
أبعدت هذه الأفكار عن رأسي. تباعدت شفاهناء عندما أصل عادة إلى د 
المرحلة أفكر في ماذا سأفعل حتى أتغلب على هذا الحصن المنيع من 
الملابس؟ وبدلاً من أن أفكر في هذاء استلقيت على الأريكةء وأنا أجذب 
جسمها وأمسك بها من تحت ذراعيها وأدفعهاء جعلها الثوب المخملي 
الذي ترتديه سهلة الانزلاق على جسدي فبدت وهي ممدة فوقي كثعبان 
ماء مخملي. كانت تواجهني وأنا أستند إلى يد ا استطعت أن أخمن 
طولها بعد أن دفعتها إلى جسدي -. 

«أيها المسكين». 

«ولماذاء تقولين مسكين؟ أنا في حالة صراع مع السعادة». وهذا صحيح. 

«آوه» لأنني كنت ألقي كل هذه المفاجآت عليك كجلمود صخر). 

قلت لها: (لا تتحركي). 
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١«حسناً.‏ يا لهذه الأمسية المسلية جداً. أعني» المعرفة قوة» وما إلى 
ذلك. كما أنني كنت فضولية جداً لأعرف أين تسكن» وماذا ترتدي من 
ثياب» وماذا تفعل لكسب عيشك». 

«/101». جعلت يدي تنزلقان تحت ثوبها. كانت ترتدي جورباً وتضع 
أربطة له. كانت من نوع الفتيات المفضل لديٌ. «كلير؟». 

.))07( 

«أرى أنه من المخجل أن نفضي بكل ما لدينا دفعة واحدة. أعني» 
التريث قليلاً لن يضرنا في شيء). 

خجلت كلير من نفسها. «أنا آسفة! ولكنء كما تعلم» في وضعي» كنت 
أتوقع لسنوات» والأمر ليس مجرد قطعة كيك... تأكلها وينتهي الأمر). 

«إذاء اصنعي كعكتك والتهميها أيضاً)». 

«هذا شعاري في الحياة». 

اتحضلية: على ما 'تزيدينه ذائماء الس كذلك 04 

«دائماً. آنا فظيعة. عدا عن أنك كنت لا تتأثر بأساليبي الملتوية. عانيت 
كثيراً تحت نظامك من الأفعال الفرنسية ومراجعك». 


«أعتقد أنه يجب أن أتلقى العزاء من الآن, لأن ذاتى المستقبلية ستبقى 
لديها بعض أسلحتها عند إخضاعها. هل تخضعين كل الفتية؟). 

وقفت كلير موقف المدافع» ولا أعرف بالضبط كم كان ذلك حقيقياً 
«لم أحلم أن أفعل هذا مع الفتية. يا لأفكارك!». حلت أزرار قميصي. 
«يا الله كم أنت... يافع». قرصتني من حلمتي» بقسوة. فلتذهب الفضيلة 
إلى مكانٍ ما. 
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فيه الصباح التالي 

كلير: نهضت وأنا لا أدري أين أنا. لا يبدو السقف مألوفاً بالنسبة إلىّ» 
وهناك أصوات سيارات بعيدة» رفوف كتب» وكرسي أزرق ملقى عليه ثوب 
مخملي وربطة عنق لرجل مرمية على الثوب. ثم تذكرت. أدرت رأسي 
فوجدت هنري؛ بسيط للغاية» كأنني كنت أقوم بهذا طوال حياتي. كان ينام 
بلا مبالاة» وقد لف جسده بكسل غريبء وكأنه خرج لتوه من شاطئ بحر 
إحدى يديه على عينيه ليحجب بها نور الصباح» وشعره الأسود الطويل مبعثر 
على الوسادة. بسيط للغاية. ها نحن ذاء هنا والآنء والآن أخيرا. 

نهضت عن الفراش بهدوء» وسرير هنري عبارة عن أريكة. أصدرت 
نوابض الأريكة أصواتاً خلال نهوضي. لم تكن هناك مسافة كافية تفصل 
بين السرير ورفوف الكتب» لذاء سرت بالمحاذاة» بين الأريكة وبينهاء حتى 
شققت طريقي إلى الردهة. كانت غرفة النوم صغيرة جداً. شعرت كأنني أليس 
فى بلاد العجائب» تضخمت حتى خرجت ذراعى من النافذة لأتمكن من 
الاستدارة بجسدي. كانت المدفأة الكهربائية الصغيرة تصدر أصواتاً وهي 
تُخرج الحرارة منها. قضيت حاجتي وغسلت يدي ووجهي. لاحظت وجود 
فرشاتيٌ أسنان على حاملة فراشي الأسنان البيضاء الخزفية. 

فتحت خزانة الأدوية» فوجدت فيها آلة للحلاقة» ومعجون حلاقةء 
وعطر ما بعد الحلاقة» ومخلاً للأسنان» وفوق الرف الرخامي الأزرق كان 
يوجد مزيل للعرق» ومطرٌ لليدين» وقطن لوقف النزيف» وحقيبة صغيرة 
من القماشء ومزيل عرق آخرء ومطرٌ للشفاه» وعلبة فيتامين» وواقٍ ذكري 
على الرّف السفلي. وكان لون أحمر الشفاه أحمر داكناً. 

وقفت هناك» ممسكة بأحمر الشفاه. أحسست بدوار خفيف. تساءلت 
بيني وبين نفسي كيف تبدو الفتاة» وما اسمها. كما تساءلت كم مضى عليهما 
معاً. أعتقد أنهما معاً منذ فترة طويلة جداً. أعدت أحمر الشفاه إلى مكانه 
وأغلقت الخزانة» رأيت نفسي في المرآة» بدوت شاحبة الوجه» وشعري 
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يتطاير في الأنحاء كافة. حسنة أينما كنت فأنا هنا الآن. إن كنت ماضي 
هنري» فأنا مستقبله. ابتسمت لنفسي. انعكست تكشيرتي على المرآة. 
استعرت ثوب الحمام الوبري لهنري من وراء باب الحمام» وكان يوجد 
تحته ثوب حريري أزرق فاتح. وقد شعرت بالراحة لارتدائي ثوبه. 

عدت إلى غرفة المعيشة» كان هنري لا يزال نائماً. أخذت ساعة يدي 
عن حافة النافذة فرأيت أنها تشير إلى الساعة السادسة والنصف فقط. كنت 
قلقة فلم أتمكن من العودة إلى السرير مرة أخرى. تمشيت في المطبخ باحثة 
عن قهوة. كانت كل النضدء وكذلك الفرن» مغطاة بأكوام من الصحون» 
والمجلات» ومواد أخرى للقراءة. حتى إنه كان يوجد جورب في المغسلة. 
أدركت أن هنري قد وضع كل شيء في المطبخ الليلة الماضية» كيفما اتفق. 
كنت أتصور دائماً أن هنري إنسان مرتب ومنظم» واتضح لي أنه من هؤلاء 
الذين يتأنقون في مظهرهم الخارجي الشخصي» لكنه في قرارة نفسه مهمل 
في ما عدا ذلك. وجدت جهاز صنع القهوةء فأخذت أعد القهوة. في أثناء 
انتظاري أخذت أتمعن في رفوف كتب هنري. 

هنري هو نفس هنري الذي أعرفه. كتاب الشاعر دون المراثي» 
والأغانى. والسونيتات. وكتاب كريستوفر مارلو الدكتور فاوست. وكتاب 
الغداء العاري لآن برادستريت, وإيمانويل كانت وبارئسء وفوكولت» 
وديريداء وكتاب الشاعر بليك أغان للبراءة والتجربة. وكرتون ويني ذا بوو. 
وحواش على كتاب أليس. وهيدجرء وریلکه» وكتاب تريستان شاندي» 
ورحلة ويسكونسين المميتة. وأرسطوء والأسقف بيركلي» وأندرو مارفل» 
وكتاب بعنوان انخفاض حرارة الجسمء وقضمة الجليد وإصابات البرد. 

سمعت صوت صرير السرير فوثبت إليه. كان هنري قد نهض» وهو 
ينظر إلّ بعينين نصف مغمضتين تحت ضوء الصباح. كان شاباً جداء أكثر من 
قل. لم يعرفني بعد. اعتراني خوف مفاجئ من أن يكون قد نسي من أنا. 

قال لي: «تبدين باردة» تعالي إلى السرير يا كلير. 





34 أودري نيفينيغر 

قلت له وأنا أقدم إليه القهوة: «لقد صنعت القهوة». 

اهممء أستطيع أن اشم رائحتها. ولكن قبل كل شيء؛ تعالي وقولي 
سباح النخير؟. 

صعدت إلى السرير وأنا لا أزال أرتدي ثوب الحمام نفسه. وهو يضع 
يده تحت الثوب توقف للحظة» أدركت أنه أدرك شيئاء وراجع في عقله ما 
حدث معي في الحمام كز-ة-كزن". 

سألني: «أيزعجك هذا الأمر؟». 

ترددت في الإجابة. 

«أجل. إنه أمر مزعج» بالطبع». نهض هنري» كما نهضت أنا أيضاً. 
أدار رأسه تماماً نحوي. «لقد انتهى الأمر على كل حال». 

«تقريبا؟). 

كنت على رشك الاتفضال عنها إنه التوقيت الس حب هذا كن 
ما في الأمر. أو إنه التوقيت الجيدء لا أدري». حاول هنري أن يقرأ تعابير 
وجهىء لماذا؟ لأغفر له؟ هذا ليس خطأه. كيف له أن يعرف هذا؟ وأردف: 
«كنا مركا ا منذ فترة طويلة من الوقت -). كان يتحدث بسرعة كبيرة 
ثم توقف. «هل تحبين أن تعرفي؟». 

دلا), 

«شكراً). مرر هنري يده على وجهه. «أنا آسف. لم أكن أعلم أنك 
ستأتين» وإلا لكنت نظفت المكان قليلاً. حياتى» أعنى» ليس الشقة فقط». 
كانت توجد لطخة من أحمر الشفاه تحت أذ عرق مددت يدي وأزلتها. 
أمسك بيدي. «هل أنا مختلف جداً عما توقعت؟». سألني بقلق. 

«نعم... أنت أكثر...» أنازية كنت سأقول له» لكنني قلت: «... شباباً». 

فكّر في ما قلت له. «أهذا بالأمر الجيد أم بالأمر السيئ؟». 

«مختلف فحسب). طوقت هنري بذراعي» ومررتهما فوق ظهره؛ 


(1) ووجهه قبالة وجهي. 
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دلكت له ظهره» اكتشفت تضاريس فقراته. «هل رأيت نفسك وأنت في 
الأربعين من عمرك؟). 

«أجلء أبدو مستقيم الظهر وأبتر». 

«أجل. لكنك أقل - أعني أنك أشبه ب - أكثر. أعني» أنك تعرفي» إذا...». 

(أنت الآن تقولين لي إنني أخرق إلى حل ما». 

هززت رأسي بالنفي» بالرغم من أنني أعني ما قلته. «أعني أنني بعد 
كل هذه التجارب التي مررت بها... إلا أنني لم أعتد أن أبدأ علاقة معك 
وأنت لا تتذكر أي شيء مما حدث». 

كان الحزن يبدو على هنري. (أنا آسف. لكن الشخص الذي تعرفينه 
لم يوجد بعد. ابقي معي» فعاجلاً أو آجلاً من المقدر له أن يظهر. وهذا 
أفضل شيء يمكن أن أقوم به). 

قلت له: «هذا منصف. ولكن في غضون ذلك...٠.‏ 

استدار فرآنى أحدق إليه. «فى غضون ذلك؟». 

٠ ۰ «(أريد...».‎ 


«تريدين؟). 


احمر وجهي. ابتسم هنري» ودفعني إلى الوراء بهدوء نحو الوسائد. 
(أنت تعرف». 

«لا أعرف الكثير» لكنني أستطيع أن أخمن شيئاً أو اثنين». 

وفي ما بعدء غفونا وشمس منتصف نهار تشرين الأول تغطيناء ونحن 
متلاحمان قال هنري شيئاً من خلف عنقي لم أفهمه. 

«ماذا؟). 

«كنت أفكر فى أننى أشعر بالأمان معك هنا. من الجميل أن نستلقى 
هنا ونحن نعرف أن هناك من سيعتني بنا في المستقبل». ۰ 

«(هنري؟). 

الهمم؟). 
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«لماذا لم تخبر نفسك عني أبداً؟). 

«آه» لم أفعل هذا». 

«فعلت ماذا؟). 

«أنا لا أخبر نفسي مسبقاً ما لم يكن هناك شيء كبير يهدد الحياة؟ 
أحب العيش كأي شخص عادي. لا أحب التسكع في المكانء لهذا ترينني 
أحاول ألا أوقع نفسي بشيء ما لم يكن هناك أي خيار». 

فكّرت في ما قاله قليلاً. «أما أناء فأخبر نفسي بكل شيء». 

«لا» لا تفعلي هذا. فهذا سيوقعك في المشاكل». 

«كنت أحاول دائماً أن أقول لك أن تخبرني بكل شيء). استلقيت 
على ظهري» وأمسك هنري رأسه وهو ينظر إليّ. كان وجهانا على بعد ستة 
إنشات عن بعضهما. كان من الغريب أن نتجاذب أطراف الحديث» كما كنا 
نفعل» لكن تقاربنا الجسدي جعلني أجد صعوبة في التركيز. 

سألي: «هل قلت لك شيئاً؟). 

«في بعض الأحيان. عندما كنت تشعر أنك تحب أن تحدثني بشيء» 
أو أنك تجد صعوبة في ذلك». 

المثل ماذا؟). 

«أرأيت؟ تريد أن تعرف. لكنني لن أقول لك». 

ضحك هنري. «هذا يناسبني جداً. أنا جائع. هيا بنا نذهب لنتناول 
طعام الفطور». 

كان الجو بارداً في الخارج. وهناك سيارات ودراجات تسير في شارع 
ديربورن وأناس يتمشون على الأرصفة فانضممنا إليهم» تحت أشعة شمس 
الصباح» نسير يدا بيده أخيراً أصبحنا معاً وعلى مرأى من الجميع. شعرت 
بشيء من الأسف» وكأنني أضعت سراء ثم باندفاع وبشيء من التقدير قلت: 


«والآن بدأ كل شىء». 
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المرة الأول لكل فيء 


الأحد. 16 حزيران» 1968 

هنري: كانت المرة الأولى ساحرة. كيف لي أن أعرف ما الذي كانت 
تعنيه؟ كان يوم ذكرى ميلادي الخامسة» وذهبنا إلى متحف العلوم والأحياء 
الطبيعية عن تاريخ الطبيعة. لا أتصور أنني ذهبت إلى هذا المتحف من 
قبل. أخذ والداي يحدثانني عن العجائب التي من الممكن أن أجدها 
هناك والفيلة المحنطة الموجودة في القاعة الكبرى» والهياكل العظمية 
للديناصورات» ورسومات إنسان الكهف. كانت والدتي قد عادت لتوها 
من سيدني» وأحضرت لي فراشة ضخمة. زرقاء من فئة بابيليو يوليسيس 
موضوعة في إطار مملوء بالقطن. أمسكت بها قريباً من وجهيء إلى درجة 
الي لم .اکن أرى سوى هذا اللون الأزرق. كنت أفيض بالمشاعر» بمشاعر 
كنت أحاول في ما مضى أن أضاعفها بالشراب» فوجدتها أخيراً ومرة أخرى 
مع كلير» الشعور بالوحدة» والسلوان» والغباء بكل ما للكلمة من معنى. شرح 
لي والدي قصصا كثيرة حول الفراشات. والطائر الطنان» والخنافس. شعرت 
بالمتعة وأنا أنهض قبل الفجر. انتعلت حذاء الرياضةء وأخذت فراشتي» 
وخرجت إلى الحديقة» ونزلت إلى النهر وأنا أرتدي بيجامتي. جلست 
على ضفة النهرء وأنا أراقب بزوع ضوء النهار. رأيت سرباً من البط تسبح 
في النهرء ثم ظهر الراكون على الضفةء ونظر إليّ بفضول قبل أن يغسل 
فطوره ويأكله. ربما غفوت قليلاً. تناهى إلى مسمعي صوت والدتي وهي 
تناديني» ركضت وأنا أصعد الدرج» الذي كان زلقاً بسبب الندى» ركضت 
خدرا تی لا أترحلق وأوقع الفراشة. انزعجت مني والدتي لا ذهيت 
إلى ضفة النهر بمفردي» لكنها لم تول اهتماماً كبيراً لهذا الأمرء لأن اليوم 
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هو يوم ميلادي. 

لم يكن هناك مايفعلانه في تلك الليلة» لهذا أخذا وقتهماء وارتديا 
ملابسهماء وخرجا من المنزل. كنت جاهزا قبل والدي بفترة طويلة. جلست 
على سريرهماء وتظاهرت بقراءة شيء ما من مقطوعة موسيقية. كان ذاك هو 
الوقت الذي اكتشف فيه والداي الموسيقيان أن ذريتهما الوحيدة لا يملك 
موهوبة موسيقية. ليس لأنني لم أكن أحاول» بل لأنني لم أكن أستطيع أن 
أسمع ما كانا يسمعانه من الموسيقى. كنت أستمتع بسماع الموسيقى» لكن 
كان من الصعب عليّ أن أتوافق مع اللحن. وبالرغم من أنني كنت أقرأ 
الصحف وأنا في الرابعة من عمري» وكانت الأرقام عبارة عن خربشات 
سوداء جميلة بالنسبة إلىّء إلا أن والديٌ كانا لا يزالان يأملان في أن 
يكون لدي استعداد 50 لهذا عندما أمسكت بالنوتة الا 
جلست والدتي إلى جانبي» وحاولت أن تساعدني. وسرعان ما صارت 
والدتي تغني وأنا أجاريها بأصوات مخيفة» وأطرق بأصابعي مع اللحن» 
وكنا نضحك وهي تدغدغني. خرج والدي من الحمام وهو يربط منشفة 
حول وسطه» وانضم إليناء ومرّت دقائق ونحن نغني معاء وحملني والداي» 
وراحا يرقصان معا وأنا محصور بينهما. ثم رن جرس الهاتفء وانتهى هذا 
المشهد. وذهبت والدتي لتجيب على الهاتف. وضعني والدي على السريرء 
وارتدى ملابسه. 

أخيراًء كانا جاهزين. ارتدت والدتي ثوباً أحمر من دون كمين وانتعلت 
صندلا ووضعت الطلاء على أظافر أصابع قدميها ويديها بلون يتلاءم مع 
لون فستانها. كان والدي متألقاً وهو يرتدي بنطالاً أزرق داكناً وقميصاً أبيض 
قصير الكمين» كان بمثابة خلفية لأمي المتوهجة. تجمعنا كلنا في السيارة. 
كالعادة استمتعت بالمقعد الخلفي بمفرديء لذاء تمددت» وأخذت أنظر 
عبر زجاج السيارة إلى المباني المتطاولة على طول الطريق العام المحاذي 
للبحيرة ونحن نجتازها. 
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قالت لي والدتي: «اجلس يا هنري فقد وصلنا». 

جلست ونظرت إلى المتحف. أمضيت طفولتي وأنا أتنقل بين عواصم 
أوروباء لهذا كان متحف العلوم والأحياء الطبيعية يرضي فكرتي حول 
المتحف. غير أن واجهته الحجرية المقببة لم تبدٌ لي استثنائية. لأن اليوم 
هو يوم الأحدء وجدنا صعوبة في ركن السيارة» وفي نهاية المطاف استطعنا 
أن نركن السيارة» ومشينا بمحاذاة البحيرة» وعبرنا القوارب والتماثيل وبعض 
الأطفال الفرحين الآخرين. مررنا بين أعمدة ثقيلة وتوجهنا إلى المتحف. 

عند تلك اللحظة أصبحت طفلاً مذهولاً. 

هنا تجمعت كل الطبيعة» وصتفت ونسّقت وفقاً للمنطق. بالنسبة إلى 
ذاتي البالغة خمسة أعوام» التي تستطيع أن تستمد الفرح من فراشة واحدة» 
كانت الجولة فى أرجاء المتحف بمثابة رحلة إلى رائعة أرى من خلالها 
كلايع ا 

رأينا الكثير مما يمكن أن نراه في ذلك اليوم» الفراشات» وبالتأكيد» 
مجموعات ومجموعات منهاء من البرازيل» ومدغشقر» حتى شقيق فراشتي 
الزرقاء من داون أندر. كان المتحف مظلماء وبارداء وقديمأء وهذا ما 
أعطى إحساصاً قويا بالإثارة:وبالرمن والموت المتوقفيق :داخل جدرائه. 
رأينا البلورات الكريستالية والنمور الأميركية» وفأر المسك والمومياءء 
والمخطات والعثير سن المتحتطات: ثناولنا طعاما خفيقاً تحن جالسسون 
وسط مرج المتحف, ثم عدنا أدراجنا إلى المتحف مرة أخرى لنرى الطيور 
والتماسيح وإنسان الكهف. في النهاية أحسست بالتعب ولم أستطع الوقوف» 
لكنني لم أكن أحتمل مغادرة المتحف. جاء الحرس وجمعونا كلنا بهدوء 
نحو الباب» حاولت جاهداً ألا أبكي» لكنني وصلت إلى نقطة اللاعودة» 
خارج الإجهاد والرغبة. أمسك بي والدي» واتجهنا نحو السيارة. نمت في 
المقعد الخلفي» وعندما نهضت كنا قد وصلنا إلى المنزل» وكان قد حان 
وقت تناول طعام العشاء. 








40 أودري نيفينيغر 

تناولنا الطعام في شقة السيد والسيدة كيم. كانا مالكي منزلنا. كان 
السيد كيم رجلاً جلفاًء مكتنز الجسم وقد بدا أنه يحبني لكنه لا يُظهر الكثيرء 
أما السيدة كيم (أو كيمي كما أحب أن أناديها)» فكانت صديقتي» وجليستي 
الكورية المجنونة التي تلعب بالورق. أمضيت معظم الساعات التي كنت 
فيها صاحياً مع كيمي. لم تكن والدتي طاهية جيدة» وكانت كيمي تقدم أي 
شيء بدءاً من العوامة وانتهاء بفطائر الباي المزينة. أما الليلة» وكونها ذكرى 
دي فقد أعدّت البيتزا وكعكة الشوكولاته. 

تناولنا الطعام» وغنى الجميع أغنية هابي ببرثداي» وأطفأنا الشموع. 
لا أتذكر ٠‏ لذي تمنيته. لقد سمحوا لي أن أبقى مستيقظاً أكثر من المعتاد. 
لأنني كنت مسروراً بكل الأشياء التي رأيناهاء ولأنني نمت إلى وقت متأخر 
في فترة الظهيرة. جلست في الشرفة الخلفية مرتدياً بيجامتي مع والدي 
ووالدتي والسيدة والسيد كيم» ونحن نشرب شراب الليمون» ونشاهد زرقة 
سماء المساء» ونصغي إلى أصوات الزيز والصوت القادم من أجهزة التلفاز 
من الشقق الأخرى. وأخيرا قال والدي: «حان وقت النوم يا هنري». نظفت 
ساي ردهت إلى الشزيي كنف ملعا كس امعت سان قرا لى والدي 
لفترة قصيرة» ثم» لم أستطع النوم» أطفاً مع والدتي الأنوار. فتحت باب 
غرفة نومي» وخرجت إلى غرفة المعيشة» وكانت الصفقة معهما أن يعزفا لي 
قدر ما أريدء وبالمقابل أن أبقى على سريري حتى أسمع عزفهما. جلست 
والدتي وراء البيانو» وأخرج والدي كمانه» وراحا يعزفان ويغنيان لفترة طويلة. 
الهدهدة» والأغاني الألمانية» ومقطوعات موسيقية حالمة» كل هذا حتى يهدأ 
الطفل المتوحش في غرفة النوم. وأخيراً جاءت والدتي لترى إن كنت قد 
نمت. ربما كنت أبدو صغير الحجم ويقظأً وأنا على سريري الصغيرء حيواناً 
حالماً يرتدي بيجامة. 

«يا طفلي الصغيره ألا تزال مستيقظاً؟». 
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«سنأوي إلى الفراش أنا ووالدك. هل أنت بخير؟). 

أجبتها بنعم وضمتني. كان اليوم جميلاً في المتحف. أليس 
كذلك؟). 

«هل نستطيع الذهاب غدا؟). 

اليس توغ غد» بل سنذهب قرنياء آليين كذلك؟): 

«نعم؟. 

«تصبح على خير». تركت الباب مفتوحاًء وأطفأت نور الردهة. 

«نم جيداً. لا تدع بقة السرير تعضك». 

سمعت أصواتا خفيفة» صوت ماء يجري» وصوت ماء الحمام. ثم خيّم 
الهدوء على المكان. نهضت عن سريري وجلست أمام نافذتي راكعاً. رأيت 
أضواء عند باب المنزل المجاور» وسيارة تسير وصوت مذياعها يدوّي. 
جلست لفترة من الوقت» أحاول أن أشعر بالرغبة في النوم» ثم نهضت 


وتغير كل شي ء. 


السبت» 2 كانون الثانيء 1988. الساعة 4:03 فجرا يوم الأحد. 
16 حزيران. 1968ء الساعة 10:46 مساءً. 
(هنري 24 07 وهنري 5 أعوام) 

هنري: الساعة الآن 4:03 فجراً من يوم كانوني بارد» وكنت قد خرجت 
من المنزل لتوي. كنت في الخارج أرقص» وأنا نصف ثمل ومنهك تماماً. 
وأنا أتحسس مفاتيحى تحت نور الردهة وقعت على ركبتى» مصابا بالغثيان 
ا روا 
لأرى لائحة الخروح الحمراء مضاءة وكأنني كنت أرى نموراًء ورجال كهوف 
يحملون حرابهم الطويلة» ونساء كهوف يرتدين جلوداء وكلاباً مستذئبة. كان 
قلبي ينبض بسرعة هائلة» وفكرت للحظة. اللعنة! لقد عدت إلى العصر 
الحجري. إلى أن أدركت أن لائحة الخروج تعني أنني في القرن العشرين. 
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نهضت» وأنا أنفض جسدي» وأغامر في دخول المدخلء كانت أرضية 
الممرات متجمدة تحت قدمي» وقد تجمد جسدي ووقف شعر رأسي. 
كان الصمت يخيم على المكان» والجو ندياً من هواء المكيف. وصلت 
إلى المدخلء وألقيت نظرةً على الغرفة المجاورة. كانت مملوءة بصناديق 
الكؤوس» ونور مصابيح الشارع الأبيض يتسلل إلى النوافذ العلياء فلاحظت 
وجود آلاف من حشرات الخنافس. أنا في المتحف» يا الله! وقفت ساكنا من 
وول شوك انا انف تميق أخاول آم ی صفق شر طن 
بقرع جرس في رأسي المقيدء وأحاول أن أبعده. من المفترض أن أفعل 
شيئاً. أجل ذكزئ ميلادى" الخامسة:.. شخضن ما هنا وآنا على وشات أن 
أقوق هذا الشخص:- ارد اا أجلن الع 

ركضت في ردهة الخنافس إلى الردهة الطويلة التي تنقسم في الطابق 
الثاني» إلى الدرج الغربي إلى الطابق الأول» لحسن حظي أنني أصبحت في 
منطقة بعيدة عن أجهزة حساسات الحركة. بدت الفيلة الضخمة كأنها تهجم 
عليّ متوعدة تحت ضوء القمر وأنا ألوح إليها بيدي» وأتوجه إلى المحل 
الصغير لبيع الهدايا الواقع إلى يسار المدخل الرئيس. درت حول الأواني 
الخزفية فوجدت أشياء تبشر بالخير. وجدت فاتحة رسائل مزخرفة» وعلامة 
كتب معدنية مع شعار المتحف» وقميصين عليهما صور للديناصورات. كانت 
الأقفال على الصناديق عبارة عن نكات. فتحتها بدبوس دقيق وجدته بالقرب 
من مكان أمين الصندوقء واتبعت الخدمة الذاتية. حسناء صعدت الدرج» 
إلى الطابق الثالث. هذه علية المتحف» حيث توجد المختبرات» ومكاتب 
الموظفين هناك. تفحصت الأسماء على الأبواب» لكن أي واحد من هذه 
الأسماء لم يكن يعني لي شيئاء أخيراً اخترت اسماً بشكل عشوائي» ومررت 
علامة الكتب المعدنية على المفتاح إلى أن فتح القفل ودخلت. 

كان صاحب هذا المكتب في. أم. ويليامسون» وهو شخص مهمل غير 
مرتب. كانت الغرفة عبارة عن كومة من الأوراق» وفناجين القهوة» وأعقاب 
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السجائر التي تفيض بها منافض السجائر» وعلى مكتبه يوجد هيكل عظمي 
لأفعى. سرعان ما رحتٌ أبحث عن ملابس من دون جدوی» فخرجت 
بخفي حنين. كان المكتب الثاني هو مكتب امرأة تدعى جي. أف. بيتلي. 
كنت محظوظاً في الجولة الثالئة. كانت لدى دي. eS‏ دا 
ey‏ و المعاطف» وكانت البذلة تناسبني جداء بالرغم من أن 
الكمين كانا قصيرين وكذلك كانت حال ساقى البنطال كما كانت عريضة عند 
الصدر. ارتديت أحد القمصان الذي كلق ملع للديناصورات تحت 
الستزة: يلاوت اتا ج نين :دوق خد كان دی بلي قتف بط اشا 
بعلبة مغلقة من الحلوى على مكتبه» يا لحظي. أخذتهاء وغادرت المكتب» 
بعدما أغلقت الباب بهدوء خلفي. ٠‏ 

أبن كنت عندما رابت نفسي؟ أغمضت عينيّ وقد نال مني التعب 
كثيرأًء وربت على نفسي بأصابع متكاسلة. بالكاد استطعت أن أنهض على 
قدميّ» لكنني أمسكت نفسي» وجاءني رجل بصورة ظليلة يسير نحوي بخلفية 
مضاءة قرب أبواب المتحف الأمامية. كان علي أن أعود إلى الوراء» إلى 
العالة ا 

عندما عدت إلى هناك كان كل شيء هادئاً وساكناً. عبرت الأرضية 
وأنا أحاول أن أكرر النظر إلى الأبواب» ثم جلست قرب غرفة المعاطف» 
حتى أتمكن من دخول المنصة الموجودة إلى اليسار. أحسست بالدماء تجري 
في رأسي» وسمعت صوت المكيف» والسيارات وهي تندفع مسرعة قرب 
البحيرة. أكلت عشر قطع من حلوى أوريوس» ببطء» وبهدوءء وقسّمت كل 
واحدة إلى نصفين» أقطع الممتلئة منها بأسناني» وأقضم نصف الشوكولاته 
حتى آخرها. لقد صحوت الآن» وأصبحت متنبها وواعيا. الوقت يمر» 
ولا شيء يحدث. أخيراًء سمعت صوتاً ناعماًء أصوات لهاث. صمت» 
انتظرت» وقفت بهدوء» ثم سرت نحو الردهة» مشيت ببطء تحت الضوء 
بشكل مائل على الأرضية الرخامية. وقفت بين الأبواب وناديت بصوت 
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غير عال: اهئري». 

لا شيء. ولد طيب» حذر وصامت. حاولت مرة أخرى: «لا بأس 
عليك ياهنري. آنا دليلك» أنا هنا لأريك المكان. هذه جولة خاصة. لا 
تخف يا هنري). 

سمعت صوتاً ضعيفاً وخفيفاً. «لقد أحضرت لك قميصاً يا هنري. حتى 
لا تبرد ونحن نشاهد المعروضات». سأتمكن من حمله على الخروج الآن» 
وها هو يقف في الظلام. «أمسك». رميته إليه» واختفى القميص» ثم خطا 
نحو النور. ارتدى القميص الذي وصل إلى ركبتيه. ها آنا أقف أمام نفسي 
في الخامسة من عمري» بشعر داكن شائك» شاحبا كالقمر» بعينين سلافيتين 
عسليتين» نحيلاً ومرحاً. نا سعيد وأنا في الخامسة من عمري» مطمئن البال 
ونا بين يدي والدي. لقد تغير كل شيء» وبدءاً من الآن. 

مشيت إلى الأمام ببطء انحنيت إليه» وتحدثت إليه بهدوء: «مرحباء 
تسرني رؤيتك يا هنري. شكرا على قدومك الليلة». 

وأية أنا؟ وين ا كان صر مخفا وغاليا فى ات معا و ر 
صداه قليلاً خارج الأحجار الباردة. ۰ 

«أنت في متحف العلوم. لقد أرسلوني إلى هنا لأريك بعض الأشياء 
التي لا تستطيع أن تراها خلال اليوم. اسمي هنري أيضاً. أليس هذا 
مضحكا؟). 

أومأ برأسه. 

قعل تحت أن ساول ا ”من التخلرى؟ اح انيا أن أك الخلرى 
وأنا أتفرج على المتحف. فهذا يجعل المتحف متعدد المتع». قدّمت إليه 
علبة من حلوى الأوريوس. تردد» وهو غير متأكد من أن ما سيقوم به هو 
الصواب» كان جائعاً لكنه غير متأكد كم سيأخذ من دون أن يكون وقحاً. 
«خذ قدر ماتريده لقد أكلت عشر قطع لتوي» لذاء تستطيع أن تأخذ ما 
تريد». أخذ ثلاث قطع. «ها... تعرف» لنذهب إلى الطابق العلوي» إلى 
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الطابق الثالث» فهناك يحتفظون بكل الأشياء التى لا يعرضونها. حسناً؟». 

احسناً. 1 

مشينا في الظلام» إلى أعلى الدرج. لم يكن يسير بسرعة» لذا صعدت 
الدرج بهذدوء معه. 

«أين ماما؟». 

«في المنزلء نائمة. هذه جولة خاصة»ء لك فقطء لأن هذا اليوم هو 
يوم ذكرى ميلادك. وإلى جانب ذلكء فإن الكبار لا يقومون بمثل هذه 
الأمور». 

«ولكن أنت كبير؟). 

القد كبرت بطريقة غير طبيعية. وظيفتي هي أن أقوم بمغامرة. كان 
من الطبيعى عندما سمعت أنك تريد العودة إلى المتحف مباشرة» أن أقفز 
من ا أريك المكان». 

«ولكن» كيف دخلت إلى هنا؟». وقف أعلى الدرج» ونظر إلى وهو 
مرتبك تماما. 

«حستاء هذا سرّ. إذا قلت لك شيئاء هل تُقسم على ألا تفشي هذا 
السر لأحد؟». 

«(لماذا؟). 

«لأنهم لن يصدقوك. تستطيع إن أردت أن تقول للوالدة» أو لكيمي» 
فقط. حسنا؟). 

الحسناً...). 

ركعت أمامه. أمام ذاتي البريئة» وأنا أنظر إليه» إلى عينيه. 

«أقسم بحياتك». 

«ها... أقسم لك...». 

«جيد. سأخبرك بالأمر. إنك مسافر عبر الزمن. لقد كنت في غرفة 
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نومك» وفجأة» بُم! أنت هناء والوقت مبكر في المساءء لذا سيكون لدينا 
متسع من الوقت لنشاهد كل الأشياء قبل أن تذهب إلى المنزل». كان 
صامتا وفضوليا. «هل هذا مفهوم؟). 

«ولكن... لماذا؟). 

احسناء لم أكتشف السبب بعد. سأعلمك عندما أكتشفه. وفي غضون 
ذلك» يجب أن نتقدم في سيرنا. حلوى؟». 

تناول واحدة» وسار على مهل في الردهة. قررت أن أقوم بتجربة. 
«لنجرب هذا». مررت علامة الكتب على الباب» وكتبت علامة 306 ففتح 
الباب. عندما شغلت المصباح وجدت صخوراً بحجم اليقطينة على الأرض» 
صخوراً كاملة ومنقسمة» صخوراً منحدرة إلى الخارج ومنفلقة وفيها عروق 
من المعدن داخلها. «أوه» انظر» يا هنري هذه شهب». 

«وما الشهب؟). 

«هي صخور تنزل من السماء». نظر إليّ وكأنني نزلت من السماء. 
«هل نجرب باباً آخر؟». أومأ برأسه. أغلقت غرفة الشهبء وجرّبت الباب 
الذي في الردهة. كانت غرفة مملوءة بالطيور» طيور تطير متزامنة» طيور 
تقف إلى الأبد على أغصان الأشجار» ورؤوس طيور» وجلود طيور. فتحت 
أحد الأدراج التي تعد بالمئات» كانت تحتوي على العشرات من الأنابيب 
الزجاجية» كل واحد منها يحتوي على طير أسود وذهبي صغيرء وكان اسم 
كل واحد منها مكتويا بورقة ملفوفة على قائمته. اتسعت حدقتا عيني هنري 
حتى أصبحتا كاتساع صحن فنجان القهوة. «هل تريد أن تلمس أحدها؟). 

(أه ههه...). 

أزلت القطن الذي يحشو فوهة الأنبوب» وهززت طائر الحسون على 
راحة يدي. بقي الطائر محافظاً على شكل الأنبوب. لمس هنري رأس الطائر 
بيده. (إنه نائم». 


«على الأرجح». نظر إليّ نظرة حادة» وهو لا يثق بغموضي. أعدت 
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الطائر بهدوء إلى الأنبوب» وأعدت القطن, والأنبوبء ثم أغلقت الدرج. 
كنت تعبا جداء حتى كلمة نوم بدت مغرية. شققت الطريق خارج الردهة 
وفجأة تذكرت ما الذي أحببته في تلك الليلة عندما كنت صغيرا. 

قلت وأنا أهز كتفيه باستهجان: «هنري» لنذهب إلى المكتبة). سرت» 
ولكن بسرعة هذه المرة» أسرع خطاه ليجاريني. كانت المكتبة تقع في الطابق 
الثالث» إلى الجهة الشرقية من المبنى. عندما وصلناء وقفت للحظة» وأنا 
أتأمل الأقفال. نظر إلىّ هنري» وكأنني أقول» حسناً» هذا ما يحدث. تحسّست 
كرسي فر ی الإسائل: هززت مقبض الباب الخشبي» 
ونظرتء ثمة شوكة طعام معدنية طويلة جميلة في الداخل. أدخلتها حتى 
نصفها في القفل وتحسّسته. سمعت اهتزاز الأكواب في مكانهاء وعندماء 
أدخلتها بالكامل» استخدمت علامة الكتب على القفل الآخر وبسرعة: «افتح 
یا سمسم!). 

أخيراًء تأثر صاحبي. «كيف فعلت هذا؟». 

«ليس بالأمر الصعب. سأعلمك فى المرة القادمة. 5762!). فتحت 
NEE EOS‏ جع يدك ANE‏ 
خشبية ثقيلة وكراس» وسجاد خمري اللون» ورف المراجع الهائل المحرم. 
لم تصمم مكتبة المتحف لاستقبال من هم في سن الخامسة. إنها مكتبة 
ذات رفوف متراصة مغلقة» يستخدمها العلماء والباحثون. وهناك صناديق 
من الكتب مكدسة فى القاعة. عبارة عن دوريات علمية من العصر الفكتوري 
مربوطة بأحزمة E‏ والكتاب الذي أريده موجود داخل زجاج ضخم 
دوق من في" الادان موحودين وسط الف سا يجت أن يكون 
المتحف حريصاً في كل ما يتعلق بالأمن. لا أشعر بالخوف من القيام بهذا. 
بعد كل شيء, أنا أمين مكتبة» وأمين ومخلص» أعمل على عرض الكتب 
والحديث عنها طوال الوقت. سرت خالف رف المراجع» فوجدت قطعة 
من اللباد وبعض الوسائد الداعمة» وضعتها على أقرب طاولة وجدتها. ثم 
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دنوت» وأخرجت الكتاب بعناية من الصندوق» ووضعته على اللبادة. سحبت 
الكرسي. «قف على هذه لترى بشكل أفضل». صعدء وفتحت الكتاب. 

إنه كتاب أودوبون طيور أميركاء وهو عبارة عن صفحة بحجم الفيل 
رائعة مطوية؛ يبلغ طولها طولي وأنا شاب. هذه النسخة هي من أفضل 
النسخ الموجودة» أمضيت فترات ظهيرة ممطرة عديدة وأقلبها بإعجاب. 
فتحت الكتاب على اللوحة الآولى» فابتسم هنريء ونظر إليّ. 

وراح يقرأ: «البط الغواص» هذا أشبه بالبطة». 

«أجلء أراهن أنني أستطيع أن أعرف طائرك المفضل». 

هز رأسه مبتسماً. 

«على ماذا تراهن؟). 

نظر إلى نفسه. إلى الأسفل منه» إلى القميص الذي عليه صورة 
الديناصورء وهز كتفيه باستهجان. أعرف هذا الشعور. 

«ماذا عن هذا؟ إذا حزرت تأكل الحلوىء وإذا لم أحزر لا تأكل 
الحلوى؟). 

فكر في ما قلته» وقرر أنه رهان آمن. فتحت الكتاب على صفحة طائر 
الفلاميتكو. فضحك هنري. 

«هل أصبت؟2). 

«أجل!». 

من السهل أن تكون ملماً بكل شيء عندما تفعل كل شيء. «حساً 
هاهي الحلوىء وقد تناولت واحدة لأنني كنت على صواب. لكن علينا 
أن نحتفظ بها حتى ننتهي من تصفح الكتاب» فنحن لا نريد أن نضع كل 
شيء أمام الطيور الزرقاء» أليس كذلك؟». 

«صحيح!» وضع الحلوى على ذراع الكرسي» وعدنا إلى البداية» ورحنا 
نفتح الصفحات بهدوء حتى وصلنا إلى الطيور» كانت الطيور تبدو وكأنها 
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حية أكثر من الواقع وهي في الأنابيب في الطابق السفلي. 

«هذا طائر مالك الحزين أزرق وكبير. إنه كبير» أكبر من طائر 
الفلامينكو. هل سبق لك أن رأيت الطائر الطنان؟». 

«رأيت عدداً منه اليوم!». 

«هنا فى المتحف؟). 

«(أى 17 

«انتظر حتى ترى واحداً منها في الخارج؛ إنها تشبه الحوامات الصغيرة» 
تحرك أجنحتها بسرعة عالية وكأنك ترى غشاوة لا وضوح فيها...». كان 
تقليب كل صفحة من الكتاب أشبه بترتيب السرير» هناك اتساع هائل للصفحة 
التي شيئاً فشيئاً ترتفع عالياً فعالياً. وقف هنري متيقظاً ينتظر عجيبة من 
العجائب في كل لحظة»ء ويصدر أصواتا خفيفة تنم عن المتعة عند رؤية 
المزيد» كطائر الغراء الأميركي» وطائر الأوك الضخم» ونقار الخشب. عندما 
وصلنا إلى الصفحة الأخيرة» وهي صفحة طائر الدرسة الأبيض. اتكأ ولمس 
الصفحةء وهو ينقر بلطف على الرسومات النافرة. نظرت إليه» ونظرت إلى 
الكتاب» وتذكرت» هذا الكتاب» وهذه اللحظة» وأول كتاب أحببته» وتذكرت 
حين أردت أن أزحف داخله» وأنام. 

«هل تعبت؟21. 

.)0( 

«هل نذهب؟). 

الحسناً!). 

أغلقت كتاب طيور أميركاء وأعدته إلى حيث كان» وفتحته على 
صفحة فلامينكوء وأغلقت الصندوق» وأقفلته. قفز هنري عن الكرسي وأكل 
الحلوى. أعدت اللبادة إلى المكتب» ودفعت إليها الكرسي. أوقفت عمل 
المصابيح» وخرجنا من المكتبة. 
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تساءلناء ونحن نتحدث بحب وود عن المخلوقات التي تطير 
والمخلوقات التي تزحف. في أثناء تناولنا الحلوى. أخبرني هنري عن ماما 
وبابا والسيدة كيمي» التي ا صنع اللازانياء وعن براندل التي كنت قد 
نسيتهاء كانت أفضل صديقة لي حتى انتقلت عائلتي إلى تامبا في فلوريدا 
منذ ثلاثة أشهر. نحن نقف الآن أمام بوشمانء الغوريللا الأسطورية ذات 
الظهر الفضيء التي تقف محنطة متوجهة إلينا من حاملها الرخامي في 
ردهة الطابق الأول» عندها صرخ هنري» وزحف إلى الأمام» ليصل إليّ 
بسرعة» أمسكت بيده فاختفى. وها أنذا أمسك بالقميص الفارغ الدافئ 
بيدي. تنهدت» وصعدت الدرج» لأتأمل المومياءات بمفردي. قد تكون ذاتي 
الطفل الصغير في المنزل الآنء وقد صعد إلى الفراش. أذكر ذلك. أذكر 
ذلك. نهضت في الصباح فكان كل شيء عبارة عن حلم رائع. ضحكت 
مني والدتي وقالت لي إن السفر عبر الزمن يبدو أمرا مرحاء وإنها تود 
سريت أيضاً. 1 

تلك كانت المرة الأولى. 
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الموعد الأول , ثانيا 


الح 23 بلول 1977 هدرف 36 عا كان 6 اعرا 

هنري: أنا في المرجة الخضراءء أنتظر. كنت فيها عارياًء لأن 
الملابس التي تحتفظ بها كلير من أجلي في صندوق تحت حجرة ليست 
توجؤةة ى المحدوق لسن و جوا اا لهذا ف ت الله ن رة 
الظهر من هذا اليوم جميلة» ربما في أوائل شهر أيلول» من عام غير محدد. 
جلست القرفصاء مختبئاً بين العشب الطويل» ورحت أفكر؛ عدم وجود 
صندوق مليء بالألبسة يعني في حقيقة الأمر أنني وصلت في زمن قبل 
وصول كلير وقبل لقائها. ربما لم تكن كلير قد ولدت بعد. لقد حصل 
هذا سابقء وهو أمر مؤلم. أشتاق إلى كلير» أمضيت ردحاً من الزمن 
وأنا أقف عارياً مختبئاً في المرجة الخضراءء لا أجرؤ على الظهور أمام 
جيران عائلة كلير. فكرت في شجرة التفاح الواقعة إلى الجهة الغربية من 
المرجة الخضراء. في هذا الوقت من السنة لا بد من أن تكون هناك ثمار 
التفاح» التفاح صغير الحجم وحامض المذاق تمضغه الغزلان» وهو صالح 
للأكل. تناهى إلى مسمعي صوت إغلاق الباب الخارجي» فاسترقت النظر 
من فوق العشب. هناك فتاة تركض» وهي في حال من الفوضى» وراح 
قلبي يخفق بشدة وهي تتقدم نحوي بين العشب المتموج. واندفعت 
كلير نحو المرجة. 

كانت صغيرة جداً لا تدري ين هيء كانت وحيدة ولا تزال ترتدي ثوب 
المدرسة» تقفز وهي ترتدي قميصاً أبيض وتنتعل حذاء صغيراً مع جورب 
يصل إلى ركبتيهاء وتحمل سلة التسوق مارشال فيلدز ومنشفة الشاطئ. 
فرشت كلير المنشفة على الأرضء وأفرغت محتويات السلة» وكل ما يمكن 
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تخيله من معدات الكتابة. أقلام حبر ناشف قديمة» وأقلام رصاص قصيرة 
صغيرة من المكتبة» أقلام رصاصء وأقلام تحديد عجيبة تنبعث منها رائحة» 
وقلم حبر. كما كانت لديها مجموعة من قرطاسية مكتب والدها. قامت 
بترتيب أدوات الكتابة وتفحص رزمة من الأوراق» ثم شرعت بتجربة قلم 
الكتابة وقلم الرصاص كل على حدة» وهي ترسم خطوطاً ودوائر» وتدندن. 
وبعد أن أرهفت السمع لفترة من الزمن عرفت ما كانت تدندن به» إنها أغنية 
.The Dick Van Dyke Show‏ 

تردّدت. كان يبدو عليها الرضا وهي منهمكة هكذا. لا بد من أن عمرها 
ستة أعوام» إذا كان الشهر هو شهر أيلول» لربما تكون قد دخلت الصف 
الأول. من الواضح أنها لا تنتظرني» فأنا مجرد شخص غريبء وأنا متأكد 
أن أول شيء تتعلمه في الصف الأول هو ألا تتواصل أبدا مع الغرباء الذين 
يظهرون عراة في مكانك المفضل ويعرفون اسمك ويقولون لك ألا تخبري 
أمك وأباك. وأتساءل إذا كان هذا اليوم هو اليوم الذي من المفترض فيه أن 
نلتقي للمرة الأولىء أو أن اللقاء سيكون في يوم آخر. ربما يجب أن أكون 
صامتاء فإما أن ترحل كلير وأستطيع أن أقترب كثيراً من أشجار التفاح هذه 
وأسرق بعض الغسيل» أو أن أعود إلى برنامجي المعتاد. 

عدت من أحلام يقظتي لأجد كلير تحدق إليّ. واكتشفت متأخراً أنني 
كنت أدندن معها. 

قالت كلير باستهجان: «من هناك؟). بدت كإوزة تتبول» برقبتها 
وساقيها. فكرت بسرعة. 

قلت مدندناًء وبلطف: «تحياتي» يا ابنة الأرض». 

«مارك! أيها النمرود!». وراحت كلير تفتش عن شيء لترميني به 
عرو انا رمي تكد هادف و د ی و 
3لا سق انها تابد ترق ا اعا في الرمية الأولق واف اميد 
الثانية أصابت فمي. فراحت شفتاي تنزفان. ٠‏ 
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«أرجوكء لا تفعلي هذا». لم يكن هناك ما أضعه على الدم السائل» 
لذا» ضغطت بيدي على فمي فجاء صوتي مخنوقا. 

«من هناك؟». جاء صوت كلير خائفاً» مثلى أنا. 

«هنري. أنا هنري يا كلير. لن أؤذيك» وأتمنى ألا ترميني بشيء 
آخر). 

قالت كلير وهى تحدق إليّ: «أعد حذائى. أنا لا أعرفك. لماذا أنت 
مختبئ هكذا؟). 

رميت لها حذاءها. التقطته» ووقفت وهي تحمله كالمسدس. «أنا 
وأنا جائع ولا أعرف أحداً وأما الآن فأنا أنزف دما». 

«من أين قدمت؟ وكيف تعرف اسمي؟). 

الحقيقة ولا شىء غير الحقيقة. «أتيت من المستقبل. أنا مسافر عبر 
الزمن. وسنصبح صديقين في المستقبل». 

«الناس يسافرون عبر الزمن فقط في الأفلام». 

«هذا ما تريدين تصديقه). 

«لماذا؟). 

«إذا سافر الجميع عبر الزمن فسيكون هناك ازدحام. مثلما ذهبت لرؤية 
جدتك أبشير في الميلاد الماضي وكان عليك أن تذهبي عبر مطار أوهير 
فكان رفا نعذا؟ فحن المسافرية غي امن ل تزيك أن لحنت لغري 
لأنفسناء لذا نفضل الهدوء). 

فكرت كلير في ما قلته لدقيقة ثم قالت: «اخرج». 

«أعطيني منشفة الشاطئ». حملت المنشفة» فطارت كل الأقلام 
والأوراق. رمتها إلى فالتقطتهاء وأدرت ظهري لأضعها حول خصري. 
کان ڭات ألوان ورفية: ور قال مخططظة اکال هتلسية: تماما كما رید 
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أن ترتدي عندما تقابل زوجتك المستقبلية للمرة الأولى. استدرت وسرت 
نحوها. جلست على الصخرة بكل ما أوتيت من كبرياء. وقفت كلير بعيدة 
عني قدر المستطاع وبقيت في مكانها. كانت لا تزال تمسك بحذائها. 

«أنت تنزف». 

«أجل» لقد رميتني بحذائك». 

«أوه). 

صمت حاولت أن أندو:مشالماء ولطيفاً. لقد نسج اللطف اا 
في طفولة كلير» لآن الكثير من الناس لم يكونوا كذلك. 

«انت تسخر مني. 

«أنا لا أسخر منك أبداً. لماذا تعتقدين هذا؟». 

ماكانت كلير لو لم تكن عنيدة. اليس هناك من يسافر عبر الزمن. 
إنك تكذب». 

«سانتا كلوز يسافر عبر الزمن». 

«ماذا؟). 

«بالطبع. إذاً» كيف تعتقدين أنه يحضر كل هذه الهدايا ويسلمها في 
ليلة واحدة؟ إنه يعيد الساعة دائماً بضع ساعات إلى الوراء حتى يُنزل لكل 
واحد هديته عبر المدخنة). 

«سانتا شيء آخر. وأنت لست سانتا». 

اجن أشفى الست ساحراً؟ يناميا لريرا أنت”زيوتة صغبة 
المراس». 

«أنا لست لويزا». 

«أعرف هذا. أنت كلير» كلير أبشير» المولودة في 24 أيار عام 1971. 
ووالداك هما فيليب ولوسيل أبشير» وتعيشين معهما ومع جدتك. ومع أخيك 
مارك وأختك أليسياء في ذلك المنزل الكبير الواقع هناك». 
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المجرد أنك تعرف أشياء عني لا يعني هذا أبداً أنك من 
المستقبل». 

«إذا تجولت بعيداً عن هنا لفترة قصيرة من الزمن» فستجدينني قد 
اختفيت». شعرت أنني أستطيع الاعتماد على هذاء لأن كلير قالت لي ذات 
مرة إن هذا الشيء الذي وجدته مؤثراً جداً في لقائنا الأول هذا. 

ساد صمت. راحت كلير تقفز من ساق إلى أخرى لتبعد عنها البعوض. 
«أتعرف سانتا؟». 

ااشخصياً؟ همم» لا». توقف النزيف» ا بد سن أنني كننت فظيعاً 
بمظهري. «هايء كلير» هل لديك إسعافات أولية؟ أو بعض الطعام؟ فالسفر 
عبر الزمن يجعلني أشعر بالجوع». 

فكرت في ما قلته لها. أدخلت يدها في جيبهاء وأخرجت قطعة من 
الحلوى» عليها آثار قضمة» ورمتها إلي. 

اشكرا لك أحن :هذه الحلوى :0 أكلت :بلطت) ولكن تسرعة كبيرة: 
لقد انخفض لديّ سكر الدم. وضعت غلاف الحلوى في سلتها. فشّرَّت 
كلير. 

«تأكل ككلب». 

«كلا!». قلت مدافعاً عن نفسي: «عندي إبهاما يدين متعارضان» شكراً 
جزيلاً لك). 

«وما الإبهامان المتعارضان؟). 

«افعلي هذا». رفعت إيهام يدي كإشارة ره)0. فحذت حذوي. 

«الإبهامان المتعارضان يعنيان أنك تستطيعين فعل هذا. يعني أنك 
تستطيعين فتح المعلبات» وعقد شريطي حذائك. وأشياء أخرى لا تستطيع 
الحيوانات أن تقوم بها». 

لم تكن كلير سعيدة بما قلته. «تقول الأخت كارميليتا إن الحيوانات 
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ليست لديها أرواح». 

«طبعاً للحيوانات أرواح. من أين أتت بهذه الفكرة؟». 

«قالت إن البابا قال هذا». 

«البابا شخص ذو عقلية قديمة. للحيوانات أرواح أصدق من أرواحنا. 
فهي لا تكذب ولا تُعظم أحداً)». 

«لكنها تأكل بعضها». 

«حسناء عليها أن تأكل بعضهاء فهي لا تستطيع أن تذهب إلى محل 
الآيس كريم وتحصل على المثلجات بنكهة الفانيلاء أليس كذلك؟». هذا 
أكثر شيء تحب أن تأكله كلير في هذا العالم الواسع. (وهي طفلةء أما وهي 
بالغة فأكثر شيء تحب أن تأكله كلير هو السوشي» وخاصة السوشي القادم 
من كاتشو في جادة بيترسون). 

«بإمكانها أكل العشب». 

«وكذلك نحن» لكننا لا نأكلها. بل نأكل الهمبرغر». 

جلست كلير على حافة جذع شجرة. «تقول إيتا يجب ألا أتحدث 
مع الغرباء». 

«يا لها من نصيحة جيدة). 


0 
(متى ستختفي؟1. 
«عندما أتعافى وأصبح مستعداً. هل مللت مني؟». أشاحت كلير بعينيها. 
«ماذا تفعلين؟). 
«أخطط). 
«هل تسمحين لي أن أرى؟». 
نهضت كلير بحذر» وجمعت قطعاً صغيرة من القرطاسية وهي تحدق 
إليّ بنظرة حادة. أملت جسدي إلى الأمام ببطء» ومددت يدي وكأنني كلب 
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صيدء وسرعان ما رمت إلى بالأوراق» وتراجعت إلى الوراء. تمعنت فيهاء 
وكأنها أعطتني مجموعة من رسومات بروس روجر الأصلية عن سنتورء أو 
كتاب كيلس الشهير') أو ما شابه ذلك. كانت قد كتبت مرات ومرات» 
كلير أنشير. كتبت أسماء كل الأجداد والأحفاد بدوائر وكانت لكل النظراء 
وجوه باسمة. كانت رسومات جميلة. 

(جميل). 

فرحت كلير بذلك» كما كانت تفرح وهي تتلقى تقديراً واستحساناً 
على عملها. «أستطيع أن أرسمك». 

«كنت أود هذا. لكن من غير المسموح لي أن آخذ معي أي شيء 
عندما أسافر عبر الزمن» ولكن من الممكن أن تحتفظي لي بها وأنا سأستمتع 
بها هنا). 

«لماذا لا تستطيع أن تأخذ معك شيئاً؟». 

«سننظر في هذا. لو أخذناء نحن المسافرين عبر الزمن» الأشياء حول 
الزمن» فسرعان ما تعم الفوضى العالم. لنفترض أنني أحضرت معي قليلاً من 
النقود إلى الماضي. أستطيع أن أجد كل أرقام اليانصيب الرابحة وفرق كرة 
القدم وأجني الكثير الكثير من النقود. لكن هذا ليس عدلاً أليس كذلك؟ أو 
إذا كنت غير شريف فعلاء أستطيع أن أسرق الأشياء وآتي بها إلى المستقبل 
حيث لا يستطيع أحد أن يكتشفني». 

«أو تستطيع أن تكون قرصاناً!». بدت كلير سعيدة للغاية لفكرة أنني 
قرصان بحيث إنها نسيت تماماً أنني خطير وغريب. «تستطيع أن تدفن النقود 
وترسم خارطة كنز وتخبتها في المستقبل». في الحقيقة» كان في هذا شيء 
لو رت رق من إنديانا (1907-1870) الف العديد من الكتب وترجم 


رائعة موريس دو جيرين التى عرفت باسم eur‏ - كتاب كيلس 1115 01 8001 من 
أجمل وأقدم وأشهر الكتب العالمية لما يحتويه من رسومات دقيقة جدأ» ويقال عنه إنه 
من صنع الأسياد المبجلة القديمة لدقة رسوماته. 
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مما كانت عليه حياتنا المتراقصة المستقبلية سويأء وكبالغة» فقد وجدت كلير 
هذا السلوك غير أخلاقي نوعاً ماء بالرغم من أنه أمدنا بربح في البورصة. 

«يالها من فكرة عظيمة. ولكن المال ليس ما أحتاج إليه. بل 
الملابس». 

نظرت كلير إلي بارتياب. 

«هل لدى أبيك ملابس لا يحتاج إليها؟ حتى لو كان بنطالاً فسيكون 
رائعاً. أعني» أحب هذه المنشفةء لا تسيئي الظن بي» هكذا أتيت» أحب أن 
أرتدي بنطالآ». فيليب أبشير أقصر مني وأثقل مني بأربعة عشر كيلوغراماً. 
ا وبق على" ق لله وروم اسه رن 

« أدري...). 

«حسناًء لا بأس. لا داعى لتحضريه الآن فورا. ولكن إذا ما أحضرت 
شيئاً في المرة القادمة التي 2 بهاء فلا بأس». 

«المرة القادمة!». وجدت ورقة غير مستعملة بين القرطاسية والأقلام. 
رسمت بأحرف كبيرة: يوم الخميسء 29 أيلول» 1977 بعد العشاء. أعطيت 
كلير الورقة» فاستلمتها بحذر شديد. كانت رؤيتي مبهمة. أستطيع أن أسمع 
إيتا وهي تنادي كليرء فقلت لها: «هذا سر يا كلير» حسنا؟». 

«لماذا؟». 

«لا أستطيع أن أقول لك لماذا. علي الذهاب الآن. سعدت بلقائك. 
لا تأخذي نقوداً خشبية». مددت يدي فأمسكت بها كلير بشجاعة. وبينما 
كنا نتصافح» اختفيت. 

الأربعاء. 9 شباط. 2000 (كلير 28 عاماء هنري 36 عاماً) 

لر الوقت«مكر» الساغة تير ال الستادسة احا تقريا وأنا 'نائمة 
وأحلم بذاك الحلم الخفيف الذي يأتينا عند السادسة صباحاً عندما أيقظني 
هنري» وأدركت أنه كان في مكان ما. وقف فوق السرير فصرخت» وفزعنا 
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من بعضنا بعضاء ثم أخذ يضحك» ويتدحرج على السرير مرات ومرات 
وأنا أنظر إليه» ورأيت أن شفتيه تنزفان بغزارة. قفزت لأحضر منديلاً» وكان 
هنري لا يزال يبتسم عندما عدت ورحت أدهن شفتيه. 

«كيف حدث هذا؟). 

«لقد رميتني بحذائك». لا أتذكر أنني رميت هنري بشيء. 

لكلا). 

«بلى. لقد التقينا للمرة الأولى» وسرعان ما وضعت عينيك علي وقلت 
لي» هذا هو الرجل الذي ساتزوجه» ثم سددت ضربتك. لطالما كنت أقول 


إنك خير من يحكم على الشخص». 


Î 29‏ 1937 أكليرة le 35 Sag el‏ 
كلير: تشير الروزنامة على مكتب والدي هذا الصباح» كما تشير الورقة 
التي كتب عليها ذاك الرجلء إلى نفس التاريخ. كانت نيل تصنع البيض 
البرشت لأليسياء بينما كانت إيتا تصرخ في وجه مارك لأنه لم يكتب فروضه 
المدرسية ويلعب لعبة الفريسبي مع ستيف. سألت إيتا: هل أستطيع أن 
أحصل على ملابس من صندوق الشاب؟». وأعني بكلامي هذا صناديق 
الثياب في العلية حيث كنا نلعب. فسألت إيتا: لماذا؟. فقلت لها إنني أريد 
أن ألعب لعبة الثياب مع ميغان. فججنت إيتا وقالت إن الوقت قد حان لألذهب 
إلى المدرسة. وإنها ستتدبر أمر اللعب عندما أعود إلى المنزل. ذهبت إلى 
المدرسة. ساورني القلق طوال اليوم حول البنطال من أجل الرجل لأنه بدا 
واه کو تالا ذا ع اعود إلى السو ل ساس ال ا مر أرق 
لكنها في البلدة» لقد سمحت لي نيل بلعق عجينة الحلوى التي لا تسمح 
لنا إيتا بلعقها لأنها تسبب لنا البدانة. كانت والدتي تكتب وكنت ذاهبة 
من دون أن أسألها ولكنها سألتني ما الأمر يا عزيزتي ؟. فأخبرتها فأجابتني 
أنني أستطيع آنا أقدش في صندوق الاب التي سنعطيها إلى الجمعيات 
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قعترك على ثلاثة مق بناظيل أبىء» وكان آحدها مثقوياً قبا كبيرا يسبب ری 
سيجارة. أخذت بنطالين» كما عثرت على قميص أبيض كالذي يرتديه 5-5 
عندما يذهب إلى العمل» وربطة عنق عليها صور أسماك, كما وجدت كنزة 
حمراءء ورداء الحمام الذي كان أبي يرتديه عندما كنت صغيرة» وكانت 
تفوح منه رائحة أبي. وضعت الملابس في حقيبة» ووضعت الحقيبة في 
خزانة في غرفة المؤونة. عندما خرجت منها رآني مارك وسألني: ما الذي 
تفعليته أبتها الحمقاء؟. فأجبته: لا شی أبها الأحمق. فشدنى من شعري» 
فدست على قدمه بقوة فراح يصرخ ويتوعدني. صعدت إلى غرفتي» وشغلت 
التلفاز على برنامج السيد بير وجين حيث جين هي نجمة سينمائيةء سألها 
السيد بير كيف أصبحت نجمة سينمائية؟ فأجابته أنها كانت تريد أن تصبح 
طبيبة بيطرية» ولكنها وجدت نفسها آية فى الجمال» فاختارت أن تكون 


عندما يتقدم بها العمر. قرعت إيتا الباب وهي تسألني لماذا دست على 
قدم مارك ؟ فأجبتها لأ مارك شدني من شعري من دون سبب. فقالت 
إيتا إننا نثير غضبها وذهبت. تناولنا طعام العشاء مع إيتا فقط لأن والدي 
ووالدتي ذهبا لحضور حفلة. كان طعام العشاء يتألف من دجاج مقلي مع 
فاصولياء صغيرة وكعكة الشوكولاته» تناول مارك أكبر قطعة منها ومع ذلك 
لم أقل شيئاً لأنني كنت قد لعقت العجينة. سألت إيتا بعد العشاء إذا ما كنت 
أستطيع الخروج فسألتني إذا ما كنت قد كتبت فروضي المدرسية» فأجبتها 
اني أنهيت الملا وأحضرت ورق الأشجار لدرس الفن. فقالت لی إنه 3Y‏ 
بأس إذا كنت ساعود مع حلول الظلام. ذهبت» وأحضرت الكنزة الكحلية 
التي عليها رسومات لحمار وحشي» وأخحذت الحقيبة» وخرجت» وتوجهت 
إلى تلك المرجة قرب المنزل. لكن الرجل لم يكن موجوداء فجلست على 
الصخرة لفترة من الزمن ثم خطر لي أن أحضر بعض ورق الأشجار. ثم 
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عدت أدراجي إلى الحديقة» فعثرت هناك على بعض ورق الأشجار من 
أشجار القيقب والبلوط. ثم عدت أدراجي مرة أخرى إلى المرجة ولم يكن 
هناك فقلت لنفسي. حسناً لربما كان يود القدوم» لكنه لم يأت لأن البنطال 
سيى. وربما كانت روث على حق لأنني أخبرتها عن الرجل» وقالت لي: 
إنني أتخيل ما حصل لآ الناس لا يختفون في الحياة الحقيقية وإنما في 
التلفاز فقط. أو ربما كان عبارة عن حلم مثل موت باستر» حيث حلمت 
أنه بخير وكان في قفصه» لكنني نهضت من نومي فلم أجد باسترء وقالت 
لي ماما: إن الأحلام تختلف عن الواقع ولكنها مع ذلك تبقى هامة. أصبح 
الجو بارداً وقلت لنفسىء إنه من الأفضل أن آترك الحقيبة فإذا ما جاء 
الرجل يستطيع أخذ البنطال. عدذث إلى المفر فممعت هناك ضرا واحداً 
ما يقول: «أوه. دانغ» كم هذا مؤلم!». ففزعت. 


هنري: نزلت بقوة عن الصخرة عندما ظهرت» وخدشت ركبتي. آنا 
في المرجة والشمس تغرب بكل جمال في مشهد بدا وكأنه من رسوم 
جاي. أم. دبليو. تيرنر واللونان الأحمر والبرتقالي يكسوان الأشجار. 
كان المكان خالياً باستثناء حقيبة تسوق مملوءة بالملابس» فأدركت على 
الفور أن كلير قد تركت هذه الأشياء ربما بعد يوم من لقائنا الأول القصير. 
لا أرى كلير فناديتها بهدوءء. لا جواب. بحثت في حقيبة الملابس. كان فيها 
ثوب كتاني مخططء وبنطالان بنيان من الصوف جميلان» وربطة عنق قبيحة 
عليها صور لسمك الترويت» وكنزة من جامعة هارفارد» وقميص أبيض من 
جامعة أكسفورد عليه حلقة حول الياقة» وتحت الإبطين كانت هناك آثار 
عرق قديمة» وثوب حمام حريري أنيق عليه شعار فيليب وقد تخلله مزق 
كيرا ای الخنية کل مده ار عبار عن اد كدان اا 
ربطة العنقء وكنت سعيداً بها. ارتديت الثوب الكتاني والكنزة وباركت 


(1) رسام إنكليزي مشهور برسم لوحات عن الطبيعة (1851-1775). 
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لكلير ذوقها الجميل. أحسست بالعظمة. اللهم باستثناء عدم وجود الحذاء 
فأنا مجهز من موقعي الحالي في فضاء الزمن. ناديتها بهدوء: اشكراً لك 
يا كليرء لقد أبليت بلاءً با ١‏ 

دهشت عندما رأيتها تخرج من مدخل المرجة. والظلام يحل سريعاً 
بدت كلير نحيفة وخائفة وهي تقف تحت ما تبقى من النور. 

«هاي)». 

المرحباً كلير. شكراً لك على الملابس. إنها كاملة» وستجعلني وسيماً 
ودافئاً هذه الليلة». ۰ 

علي الذهاب ا 

«حسناء لقد حل الظلام. هل هناك مدرسة ليلية؟». 

((ههه). 

«ما تاريخ اليوم؟». «الخميس» 29 أيلول» 1977». 

«هذا يساعدني جداً. شكراً). 

«كيف لك ألا تعلم هذا؟». 

«حسناء لقد ذهبت إلى هناك منذ دقيقتين» كان اليوم هو الاثنين» 27 
آذار» 2000. كان الطقس ممطراء وكنت أحمّص الخبز)». 

«لكنك كتبت لي هذا). 

أخرجت ورقة تحمل في أعلاها ترويسة مكتب فيليب للمحاماة. 
تقدمت نحوهاء وأخذت الورقة منهاء كنت مهتماً لأرى التاريخ مدوناً عليها 
بخطي الكبير المكتوب بعناية. توقفت عن الكلام» والتمست أفضل طريقة 
لأشرح أوهام السفر عبر الزمن لطفلة صغيرة» والتي هي كلير في الوقت 
الحاضر. 

«الأمر يشبه هذا. أتعرفين كيف تستخدمين آلة التسجيل؟). 


((امممه). 
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احسناً. إذا ما وضعت شريط تسجيل وأدرته من البداية إلى النهاية» 
حسنا؟). 

الأجل...2. 

«هكذا هي الحياة. تنهضين عند الصباح وتتناولين الفطور. وتنظفين 
أسنانك» وتذهبين إلى المدرسة» حسنا؟ أنت لا تنهضين فجأة لتجدي نفسك 
في المدرسة تتناولين الطعام مع هيلين وروث» ثم فجأة تجدين نفسك في 
المنزل ترتدين ثيابك» حسنا؟». 

ضحكت كلير: (حسناً). 

«الأمر مختلف بالنسبة إليّ. لأنني مسافر عبر الزمن» أقفز من مكان 
إلن آخر كثيراً. وكانق تسعلين فرط التسسجيل الفغرة من الرمق ثم تقولين 
أوه أريد سماع الأغنية مرة أخرى» ثم تعيدين تشغيل الأغنية» ثم تعودين 
إلى حيث تركتهاء لكنك تلفين الشريط طويلاً وتضطرين إلى لفه مرة أخرى 
لتتمكني من سماع الأغنية. أتفهمين ما أقوله؟». 

(#تقريبا». 

«(حسناًء هذا ليس أكبر تناظر في العالم. فمبدئياًء أتوه في بعض الأحيان 
في الزمن ولا أعرف أين أنا». 

«ما التناظر؟). 

«عندما تحاولين أن تشرحي شيئاً بقولك. ذا a‏ 
على سبيل المثالء في اللحظة التي أكون دافتاً كحشرة داخل هذه الكنزة 
الجميلة» وتكونين أنت جميلة كالصورة» وتصبح إيتا مجنونة كصانع قبعات 
إذا لم تذهبي الآن فورا». 

اهل ستنام هنا؟ تستطيع أن تأتي إلى منزلناء فلدينا غرفة ضيوف». 

«أوه... هذا لطف منك. ولسوء الحظء غير مسموح لي أن ألتفي 
بعائلتك حتى العام 1991». 
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ارتبكت كلير. أعتقد أن جزءاً من المشكلة أنها لا تستطيع تخيل تواريخ 
ما وراء السبعينيات. أتذكر وقوعي في نفس المشكلة في الستينيات عندما 
كنت في عمرها. «ولم لا؟). 

«هذا جزء من القواعد. من غير الجائز على المسافرين عبر الزمن أن 
يتحدثوا إلى الناس النظاميين العاديين وهم يزورون زمنهم لأننا قد نحدث 
فوضى). في واقع الأمرء أنا لا أعتقد هذا. تحدث الأشياء كما تحدث» مرة 
واحدة فقط. لست مؤيدا لنظرية انشطار الكون. 

«لكنك تتحدث إلي1". 

«أنت مميزة؛ فأنت شجاعة وذكية وجيدة في حفظ الأسرار». 

أحست كلير بالإحراج. «تحدثت إلى روثء لكنها لم تصدقني». 

«آه» حسناً. لا تقلقي حيال هذا. قلة قليلة من الناس من يصدقني؛ 
خاصة الأطباء فالأطباء لا يصدقون شيئاّء ما لم تثبتيه لهم». 

«أنا أصدقك». 

كانت كلير تقف على بعد خمس أقدام عني. كان وجهها الشاحب 
الصغير يعكس آخر شعاع برتقالي للغروب. وكان شعرها مشدوداً إلى 
الوراء على شكل ذيل حصان» وترتدي بنطال جينز أزرق اللون» وكنزة 
داكنة اللون عليها صور حمار وحشي على الصدر. وكانت يداها مطبقتين 
بإحكام» وتبدو قوية ومتمكنة وصاحبة عزيمة. ستكون ابنتناء فكرت في 
حزن» ستكون مثلها. 

سا لك يا كلير). 

«عليّ أنه أذهب الآن». 

ايا لها من فكرة جيدة». 

«هل ستعود؟). 


عدت إلى اللائحة فى ذاكرتى. «سأعود فى السادس عشر من شهر 





تشرين الآول. سيكون يوم جمعة. تعالي إلى هناء مباشرة بعد المدرسة. 
وأحضري معك المفكرة الصغيرة زرقاء اللون التى أعطتك إياها ميغان فى 
ذكرى ميلادك وقلماً أزرق». كررت لها التاريخ» ونظرت إليها لأتأكد من 
أنها ستتذكر ما قلت. 

4u revoir‏ كلير). 

.tAu revoir) 

(هنري). 

0170 41 هنري». كانت لكنتها الفرنسية أفضل مني. استدارت كلير» 
وركضت في الممرء إلى منزلها المضاء الجميل» واستدرت أنا في الظلام 
لأبدأ السير فى المرجة الخضراء. فى ما بعده وفى ذلك المساء رميت ربطة 
الغ نكي ی و ١‏ 


(1) إلى اللقاء باللغة الفرنسية. 
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دروس في البقاء 


الخو #تكزير 197301 عرف 27 NOE LE‏ 

هنري: أقف في الشارع أمام معهد الفنّ في شيكاغو في يوم مشمس 
من شهر حزيران عام 1973 بصحبة ذاتي البالغة من العمر تسعة أعوام. لقد 
سافرت ذاتي من يوم الأربعاء القادم» وأتيت من العام 1990. بقينا معا طيلة 
فترة الظهيرة والمساء لتضييع الوقت» كما سنفعل دوماء لهذاء كان علينا أن 
نقصد أحد أعظم المتاحف في العالم لنتعلم درسا صغيراً في النشل. 

قال هنري مدافعاً: «هل نستطيع مشاهدة اللوحات الفنية؟». إنه في 
حالة عصبية. فهو لم يقم بهذا من قبل. 

«كلاء أنت بحاجة إلى معرفة هذا. كيف لنا أن نحيا إذا كنت لا تستطيع 
سرقة أي شيء؟). 

«أتسول». 

«التسول يعني أن تشد الناس إليك» وأن تُطاردك الشرطة دائماً. والآن 
استمع» متى وصلنا إلى هناك عليك أن تبتعد عني وستتظاهر أننا لا نعرف 
بعضنا. ولكن» ابق قريباً مني لترى ما أفعله. وإذا ما أعطيتك شيئاًء لا ترمه» 
بل ضعه في جيبك بأسرع ما يمكن. حسنا؟». 

«أعتقد. هل نستطيع أن نذهب إلى شارع سان جورج؟». 

«بالتأكيد». سنعبر جادة ميتشغان» ونسير بين التلاميذ» وسيدات المنازل 
وهم يقفون تحت الشمس على درج المتحف. ربت هنري على أحد الأسود 
البرونزية ونحن نمر بالقرب منها». 

انزعجت من كل هذا الأمر. من ناحية» أقدّم نفسي بمهارات 
بقاء مطلوبة عاجلة. وتتضمن الدروس الأخرى من هذه السلسلة سرقة 
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المعروضات في الأسواق» وضرب الناس» وكسر الأقفال» وتسلق الأشجارء 
وقيادة السيارات» واقتحام المنازل» والغطس» وكيفية استخدام الأشياء الغريبة 
مثل الستائر المعدنية وأغطية صفائح القمامة كأسلحة. ومن ناحية أخرى» 
أقوم بإفساد ذاتي البريئة. تنهدت» على شخص آخر القيام بذلك. 

إنه يوم مجاني» لهذا نرى المكان مكتظاً بالناس. وقفنا في الصف» 
العرض الأوروبية» وعدنا من جناح هولندا في زمن القرن السابع عشر إلى 
ورباطة جأش» كعادته داتماء وهو مستعد لطعن التنين بحربته الدقيقة بينما 
برزانة في المنتصف. أحببنا التنين ذا البطن شديد الاصفرار» واعترانا ارتياح 
لأن ساعة موته لم تحن بعد. 

وقفت مع هنري الصغير أمام لوحة لبيرناردو مارتوريل لخمس دقائق» 
ثم عاد إليّ. كان المعرض كله لنا في تلك اللحظة. 

قلت: الست سيئا جدا. انتبه. حذار أن تلفت انتباه أحدهم. وتخيل أين 
يمكن أن تكون المحفظة. معظم الرجال يضعون المحفظة إما في الجيب 
الخلفي من البنطال أو داخل أحد جيوب ستراتهم. أما عند النساءء» فأنت 
تريد الحقائب الموجودة خلف ظهورهن. وإذا كنت في الشارع؛ فتستطيع أن 
تأخذ. الحقيبة كلها لك عليك عندها أن تكون متاكدا من أنك سنق كل 
من يحاول اللحاق بك. وستسير الأمور بهدوء إذا لم ينتبه إليك أحد). 

«شاهدت فيلماً حيث كانوا يتدربون على ثياب عليها أجراس وإذا ما 
حرك الشخص البذلة وهو يسرق المحفظة ترن الأجراس». 

«أجل. أذكر هذا الفيلم. تستطيع أن تجرّب هذا في المنزل. اتبعني 
الآن». اقتدت هنري من طابق المتحف من القرن الخامس عشر إلى القرن 
التاسع عشر» وفجأة وصلنا إلى طابق الانطباعية الفرنسية. ويشهد لمتحف 
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الفنّ احتواؤه على مجموعات من اللوحات الانطباعية. أستطيع أن آخذها 
أو أن أتركهاء لولا اكتظاظ هذه القاعة بالناس الذين أتوا ليشاهدوا لوحة 
لا غراند جات أو لوحة مونيه هايستاك. لم يستطع هنري رؤية اللوحة 
من فوق رؤوس الحشود الأطول منه» لهذاء ضاعت اللوحة بالنسبة إليه 
لكنه كان متحمساً جداً لرؤيتها بأي وسيلة. تفحصت القاعة» كانت هناك 
امرأة منحنية على ابنها في العربة وهي تنهره لأنه يصرخ. لا بد من أن 
هذا الوقت هو وقت قيلولته. أومأتُ إلى هنري وتقدمتٌ نحوها. كان من 
السهولة بمكان» أن أسرق حقيبتها المتدلية فوق كتفهاء من ظهرها. كانت 
تركز انتباهها الكامل على طفلها لتوقفه عن الصراخ. كانت تقف أمام لوحة 
الطاحونة الحمراء للفنان تولوس لوتريك. تظاهرت أنني أنظر إلى اللوحة 
وأنا أسير» اصطدمت بهاء فدفعتها إلى الأمام» وأمسكت بذراعها وقلت: 
«أنا آسف جداًء اعذريني» لم أكن أنظر» هل أنت بخير؟ المكان محتشد 
هنا...). كانت يدي في حقيبتهاء وقفت مرتبكة» كانت ذات عينين داكنتين 
وشعر طويل» وصدر كبيرء لا بد أنها لا تزال تحاول التخلص من الوزن 
الزائد بسبب الإنجاب. نظرت إلى عينيهاء وأنا أحاول أن أجد محفظتهاء 
ولا أزال أعتذر لهاء انزلقت المحفظة داخل كم سترتي» نظرت إليها من 
الأعلى إلى الأسفل ثم ابتسمت لهاء عدت أدراجي» واستدرت» وسرت» 
وأنا أنظر من فوق كتفيء استمررت في سيري. لحق بي هنري وأنا أنزل 
الدرج إلى المتحف الصغير. كنا قد حددنا مكان لقائنا في حمام الرجال. 
قال هنري: «عجباء لماذا كانت تنظر إليك هكذا؟). 

قلت: (إنها وحيدة. وربما زوجها غير موجود في المكان نفسه». دخلنا 
إحدى مقصورات الحمام وفتحنا المحفظة. كان اسمها دينيس رادك. وتعيش 
في فيلا بارك» إيلينوي. هي عضو في المتحف وخريجة جامعة روزفلت. 

كانت تحمل اثنين وعشرين دولاراً نقدآء إضافة إلى الفكة. غرضت 


)1( لوحة ضخمة من أروع ما رسم الفنان جورج سيروت» 1884. 
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كل هذا على هنري حتى يرىء بهدوء. وأعدت المحفظة كما كانت عليه 
وأعطيتها إلى هنري. خرجنا من المقصورة. ثم إلى خارج حمام الرجال» 
وعدنا إلى مدخل المتحف. «أعط هذه إلى الحارسء وقل له إننا وجدناها 
على الأرض». 

«لماذا؟). 

«لسنا بحاجة إليهاء كانت حركة استعراضية من أجلك». هرع هنري 
إلى الخارس: وكان امرأة سوداء قفية: التست له وضيمتة فليا عاد 
ببطء» وسرنا ونحن على بعد عشر أقدام عن بعضناء سرت في المقدمة» 
واتجهنا إلى الممر الطويل المعتم» الذي سيصبح في يوم من الأيام بيت 
طلاب فنون الدیکور» ودليل رايس وينغ وهو حاليا مملوء بالبوسترات. كنت 
أبحث عن علامات سهلة» وأمامي مباشرة شرح متكامل لحلم النشل. رجل 
قصير» وبدين» لفحته الشمس» يبدو وكأنه قام بجولة ريغلي فيلد السياحية 
في شيكاغو وهو يعتمر قبعة البيسبول ويرتدي بنطالاً مصنوعاً من البوليستر 
مع قميص ذي أزرار من الأسفل وكمين قصيرين لونهما أزرق فاتح. كان 
يُحاضر لصديقته التي تشبه الفأرة عن فانسانت فان كوخ. 

«وهكذا قطع أذنه وقدمها هدية إلى صديقته - هاي» ما رأيك بهذا 
كهدية» هه؟ إذا! هش؟ ولهذا وضعوه في مشفى المجانين...٠.‏ 

لم يكن لديّ أدنى شك في هذا. راح يمشي» بكل سعادة وهناء» غير 
منتبه» إلى محفظته الموجودة في الجيب الخلفي الأيسر من بنطاله. كان 
صاحب بطن كبير ولا توجد لديه مؤخرة تقريباًء وكانت محفظته جميلة 
جداً كأنها تنادينى لآخذها. سرت بخطى متمهلة خلفهما. كان هنري الصغير 
رافك ا وان أدس إبهامي وسبابتي داخل الجيب وأحرر المحفظة. 
استدرت» وأكملا سيرهماء مررت المحفظة إلى هنري الصغير الذي وضعها 
ي بنطاله وأنا أسير أمامه. 

علّمت هنري بعض التقنيات الأحرى» كيف يأخذ محفظة من الجيب 
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الأمامي للبذلة» وكيف يخفي يده عن الأبصار بينما هي تغوص داخل حقيبة 
امرأة ما بست طرائق مختلفة لتشتيت انتباه شخص وهو يحاول أن يأخذ منه 
محفظته» وكيف يأخذ محفظة من حقيبة الظهر» وكيف يأتي بشخص ليبين له 
على غفلة منه مكان النقود. أصبح هنري الصغير أكثر استرخاءً الآن» حتى 
إنه بدأ يستمتع نهدا اخ | فلت مهدا عفان دروك الان ية 

أجابني فوراً وهو متخشب: «لا أستطيع». 

«ابلى تستطيع. انظر حولك. اعثر على أحد ما». كنا نقف في قاعة 
الطباعة اليابانية. كانت القاعة مكتظة بالعجائز. 

اليس هنا». 

«حستا أين إذا؟». 

فكر لدقائق: «في المطعم؟). 

توجهنا بهدوء نحو المطعم. أتذكر كل هذا جيداً. كان خائفاً تماماً. 
نظرت إلى ذاتي الصغيرة وتأكدت تماما. كان وجهه شاحبا من الخوف. 
تبسمت» لأنني أعرف ما الذي سيحدث بعد ذلك. وقفنا عند نهاية الصف 
في حديقة المتحف. جال هنري ببصره حول المكان. وهو يفكر. 

كان يقف أمامنا فى الصف رجل طويل القامة في منتصف العمر يرتدي 
بذلة خفيفة بنية اللون ع كان من المستحيل ا مكان محفظته. 
تقدم إليه هنري» وهو يحمل إحدى المحفظات التي كنت قد نشلتها قبل 
فترة» ومد يده ليقدمها إليه. 

قال هنري بهدوء: «هل هذه لك يا سيدي؟ كانت على الأرض». 

تفحص الرجل جيب بنطاله الأيسر وقال بعد أن وجد محفظته في 
مكانها: «آه؟ هممم» كلا». وأوماً الرجل إلى هنري ليسمعه بشكل أفضل» 
أخذ المحفظة من هنري وفتحهاء وأردف قائلاً: «عليك أن تأخذ هذه 
المحفظة إلى الحراس» أممم» ففيها بعض النقود. أجل». كان الرجل يضع 
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نظارة سميكةء وينظر إلى هنري من خلالها وهو يتحدث إليه» ومد هنري يده 
تحت سترة الرجل وسرق منه محفظته. وبما أن هنري يرتدي كنزة قصيرة 
سرت خلفه وأعطاني المحفظة. أشار الرجل طويل القامة الذي يرتدي بذلة 
بنية اللون إلى الدرج» وهو يشرح لهنري كيف يعيد المحفظة. مشى هنري 
بخطى قصيرة إلى حيث أشار الرجل أن يذهبء تبعته» أمسكت به» واقتدته 
من المتحف إلى المدخل ثم إلى الخارج» مررنا بين الحراس» إلى جادة 
ميتشغان نحو الجنوب. إلى أن انتهى بنا المطاف» ونحن نضحك كالعفاريت» 
إلى مقهى الفنانين» حيث طلبنا لأنفسنا ميلك شيك وبطاطا مقلية وبعض 
الحبوب. وبعد ذلك» رمينا المحفظة في صندوق البريده وهي خالية من 
النقود» وحصلنا على غرفة في بالمر هاوس. 

سألتهء وأنا أجلس على حافة حوض الاستحمام أراقبه وهو يغسل 
أسنانه: «إذا؟). 

استدار هنري وفمه مملوء بمعجون الأسنان: «أوو...؟). 

«ما رأيك؟). 

أجابني وهو يبصق: «حول ماذا؟». 

«النشل». 

نظر إليّ من خلال المرآة وقال: «لا بأس». ثم استدار وهو يوجه 
كلامه إلى مباشرة: «لقد أحسنت صنعا». 

وابتسم ابتسامة عريضة. 

«أنت عبقري!). 

«أجل!). اختفت الابتسامة العريضة. «لا أحب يا هنري أن أسافر عبر 
الزمن بمفردي. بل أفضل هذا معك. ألا تستطيع أن ترافقني دائماً؟». 

كان يقف وظهره يواجهني» ابتسمنا لبعضنا من خلال المرآة. يا لذاتي 
الصغيرة المسكينة! كان ظهري في هذه السن نحيفاء وكتفاي نحيلتين تبدو 
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منهما عظام الترقوة كجناحين صغيرين. استدار» منتظراً جوابي» كنت أعرف 
ما الذي ساقوله له - أنا. أمسكت به» وجعلته يستدير نحوي» ويقف إلى 
جانبي» فوقفنا جنباً إلى جنب» على مستوى الرأسين» قبالة المرآة. 

«انظر». نظرنا بإمعان إلى انعكاس صورتينا في المرآة» ونحن متشابكان 
في الحمام المزخرف في فندق بالمر هاوس الفخم. كان لشعرنا اللون البني 
ذاته» ونفس العيون الداكنة والمتعبة» وسخرنا من تطابق آذاننا. كنت أطول 
قامة منه وأكثر امتلاء وحليق الذقن. بينما كان هو أكثر نحافة وأخرق وكانت 
نحافته تظهر في ركبتيه ومرفقيه. أرجعت شعري إلى الخلف وأريته ندبة 
أصابتني . بب حادث وقع لي. وبغير شعورء قلد حرکتي» ولمس نفس 
الندبة على جبهته. 

«مثلي تماماً». قالت ذاتي هذاء مندهشة. «كيف حصل هذا؟). 

مرت لحظة شفافة. لم أفهم خلالهاء ثم بعد ذلك فهمت. هكذا. رأيت 
ما حدث. أردت أن يحدث هذا لكلينا في الحال» أحسست مرة أخرى بضياع 
حدود نفسي» وأنا أرى هذا التداخل بين المستقبل والحاضر للمرة الأولى. 
لكنني تآلفت مع هذاء وارتحت جداًء ولهذا بقيت في الخارج» أتذكر أعجوبة 
أن أكون في التاسعة من عمري وفجأة أرى» وأعرف» أن صديقي» ودليلي» 
وأخي كان آنا أنك وفقط آنا 

«أنت أنا). 

(عندما تكبر). 

«ولكن... ماذا عن الآخرين؟». 

«أتقصد المسافرين الآخرين عبر الزمن؟». 

أومأ برأسه. 

«لا أعتقد أنهم موجودون. أعنيء لم ألتقٍ أحداً منهم». 

تجمعت الدموع على طرف عينه اليسرى. عندما كنت صغير» تخيلت 








مجتمعاً كاملاً من المسافرين عبر الزمن» من بينهم هنري» أستاذي؛ كان 
مبعوثاء أرسل ليعلمني الاحتواء النهائي في هذه الصداقة السريعة. كنت لا 
أزال أشعر وكأنني منبوذ» مطروح على أحد الشواطى» آخر عضو من الجنس 
البشري الهائل القديم. وكأن روبنسون كروزو اكتشف آثار أقدام تبعث على 
الحذر ثم ما لبث أن اكتشف أنها آثار قدميه. ذاتي» هنري الصغير كورقة 
شجرة» شفاف كما الماء أخذت أبكي. احتضنته» احتضنت ذاتي» لفترة 
طويلة من الزمن. 

في ما بعد. طلبنا شراب الشوكولاته الساخنة من خدمة الغرف. وشاهدنا 
برنامج جونسون كارسون. غط هنري في النوم والنور مضاء. وبعد انتهاء البرنامج 
نظرت إليه فكان قد اختفى» اختفى عائدا إلى غرفتي القديمة في شقة والدي, 
ليقف مضطرب التفكير قرب سريري القديم» ثم يندس فيه شاكراً وممتناً. 
أوقفت جهاز التلفاز عن العمل ومصباح السرير. كانت أصوات الضجيح في 
الشارع تتسلل عبر النافذة في العام 1973. أردت الذهاب إلى المنزل. استلقيت 
على سرير الفندق القاسي» وحيداً. ولا أزال لا أفهم شيئاً. 


الأحد. 10 كانون الأول 1978 (هنري 15 عاماء وهنري 15 عاماً) 


هنري: آنا في السرير مع ذاتي. إنه موجود هنا من شهر آذار التالي. 
نقوم بما نقوم به غالبا عندما نحظى بالخصوصية» وعندما يكون الجو باردا 
في الخارج» وعندما بلغ كلانا سن البلوغ ولم تُصادق أي فتاة على أرض 
الواقع. أعتقد أن معظم الناس سيقومون بهذاء في ما لو كانت لديهم فرصة 
من الحياة مثل قرصتي. أعني» آنا لست شاذا أبداً. 

كان الوقت متأخراً من صباح يوم أحد. أستطيع أن أسمع أصوات قرع 
الأجراس في دار عبادة سان جو. عاد والدي إلى المنزل متأخرا في الليلة 
الماضية. أعتقد أنه كان في المشرب بعد الأمسية الموسيقية» لأنه كان ثملا 
جداً بحيث إنه وقع على الدرج وكان علي أن أجره إلى الشقة وأن أضعه 
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على السرير. سعل وسمعته يمشي في المطبخ. 

بدت ذاتي الأخرى مشتتة الانتباه؛ كان هنري لا يزال ينظر إلى الباب. 
سألته: «ماذا؟». أجابني: «لا شيء». نهضت» وتأكدت من القفل. قال لي: 
:بداو كانه يذل جردا لدت 

قلت له: «تعال). 

سمعت أصوات وقع خطى والدي الثقيلة تتناهى إليَ من خارج بابي. 
قال لي: «هنري». وانفتح الباب ببطء وأدركت فوراً أنني عن غير قصد مني 
لم أققل الباب» وقفز هنري لكن الوقت كان قد فات. أدخل والدي رأسه 
ووجدنا في حالة تلبس» قال: «آوه». اتسعت حدقتا عينيه وبدا عليه السخط. 
«ياالله» هنري». أغلق الباب وسمعته يعود إلى غرفته. رميت ذاتي بنظرة 
موبخة وأنا أرتدي بنطال الجينز والكنزة. سرت فى الردهة إلى غرفة والدي. 
كان باب غرفته مغلقاً. قرعت الباب» من دوك مجزافة ORE E‏ 
صمت. فتحت الباب» وقفت عند عتبته. «بابا؟». كان يجلس على السرير 
مديراً ظهره إليّ. استمر في جلسته هذه» ووقفت لفترة» لكنني لم أستطع 
أن أدخل الغرفة. أخيرأ» أغلقت الباب» وعدت أدراجي إلى غرفتي. 

قلت لهنري بقسوة: «تلك كانت غلطتك). كان يرتدي بنطال الجينز» 
ويجلس على كرسي ورأسه بين يديه. «کنت تعرف أن هذا سيحدث؛ كنت 
تعرف هذا ولم تنبس ببنت شفة. أين إحساسك بالحفاظ على الذات؟ ماذا 
دهاك؟ ما الفائدة من كونك تعرف المستقبل إذا كنت لا تستطيع على الأقل 
أن تجنبنا هذه المشاهد الصغيرة المُذْلة -). 

«اخرس. اخرس». قال بصوت خفيض أجش. 

قلت له وقد رفعت صوتي: «لن أخرس» أعني» كل ما كان عليك أن 
تقوله هو...٠.‏ ۰ 

«أصغ إليّ». نظر إليّ باستسلام: «كان الأمر مشل... كان مثل ذلك 
اليوم في حلبة التزلج على الجليد». 
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«آه» اللعنة». منذ عامين» رانك ها صني امسن اما 
من لاعب هوكي في متنزه إنديان هيد. كان أمراً فظيعاً. وعرفت في ما 
بعد أنها ماتت في المشفى. ثم بدأت السفر عبر الزمن إلى الوراءء e‏ 
وتكراراًء أردت تحذير أمهاء لكنني لم أستطع. كان الأمر أشبه بالجلوس 
بين المشاهدين في دار السينما. كأنني شبح. أردت الصراخ» كلا خذوها 
إلى المنزلء ولا تدعوها تقترب من الثلج. أنعدوها ستتأذى» ستموت. 
وأدركت أن لا وجود لهذه الكلمات إلا في رأسي فقطء وأن كل شيء 

قال هنري: «تتحدث عن تغيير المستقبل» لكن بالنسبة إلىّ هذا هو 
الماضي» ومهما قلت لا يمكنني القيام بأي شيء حيال هذا الأمر. حاولت» 
فكانت المحاولة هي التي قمت بها. لو لم أقل شيئاء لما صحوت من 
غفوتك...). 

«إذاء لماذا قلت أي شيء؟». 

«لأننى قلته. كل ما ستفعله هو الانتظار فقط). قال مستهجناً: «مثلما 


حدث مع والدتنا. الحادث. ونون عص[ . مرة أخرى كما هي الحال 
دائماء نفس الشيء دائما. 

«الإرادة الحرة؟). 

نهضء وسار باتجاه النافذة» ووقف وهو ينظر إلى الساحة الخلفية 
لمنزل آل تاتينغر. كنت أتحدث حول هذا الأمر مع ذاتي منذ العام 1992. 
قالت لي شيئاً مهماء إن الإرادة الحرة توجد فقط عندما تكون في الوقت 
المحدد تماماًء في الحاضرء في الماضي نفعل ما فعلناه» ونكون هناك فقط 
عندما نكون هناك. 

«لكن مهما كنت أناء فهذا هو حاضري. أليس علي أن أكون قادراً 


(1) باللغة الألمانية تعني: دائماً. 
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على أن أقرر -). 

«لا. ظاهرياً لا). 

«ماذا قال عن المستقبل؟1. 

«حسناء فكّر في الأمر. أنت تذهب إلى المستقبل» فتفعل هناك شيئاًء ثم 
تعود إلى الحاضر. ثم يصبح ذاك الشيء الذي قمت به جزءاً من ماضيك. 
إذأء فهذا أمر حتمي أيضاً». 

أحسست باندماج غريب من الحرية مع اليأس فقلت: «ولكنء عندها 
لن أكون مسؤولاً عن أي شيء أفعله وأنا غير موجود في الحاضر». 

تسم وقال: «الحمد لله». 

«وقد حدث كل شيء). 

«طبعاً يبدو الأمر هكذا». مرر يده على وجهه. فعرفت أنه يحلق ذقنه. 
ولكنه قال: «عليك أن تتصرف وكأنك تتمتع بالإرادة الحرة» وكأنك مسؤول 
عما تفعل). 

«لماذا؟ وما المهم في ذلك؟)2. 

«ظاهرياًء إذا لم تفعل ذلك فستسير الأمور نحو الأسوأء الإحباط). 

«هل كان يعرف ذلك فضا 

«أجل». 

«ما الذي سيحدث بعد ذلك؟). 

«والدك يتجاهلك منذ ثلاثة أسابيع» وهذا» - أشار بيده إلى 
السرير - «سنتوقف عن اللقاء هكذا». 

تنهدت: «معك حق» هذه ليست مشكلة. أي شيء آخر؟). 

«فيفيان تسكا). 

كانت فيفيان هذه فتاة في صف الهندسة التي أتحرق شوقاً إليها. ولكن 
لم أكن قد قلت لها كلمة واحدة. 
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«غداً وبعد الدرس» اطلب منها الخروج معك». 

«أكاد لا أعرفها». 

«ثق بي». ابتسم لي ابتسامة متكلفة جعلتني أسأل نفسي لماذا علي 
الوثوق به» ولكن كنت أريد أن أعتقد بهذا. 

(حسئاً). 

«سأفعل هذا. نقوداً من فضلك». أعطيته عشرين دولاراً. 

«المزيد». أعطيته عشرين دولاراً أخرى. 

«هذا هو كل ما لدي». 

احسناً». وراح يرتدي ملابسه» أخذ الملابس من مخبئه» لا أمانع إن 
كنت لن أراه مرة أخرى. «ما رأيك بمعطف؟). ناولته كنزة تزلج لا أحبها. 
فارتداها. وسار نحو الباب الخلفي من الشقة. كانت أجراس دار العبادة تقرع 
عند الظهيرة. «إلى اللقاء». قالت ذاتي. 

قلت: «بالتوفيق». وغاب عن ناظري وهو يندفع إلى المجهول» إلى 
صباح بارد لا ينتمي إليه» من يوم أحد في شيكاغو. قفز على الدرج الخشبي» 
وعدت إلى هدوء شقتي. 


الأربعاءء 17 تشرين الثاني / الثلاثاء. 28 أيلول» 1982 (هنري 19 عاماً) 

هنري: أنا في المقعد الخلفي في سيارة شرطة في زيون» إيلينوي. مكبلاً 
بالأصفاد لا شيء آخر. داخل السيارة» كانت تفوح روائح دخان السجائرء 
والجلد» والعرق» وروائح أخرى لا أستطيع تحديدها تبدو وكأنها مستوطنة 
في سيارات الشرطة. ربما هي روائح تنبعث من الخارج» ربما. كانت عيني 
اليسرى متورمة وجسدي من الأمام مغطى بالكدمات والجروح والقذارة 
بسبب ضربي من قبل رجلي شرطة بزجاجة فارغة مكسورة. كان رجال 
الشرطة يقفون خارج السيارة وهم يتحدثون إلى الجيران» رآني أحدهم على 
ما يبدو وأنا أحاول أن أقتحم المنزل الفيكتوري الأصفر والأبيض الذي كنا 
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نركن السيارة قبالته. لم أكن أدري أين أنا في الزمن. بقيت هنا قرابة الساعة» 
وأنا في أسوأ حال. كنت جائعاًء وتعباً. كان من المفترض أن أكون في حلقة 
بحث عن شكسبير للدكتور كواريء لكنني متأكد أنتي أفسدت كل هذا. يا 
له من أمر سيئ جداً. كانت حلقة بحث حول حلم ليلة صيف. 

كان أعلى سيارة الشرطة هذه حار أنا لست في شيكاغو. شيكاغو 
تكرهني لأنني أختفي دائماً وأنا تحت الوصاية» ولا يستطيعون تصور ذلك. 
كما أنني أرفض أيضاً التحدث إليهم لهذا لا يعرفون من أناء أو أين أعيش» 
وفي اليوم الذي سيكتشفون فيه ذلك سأنتهي» لأن هناك عدة تحذيرات 
معلقة للقبض عليّ؛ الاقتحام والدخولء النشل والسرقة» مقاومة الاعتقالء 
واختراق الاعتقال» والاعتداءات» والمظهر غير المحتشم» والتعرض غير 
اللائق» والسرقة» وإلى ما هنالك. من هنا يمكن للمرء أن يستنتج أنني مجرم 
خطير» ولكن في الواقع» المشكلة الرئيسة هي أنه من الصعب أن تكون غير 
واضح عندما تكون عاريا. السرقة والسرعة هما من خصائصي الرئيسة ولهذاء 
عندما أحاول سرقة المنازل في وضح النهار وأنا عار؛ لا تنجح السرقة في 
بعض الأحيان. لقد اعتقلت سبع مرات» واختفيت قبل أن يستطيعوا رفع 
بصماتي أو تصويري. 

أخذ الجيران يسترقون النظر من خلال نوافذ السيارة لينظروا إليّ. لا 
يهمني هذا. فهذا سيستغرق وقتاً طويلاً. اللعنة» كم أكره هذا. أسندت رأسي 
إلى الوراء» وأغمضت عينيٌ. 

فتح باب السيارة. كان الهواء بارداًء فتحت عيني بسرعة» وعلى الفور 
رأبت الشبك المعدني الذي يفصل بين الجزءين الخلفي والأمامي من 
السيارة» ومقاعد السيارة المصنوعة من الفينيل والمتشققة» ويدي المقيدتين» 
وساقيّ المنقبضتين» والسماء المنبسطة عبر حاجز الريح» والقبعة السوداء 
على لوحة القيادة» والدفتر بيد الشرطي» ووجهه الأحمرء وحاجبيه الرماديين 
المعقوفين» والفكين اللذين يشبهان الستارة. راح كل شيء يومض؛ ألوان 
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قوس قزح» والألوان كجناحي فراشة» ورجل الشرطة وهو يقول: «هاي» 
لديه بعض الا. وراحت أسنانى تصطك ببعضهاء وتلاشت سيارة الشرطة 
أمام عيني» وأنا مستلق على ظهري في باحة منزلنا. أجل! أجل! ملأت 
رتتيّ بهواء أيلول النقي» نهضت وفركت معصميّ» كانت هناك آثار للقيود 
عليهما. 

ضحکت» وضحكت. لقد فررت مرة أخرى. كان هودينى» وبروسبيرو 
ينظران إليّ! لأنني لاعب خفةء أنا لاعب خفة أيضاً. ۰ 

تغلب علي دوار البحرء وتقيأت على أقحوانات السيدة كيمي. 


السبت» 14 أيان 1983 (كلير11 عاماً وتقارب 12 عاماً) 


كلير: إنه يوم ذكرى ميلاد ماري كريستينا هيبوورث» كل بنات الصف 
الخامس من مدرسة سان باسيل يبتن فى منزلها. لدينا البيتزاء والكولاء 
وسلطة الفاكهة من أجل العشاء» وقد صنعت السيدة هيبوورث قالب حلوى 
كبيراً على شكل رأس وحيد القرن» مع عبارة: ذكرى ميلاد سعيدة مارى 
Happy Birthday Mary Christin aa jS‏ بالسكر الناعم» ونحن نغني 
وماري كريستينا تطفئ الاثنتى عشرة شمعة بنفخة واحدة. أعتقد أننيى عرفت 
ما تمنته» ألا تزداد قامتها طولاً. هذا ما كنت سأتمناه لو كنت مكانها. ماري 
كريستينا أطول شخص في صفنا. يبلغ طولها 172 سنتم. أما والدتها أقصر 
منها بقليل» ووالدها فهو بحق» الأطول. سألت هيلين ماري عن طول قامة 
والدها فأجابت أنه يبلغ 197 سنتم. وهي الابنة الوحيدة في عائلتهاء وأخواها 
هداياها. لقد أحضرت لها كنزة خضراءء تُشبه كنزتى الزرقاء تماماً التى 
تحبهاء ذات ياقة نسيجية» من محل لورا أشلي. وشاهدنا بعد تناول طعام 
العشاء مسلسل مصيدة الأهل على الفيديو وبقى الوالدان هيبوورث ليراقبانا 
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ونحن نشاهد الفيلم إلى أن بدأنا نأخذ دورنا في ارتداء ثياب النوم في حمام 
الطابق الثاني ثم تجمعنا في غرفة ماري كريستينا المزخرفة بالكامل باللون 
الوردي» حتى السجاد الممدود على طول الغرفة وعرضها. تشعر وكأن 
والدىٌ ماري كريستينا سعيدان حقاً لأنهما أنجبا ابئة بعد الذكرين. كنا قد 
أحضرنا كلنا أكياس النوم» وكومناها أمام الحائط» وجلسنا على سرير ماري 
كريستينا وعلى الأرض. كانت مع نانسي زجاجة من شراب بالنعناع وقد 
شربنا منها كلنا. كان الطعم فظيعاء ويُشبه شراب فابو روب فيكس. لعبنا 
لعبة إما الحقيقة أو الجرأة. أمرت روث ويندي أن تركض في القاعة من 
دون أن ترتدي أي شيء على جسدهاء وسألت ويندي فرانسي عن قياس 
حمالة صدر ليكسي» وهي شقيقة فرانسي التي تبلغ من العمر سبعة عشر 
عاماء (الجواب: 38ج). وسألت فرانسي عن الذي كانت تفعله مع مايكل 
بلاتنر في محل ديري كوين يوم السبت الماضي. (الجواب: تناول المثلجات» 
حسنا). وبعد فترة من الزمن أصابنا الملل من هذه اللعبة» لأنه كان من 
الصعب التفكير في الجرأة التي يمكن أن تصل إليها إحداناء فنحن نعرف 
بعضنا بعضاًء ونذهب إلى المدرسة مع بعضنا منذ أن كنا في الحضانة. قالت 
ماري كريستينا: ١لنلعب‏ لعبة الويجا». فوافقنا جميعاًء لأن هذه الحفلة هي 
حفلتها ولأن لعبة الويجا لعبة باردة. أخرجت اللعبة من الخزانة. كان لوح 
اللعب مكسوراًء والقطع الصغيرة البلاستيكية التي تظهر الأحرف مفقودة. 
قال لي هنري ذات مرة إنه ذهب إلى جلسة تحضير... وانفجر ذيل الوسيط 
في منتصف الجلسة» فاضطروا إلى استدعاء الإسعاف. كان لوح اللعبة كبيراً 
جدا لشخصين حتى يلعبا به في الوقت نفسه. ولهذا لعبت ماري كريستينا 
وهيلين أولاً. تقتضي القاعدة أن تسأل ما تريد معرفته بصوت عالٍ وإلا 
لن تنجح اللعبة. وضعتا أصابعهما على اللوح البلاستيكي. نظرت هيلين 
إلى ماري كريستيناء التي كانت مترددة فقالت نانسي: «اسأليها عن بوبي». 
فسألت ماري كريستينا: «هل يحبني بوب دوكسلير؟». فضحك الجميع. 
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وكان الجواب بالنفي» ولكن ويجا تشير إلى كلمة نعم» مع دفع خفيف من 
قبل هيلين. ابتسمت ماري كريستينا ابتسامة عريضة بحيث استطعت رؤية 
جهازي تقويم الأسنان من الأعلى والأسفل. سألت هيلين إذا ما كان أحد 
من الفتيان يحبها. ودارت دوائر الويجا لفترة من الزمن ثم توقفت على 
الأحرف د اء ف. «دافيد هانلي؟». قالت باتي» وضحك الجميع. ودافيد 
هو الولد الأسود الوحيد في صفنا. وهو خجول جداً وصغير الحجم وبارع 
في الرياضيات. «قد يساعدك على حل عمليات القسمة». قالت لورا الفتاة 
الخجولة أيضاً. ضحكت هيلين. فهي سيئة جداً في الرياضيات. «كلير» وأنت 
روث جربا ذلك». جلسنا مكان هيلين وماري كريستيناء نظرت إليّ روث 
فهززت كتفي وقلت: «لا أعرف ماذا أسأل». ضحك الجميع بفتور: ما عدد 
الأسئلة الممكنة؟ ولكن كان هناك العديد من الأشياء التي أريد معرفتها. 
هل ستتحسن والدتي؟ ولماذا كان والدي يصرخ على إيتا هذا الصباح؟ 
هل هنري شاخص حقيقي؟ أبن خبأ مارك فروضي الفرنسية؟ قالت روث: 
«هل يحب الفتيان كلير؟». نظرت إليها باحتقار» ولكنها اكتفت بالابتسام. 
«ألا تريدين أن تعرفي؟». «كلا». قلت لهاء لكنني وضعت أصابعي على 
اللوح البلاستيكي. ووضعت روث أصابعها أيضاً لكن لم يتحرك شيء. كلانا 
لامستا الشيء بنعومة» نحاول أن نلعبها على نحو صحيح لا أن ندفع بها. 
ثم بدأت بالتحرك ببطء. أخذت تشكل دوائر» ثم توقفت عند حرف هه 
ثم تسارعت الحركة حتى أحرف ن رء ي» قالت ماري كريستينا: «هنري». 
سألت هيلين: «ومن هنري؟). «لا أعرف». «لكن خديك يتوردان خجلا يا 
كلير. من هنري؟». هززت رأسيء كأنه كان مجرد لغز غامض بالنسبة إليّ. 
وسألتني (ويا للمفاجأة الكبرى). «اسألي روث. من يحبها؟» أشارت الويجا 
إلى الأحرف رء ي» ك. استطعت سماعها وهي تدفع اللعبة. وريك هذا هو 
السيد مالون» أستاذ العلوم لديناء الواقع في غرام السيدة إنجل» أستاذة اللغة 
الإنكليزية. ضحك الجميع باستثناء باتي» التي كانت مغرمة بالسيد مالون 
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أيضاً. نهضت مع روث بينما جلست لورا ونانسي. أدارت نانسي ظهرها إليّء 
لهذا لم أتمكن من رؤية وجهها عندما طرحت سؤالها: «ومن هنري هذا؟». 
نظرن إليّ جميعهن حيث ساد الهدوء. راقبت اللوح» لا شيء. لمجرد أنني 
أفكر فأنا آمنةء بدأت الأشياء البلاستيكية بالحركة. أشارت إلى الحرف» ه. 
أعتقد أنها أشارت إلى اسم هنري مرة أخرى. لا تعرف نانسي ولورا أي 
شيء عن هنري. حتى إنني لا أعرف الكثير عن هنري. ثم اتجهت نحو 
الأحرف: ز.و.ج. نظر الجميع إليّ. «حسناًء أنا لست متزوجة» عمري فقط 
جد عفر غاا سالك ورا وول هن هری أومات بر امن كلا 
أعرف. لربما هو شخص لم ألتتق به بعد». استغرب الجميع كلامي هذا. 
حتى إنني استغربت أيضاً. زوج! زوجا 


EDULE) 1884 نشاف‎ 12 I 

هنري: ألعب مع كلير لعبة الشطرنج على مقربة من دائرة النار في 
الغابة. إنه يوم جميل من أيام الربيع. والغابة تضج بالحياة وبالطيور وهي تغرد 
وتبني أعشاشها. بقينا بعيدين عن طريق أفراد عائلة كلير» الذين سيكونون 
خارج المنزل حتى فترة ما بعد الظهر تقريباً. بقيت كلير في نقلتها في اللعبة 
لفترة» كنت قد قتلت ملكتها فى ثلاث نقلات» وهی الآن فى موقف خطيرء 
ومع ذلك قررت الاستمرار. غ إلي قائلة: هری مخ ا المفضل 
لديك فى فريق البيتلز؟). 

2 جون؟). 

«لماذا تقول طبعاً؟). 

تجاه رينغو لا بأس به لكنه دائم الحزن؟ تعرفين. أما جورج فهو 
يمثل أيضاً العصر الحديث بالنسبة إلى ذوقي». 

«وما العصر الحديث؟). 

«معتقدات غريبة. وموسيقى سخيفة ومملة. ومحاولاات محزنة لإقناع 
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الذات بالتفوق فى أي شىء له علاقة بالهنود الحمر. الطب الذي لا علاقة 
له بالغرب». 1 1 

«لكنك لا تحب الطب العادي». 

«لأن الأطباء يحاولون دائماً أن يقولوا لي إنني مجنون. لو كانت يدي 
مكسورة لحظيت بشهرة كبيرة في الطب الغربي». 

لاوماذا عن بول؟). 

«بول للفتيات». 

ابتسمت كلير بحياء. «أنا أحب بول». 

«حسناًء لأنك فتاة». 

«ولماذا بول للفتيات؟). 

قلت لنفسي خفف الوطء. «آه. بول يشبهء الخنفساء الجميلة؟». 

«وهل هذا أمر سيئى؟). 

«على الإطلاق. كل ما يهم الشباب هو أن يكونوا باردين» وجون هو 
عضو البيتلز البارد»). 

«آى لكنه ميت)». 

ضحكت. «تستطيعين أن تكوني باردة وأنت ميتة. هذا أسهل بكثير في 
الواقع» لأنك لن تكبري وتصبحي بدينة وتفقدي شعرك». 

همهمت كلير في بداية جملة عندما بلع من العمر أربعة وستين عاما 
نقلت الرخ خمس نقلات. كنت أستطيع أن أقتل الملك الآنء ونبهتها إلى 
هذا فتراجعت عن نقلتها هذه. (إذأء لماذا تحبين بول؟». سألتها. نظرت في 
الوقت المناسب فرأيتها قد احمرت خجلا 

«إنه... جميل جداً). قالت كلير. ثمة شيء بالأسلوب الذي تقول فيه 
هذا مما يجعلني أشعر بشيء غريب. تمعنت في رقعة الشطرنج» فرأيت 
أن كلير تستطيع أن تقتل ملكي إذا ما قتلت الفيل بالفرس. تساءلت بيني 





84 أودري نيفينيغر 


وبين نفسي إذا كان علي أن أقول لها هذا. لو كانت أصغر سناً لقلت لها 
هذا. كنت سأفعل. عندما تكون في الثانية عشرة تستطيع الدفاع عن نفسك. 
حدّقت كلير ملياً إلى رقعة الشطرنج. تبدو عليّ الغيرة. يا الله. لا أستطيع أن 
أصدق أنني أغار من مغن ثري كبير هو في مثل عمر أبيها. 

قلت: «همم!). 

نظرت إليّ كلير» وهي تبتسم ابتسامة خبيثة: «وأنت» من تحب؟). 

لبك أنت. فكرت في هذه الجملةء لكنني لم أبح بها. «أتعنين لو 
كنت في مثل سنك؟). 

«أجل. لو كنت في مثل سني؟). فكرت في هذه المزحة الثقيلة قبل 
أن أقولها. «كنت في مثل عمرك عام 1975. أنا أكبرك بثمانية أعوام». 

«إذا عمرك هو عشرون عاماً؟». 

اجار کا أنا في السادسة والثلاثين من عمري». كبير عليك حتى 
لأكون والدك. 

قطبت كلير حاجبيها. فهي ليست بارعة في الرياضيات: «ولكن إذا 
كان عمرك في العام 1975 اثني عشر عاماً...». 

7 أنا اسف أنه على عق اعت غر ست ونارن غاما: ولكن 
تن كان ها عارع هذا E‏ سني UN‏ 
العشرين. في الزمن الحقيقي». 

حاولت كلير جاهدة أن تفهم ما أقول. (إذَأَء فهناك اثنان منك؟». 

اليس بالضبط. هناك واحد مني» ولكن عندما أكون مسافراً عبر الزمن 
في بعض الأحيان أذهب إلى أماكن أكون فيها أنا على حقيقتي» وعندها 
تستطيعين أن تقولي إن هناك اثنين» أو أكثر». 

«وكيف حصل أنني لم أرَ أكثر من واحد؟». 

«سترين. عندما نلتقي آنا وأنت في حاضري الذي سيتكرر». أكثر مما 
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أودء يا كلير؟ 

«إذ من تحب في العام 1975؟21. 

«لا أحد. حقاً. عندما كان عمري اثني عشر عاماًء كانت لديّ أمور 
أخرى أفكر فيها. ولكن عندما أصبحت في الثالئة عشرة من عمري كنت 
مغرما بباتي هارست». 

انزعجت كلير وسألت: «أهي فتاة عرفتها في المدرسة؟». 

ضحكت: «كلا. كانت فتاة غنية تدرس في جامعة كاليفورنياء اختطفها 
إرهابيون سياسيون يساريون» وأرغموها على سرقة المصارف. بقيت أخبارها 
تتصدر وسائل الإعلام في كل مساء لأشهر عديدة». 

«وماذا حدث لها؟ ولماذا تحبها؟». 

«أطلقوا سراحها في النهاية» وتزوجت بعد ذلك وأنجبت أطفالأ» وهي 
من السيدات الثريات في كاليفورنيا. لماذا أحببتها؟ آه. لا أعرف. أمر غير 
منطقي» أترين؟ أعتقد أنني أعرف كيف كانت تشعر» وهي مختطفة أجبرت 
على أن تقوم بأمور كانت لا تريد القيام بهاء ولكن يبدو لي أنها كانت 
تشعر بمتعة في ذلك». 

«هل تقوم بأمور أنت لا ترغب فيها؟». 

«أجل. طوال الوقت». تخدرت ساقي» فنهضت وهززتها حتى ارتاحت. 
«لا ينتهي بي المطاف بسلام دائماء وأمان يا كليرء في كثير من الأحيان 
يتوجب علي إيجاد الملابس والطعام بسرقتهما». 

«آ». تلبد وجهها بالغيوم» ثم رأت نقلتهاء وقامت بهاء ونظرت إلى 
منتصرة. 

«(كش ملك!). 

«هاي! برافو!». صحت بها: «أنت ملكة الشطرنج »مز ب:»7. 


(1) باللغة الفرنسية تعني: في هذا اليوم. 
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«أجلء آنا ھی». قالت كلير وقد احمر وجهها كبرياءً. بدأت تعيد البيادق 
إلى أماكنها. امرة أخرى؟). 

تظاهرت أنني أنظر إلى ساعتي غير الموجودة. «أجل». جلست مرة 
أخرى. 

«جائعة؟). لقد مضت علينا ساعات ونحن في الخارج» ونفد ما 
كان لدينا من طعام» ولم يتبق لدينا سوى بقية من كيس البطاطا المقرمشة 
دوريتوس. 

«ممم». خبأت كلير بيدقين خلف ظهرهاء ربت على معصمها الأيمن 
فكان البيدق الأبيض من نصيبي. بدأت نقلتي بحركة افتتاحية» الملكة إلى 
4 وجاءت نقلتها استجابة لنقلتي الافتتاحية» الملكة إلى 04 لعبنا النقلات 
العشر التالية بسرعة» وبعنف معتدل» جلست كلير لفترة» وهي تتأمل رقعة 
الشطرنج. هي دائمة التجريب» ودائمة المحاولة. قالت لي كلير من دون 
أن تنظر إليّ: «ومن تحب الآن؟». 

«أتعنين في عمر العشرين» أم في عمر الستة والثلاثين؟». 

«كلاهما معاً؛. حاولت أن أتذكر وأنا في سن العشرين. وجوه نساء 
غامضات» صدورهن» وأرجلهن» وبشراتهن وشعورهن. اختلطت علي 
قصصهن مع بعضهاء ولم تعد وجوههن ترتبط بأسمائهن في ذاكرتي. كنت 
منشغلاً وبائساً في سن العشرين. «لم تكن سنوات العشرين سنوات مميزة. 
لم يبق شيء عالق في ذهني». 

«وفي الستة والثلاثين؟». تمعنت النظر في كلير. هل الثانية عشرة من 
العمن سر 'صغيرة جدا؟ أنا متأكد. أن القانية مقن انق الخو ا ضعي 
جداً. من الأفضل لنا أن نتخيل بول ماكارثي الجميل» وصعب المنال» بدل 
أن نفكر في هنري الرجل غريب الأطوار المسافر عبر الزمن. لماذا تسألني 
بهذه الطريقة؟ 1 

«(هنري؟). 
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اانعم؟). 

«هل أنت متزوج؟». 

«أجل). أجبتها على مضض. 

ا(بمن؟). 

«بامرأة جميلة» وصابرة» وموهوبة» وذكية». 

اكفهر وجههاء أخذت أحد بيادقي التي أماتتها منذ نقلتين سابقتين» 
وقالت: «آه». ورمت بالبيدق على الأرض كالدوامة. الحستاء جميل»). بدت 
وكأنها قد انزعجت من سماعها هذا الخبر. 

«ما الأمر؟). 

«لا شيء». نقلت كلير الملكة من 04 إلى 5 .£١‏ «كش ملك». 

نقلت الحصان لأحمي ملكي. 

قالت كلير مستفسرة: «هل أنا متزوجة؟). 

نظرت إلى عينيها. «آنت تستبقين حظك اليوم». 

«ولم لا؟ فأنت لا تقول لي شيئاً. هيا يا هنري أخبرني» هل سأصبح 
بعد حو 

قلت لها مهدتاً: «أنت راهبة». 

هزت كتفيها. «لا آمل ذلك». قتلت أحد بيادقي بالرخ. سألتني: «كيف 
التقيت بزوجتك؟). 

قتلت الرخ بالملكة: «آسف. هذه معلومات في غاية السرية». 

قطبت كلير حاجبيها وقالت: «آه. هل كنت تسافر عبر الزمن؟ عندما 
قابلتها؟). 

(كنت أهتم بشؤوني». 


ر 


تنهدت كلير. قتلت بيدقا آخر برخ آخر. أخذت أتباطاً في نقل البيادق. 
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نقلت الفيل .K84‏ 

اليس عدلاً أن تعرف كل شيء عني ولا تخبرني أي شيء عنك». 

«فعلاً. كلا ليس عدلاً». حاولت أن أبدو متأسفاًء وثابتاً. 

«أعني» أخبرتني روث وميغان ولورا كل شيء وأخبرتهن بدوري كل 
شی ء). 

«كل شىء؟). 

«أجل. حسنء لم أخبرهن عنك». 

«اه؟ لماذا؟). 

اتخذت كلير موقف المدافع عن نفسه وقالت: «أنت سر. لن يصدقنني». 
حاصرت الفيل بالحصان. وابتسمت لي ابتسامة خاطفة. تأملت ملي في رقعة 
ا ازول أن اند عه اقل بها تحضانها اوا ال .مادج 
الأمور بيننا فترة قصيرة. «هنري» هل أنت فعلاً شخص؟». 

تفاجأت بالسؤال: «أجل. ما عساي إذاً أن أكون؟». 

«لا أعرف؟). 

«أنا فعلاً شخص من لحم ودم يا كلير). 

«أثبت لى ذلك». 

(كيف؟). 

«لا أعرف!). 

«أعني» لا أعتقد أنه من غير الممكن أن يثبت المرء أنه شخص من 
لحم ودم يا كلير». 

«بالتأكيد أنا أستطيع ذلك». 

«(كيف؟21. 

«أنا كأي شخص آخر من لحم ودم». 

«حسناً أنا أيضاً من لحم ودم». من الممتع أن تتطرق كلير إلى هذا 
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الموضوع» أن أعود إلى العام 1999 حيث اشتركت أنا والدكتور كيندريك 
في عراك فكري فلسفي حول هذه القضية. اقتنع كيندريك أنني نوع رائد من 
أنواع جديدة من الإنسان. أختلف عن بقية الناس مثل الإنسان الكرومانيوني 
الذي ينحدر من جيران نياندرتالي. واقتنعت أنني فقط نوع من شيفرة مبعثرة» 
وأن عدم مقدرتنا على إنجاب أطفال يثبت أنني سأصبح الحلقة المفقودة. 
واقتبسنا حينها مقولات من كيركيغارد وهيدجر تبادلناها معا. كانت كلير في 
غضون ذلك تنظر إليّ بشك كبير. 

«لا يظهر الناس ويختفون بالطريقة التى تفعلها أنت. أنت تشبه قطة 
الشنشاير»: 1 

«هل تلمحين إلى أنني شخصية خيالية؟». سألت بعدما عينت موقع 
نقلتي أخيراء الملك إلى 0۸3. تستطيع الآن أن تقتل الفيل لكنها ستخسر 
الحصان في هذه النقلة. استغرق الأمر من كلير لحظة لتدرك هذا وعندما 
أدركت أخرجت لسانها لي. كان لون لسانها برتقالياً من تناولها البطاطا 
المقرمشة دوريتوس. 

«هذا ما يجعلني أتساءل حول الحكايا الخرافية. أعني» إذا كنت حقيقياً 
فلماذا لا تكون الحكايا الخرافية حقيقية أيضاً؟». وقفت كلير مكانهاء وهي لا 
تزال تفكر في رقعة الشطرنج» وترقص قليلاً» وتقفز كأنها على نار. «أعتقد 
أن الأرض تزداد قسوة». 

الربما هي حقيقية» أو ثمة شيء صغير بداخلها حقيقي ثم أضاف 
الناس إليها!». 

«كما كانت بياض الثلج في حالة غيبوبة؟). 

«والجميلة النائمة أيضا). 

«وجاك رجل المكسرات كان خارسا رائعاً). 


(1) هه ٣iطيطC:‏ قطة تخيلها الكاتب في قصته الشهيرة: أليس في بلاد العجائب. 
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«والعجوز غريب الأطوار صاحب الجودي والكثير من القطط). 

حدقت إلى كلير. «العجوز ليس حكاية خرافية». 

«آه. فعلاً. آنا آسف. لقد جعت». في أي لحظة من الآن ستقرع نيل 
الجرس إيذاناً بموعد طعام الغداء وعلى كلير أن تتناوله. تراجعت قليلاً عن 
رقعة الشطرنج. وأستطيع القول إنها فقدت الاهتمام باللعبة عندما أخذت 
تبني هرماً صغيراً من قطع الشطرنج المقتولة. 

قالت كلير: «لم تثبت لي أنك حقيقي». 

«ولا أنت)». 

سألتني متفاجئة: «هل تساءلت إن كنت حقيقية؟!). 

«ريما أحلم بك. وربما تحلمين بي» وربما نحن موجودان في حلم 
كل واحد مناء وننهض في كل صباح وننسى كل شيء عن بعضنا». 

نت كاد E‏ ركه ده كايا ديد قالط دن 
الفكرة الشاذة من رأسها. طلبت منى: «اقرصنى). قرصتها بخفة من ذراعها. 
وا تمتها معدا ری ا الاق بحن برعت فلن ا 
علامة بيضاء وحمراء استمرت لثوان ثم تلاشت. «هل تظن أنني سأنهض» 
لو كنت نائمة؟ على كل حالء أنا لا أشعر بالنعاس». 

«حسناًء لا أشعر أنني روح. أو أنني شخصية مختلقة». 

«كيف تعرف هذا؟ أعني» لو كنت اختلقت وجودك ولا أريدك أن 
تعرف أنك موجود» لما قلت لك» أليس كذلك؟». 

هززت لها حاجبي. «ربما نحن مخلوقات حقيقية ولا نعلم ذلك». 

«لا يجب أن تقول أشياء كهذه). 

هززت كتفي» قمت بتغيير الموضوع: «أنا أكثر حقيقة من بول 
ماكارثي». 

بدا على كلير الاستغراب. راحت تجمع قطع الشطرنج في الصندوق» 
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بعناية وهي تفصل بين القطع البيضاء والقطع السوداء: يعرف الكثير من 
الناس بول ماكارثيء إلا أنني الوحيدة التي أعرفك». 

«لكنك التقيتٍ بي على أرض الواقع» بينما لم تلتقي به». 

«لقد حضرت والدتي حفلة للبيتلز». أغلقت صندوق الشطرنج» 
وتمددت على الأرض» وراحت تحدق إلى ورق الأشجار الجديدة. «كان 
هذا في متنزه کومیسکي» في شيكاغوء 18 آب» 1965). لكزتها من معدتهاء 
ورحت أدغدغها. بعد فترة من الدغدغة» استلقينا على الأرض» وقد شبكنا 
أيدينا عند منتصف جسدينا. سألتني كلير: «وهل زوجتك مسافرة عبر الزمن 
هي الأخرى؟». 

«كلا. ولله الحمد». 

«ولماذا تحمد الله على ذلك؟ أعتقد أن هذا سيكون ممتعاً. تستطيعان 
أن ورا عدة اماك سوا 

«مسافر واحد عبر الزمن في العائلة يكفي. فهذا أمر خطير يا كلير). 

«هل تقلق عليك؟). 

قلت بهدوء: «أجل. إنها تقلق عليّ». تساءلت ما الذي تفعله كلير الآن» 
في العام 1999. لربما لا تزال نائمة. لربما لا تعرف أنني ذهبت. 

«هل تحبها؟). 

اكثيراً». قلتها هامساً. استلقينا بصمت جنباً إلى جنب» ونحن نراقب 
الأشجار وهي تتمايل» والطيور. سمعت أصواتاً مكتومة» وعندما نظرت 
إلى كلير اندهشت عندما رأيتها والدموع تنهمر على وجهها من عينيها. 
نهضت وانحنيت نحوها وسألتها: «ما الأمريا كلير؟». هزت رأسها إلى 
الأمام والخلف» وعضت على شفتها. شممت رائحة شعرهاء ودفعتها إلى 
وضعية الجلوس» وأحطتها بذراعي. إنها طفلة» وليست طفلة. 

«ما الأمر؟». 
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أجابت بهدوء شديد بحيث طلبت منها أن تكرر ما قالت: «قلت في 
نفسي يا ليتك كنت متزوجاً بي. 


الأربعاء 27 حزيران» 1984 (كلير 13 عاماً). 

كلير: أقف الآن فى المرجة الخضراء. فى وقت متأخر من شهر حزيران 
عند فترة الظهيرة. و الوقت بعد دقائق قليلة لأغتسل استعداداً لتناول 
طعام العشاء. درجة الحرارة إلى انخفاض. كانت السماء منذ عشر دقائق 
زرقاء داكنة والحرارة الشديدة تنتشر فوق المرجة الخضراء. كل شيء متجعد» 
وكأنه كان تحت وطأة قبة زجاجية كبيرة» وكل الأصوات القريبة كان الحر 
يبتلعها وكورس هائل من الحشرات يعزف لحن أغنيته. كنت أجلس على 
جسر المشاة الضيق» أراقب حشرات الماء وهي تتزحلق على مياه البركة 
الساكنة» أفكر في هنري. اليوم ليس يوم هنريء فيوم هنري يأتي بعد اثنين 
وعشرين يوماً. ازداد الجو برودةً. هنري يحيرني. قبلت طوال حياتي ألا أجعل 
من هنري قضية كبيرة» أجل» وبالرغم من أن هنري عبارة عن سر وبالتالي 
هو يعجبنيء إلا أن هنري عبارة أيضاً عن معجزة, وبدا في الفترة الأخيرة أن 
معظم الفتيات ليس عندهن هنري وحتى لو كان عندهن هنري فسيحافظن 
على سريته. ثمة ريح قادمة» فقد تمايل العشب الطويل» وأغمضت عيني» 
فظنئت أنني أسمع صوت البحر (الذي لم أرّه سوى في التلفاز). عندما 
فتحت عيني كانت السماء مصفرة ومخضرة. يقول هنري إنه يأتي قادماً من 
المستقبل. عندما كنت صغيرة لم أكن أرى أي مشكلة في ذلك: ليست لدي 
أدنى فكرة ما الذي يعنيه هذا. وأنا أتساءل الآن إذا ما كان يعني هذا أن 
المستقبل عبارة عن مكانء أو شيء يشبه المكان» أستطيع الذهاب إليه» أن 
أذهب بطريقة لا أكبر فيها. أتساءل هل كان فى إمكان هنري أن يأخذني إلى 
المستقبل. الغابة سوداء اللون. انحنت الأشجار وتمايلت. واختفت اا 
الحشرات وجعلت الريح كل شيء هادثء أصبح العشب منبسطاً والأشجار 
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تئن وتتأوه. كم أخاف من المستقبل» يبدو لي وكأن شيئاً كبيراً ينتظرني. يقول 
الأشجار» جاءت على نحو مفاجئ جعلتنى أضحك» لأنها تشبه اللعب» وكل 
شيء راح يزحف حولي. ثمة رعد قوي منخفض. أدركت فجأة نفسي وأنا 
أقف وسط المرجة الخضراء حيث انبسط كل شىء عليهاء واستلقيت على 
العشب وأنا آمل في ألا ترانى العاصفة التى ستهب» استلقيت على ظهري» 
أنتظر موعد هطول المطر من السماء. وسرعان ما تبللت ملابسي» وفجأة 
اعتراني إحساس أن هنري هناء إحساس لا يصدق أن يكون هنري هنا وأن 
يضع يديه علي» وبدا لي أن هنري هو نفسه المطر وأنا وحيدة» وأريده. 


الأحد. 23 أيليلء 1984 (هنري 35 عام يكلير 13 عاماً) 

هنري: أنا عند المرجة» المرجة الخضراء. في صبيحة يوم» قبيل الفجر. 
إنه وقت متأخر من فصل الصيف وكل الأزهار والأعشاب كانت على 
علو صدري. الطقس بارد قليلاً وأنا وحيد. تقدمت بين الزرع فوجدت 
صندوق الملابسء فتحته» فوجدت بنطال جينز أزرق وقميصاً أبيض من 
أوكسفورد. لم يسبق لي أن رأيت هذه الملابس من قبل» لهذا ليست لدي 
أدنى فكرة أين أنا في الزمن. كما تركت لي كلير طعاما. ثمة زبدة الفول 
السوداني وشطيرة من الحلوى ملفوفة بعناية في ورقة من الألمنيوم» إضافة 
إلى تفاحة وكيس من رقاتق البطاطا. ربما كانت هذه وجبة مدرسية لكلير. 
تميل توقعاتي إلى أنني في أوائل السبعينيات أو أوائل الثمانينيات. جلست 
على الصخرةء وأخذت أتناول الطعام» وما لہشت أن شعرت بالتحسن. راحت 
الشمس تُشرق. وأصبح لون المرجة الخضراء أزرق» ثم تحول لونها إلى 
البرتقالي» ثم الورديء وامتدت الظلال» ثم طلع النهار. لا وجود لكلير. 
سرت عدة أقدام باتجاه النبات» تدحرجت على الأرض بالرغم من أنها 


مسللة وندية وغفوت. 
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عندما نهضت من غفوتي كانت الشمس مرتفعة وكلير تجلس بالقرب 
مني وهي تقرأ كتاباً. تبسمت لي وقالت: «نور النهار في أرض مشجرة. 
الطيور تغني والضفادع تنق لقد حان وقت النهوض من النوم!». 

تأوهت وفركت عيني» وقلت لها: «مرحباً يا كلير. ما تاريخ اليوم؟». 

«إنه يوم الأحدء الثالث والعشرون من شهر أيلول» عام 1984). 

كانت كلير في الثالثة عشرة من عمرها. وهو عمر غريب وصعب» 
لكنه ليس أكثر صعوبة من المرور في حاضري. نهضت» وتثاءبت. قلت لها: 
«كلير» إذا طلبت منك على نحو لائق ومهذب» هل تسمحين أن تذهبي 
إلى المنزل وتهربي لي فنجاناً من القهوة؟». 

«قهوة!». تعجبت كلير وكأنها لم تسمع أبداً بهذه المادة. ولكن عندما 
ستنضج وتكبر ستصبح مدمنة على القهوة بقدر ما نا مدمن عليها بل وأكثر. 
إنها تفكر في المنطق الرمزي. 

«رجاء). 

«حسناً سأحاول». وقفت ببطء. في هذا العام ازداد طول كلير بسرعة. 
وقد ازداد طولها في العام الماضي خمسة إنشات» ولم تكن قد اعتادت 
بعد على شكل جسدها الجديد» على الصدرء والساقين والردفين» كل هذه 
الأشياء جديدة. حاولت ألا أفكر فى هذه الأمور وأنا أراقبها وهى تسير فى 
اله وة ي ن اه تر اع الكنان الى كانت 
تقرأه. إنه كتاب دوروثي سايرزء وهو كتاب لم أقرأه. كنت قد وصلت إلى 
الصفحة الثالثة والثلاثين من الكتاب عندما عادت. كانت قد أحضرت ترمساء 
وفناجين» وملاءة» وبعض الحلوى. كانت شمس الصيف قد أضافت النمش 
إلى أنفهاء وقاومت الرغبة في أن أمرر يدي على شعرهاء الذي ينسدل على 
ذراعيها وهي تفرد الملاءة على الأرض. 

قلت لها وأنا أتناول الترمس: «باركك الله). 

جلسنا على الملاءة. فتحت فتحة الغطاء» وسكبت فنجاناً من القهوةء 
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ثم ارتشفت رشفة. كانت القهوة قوية ومرة. «يا الله» هذه وقود صاروخ يا 
كلير). 

«اقوية جدا؟). أحست بالإحباط» فسارعت إلى الإطراء عليها. 

«حسناً» قد لا يوجد ما هو قوي جداء لكنها قوية جداً. ومع ذلك فأنا 
أحبها. ألم تصنعيها أنت؟». 

«ها... ها. لم أصنع قهوة من قبل» جاء مارك وأخذ يزعجني» لربما 
صنعتها بطريقة سيئة؟». 

«كلاء إنها جيدة». ابتلعت القهوة. شعرت بتحسن. ثم سكبت لنفسي 
فنجانا آخر. 

الخدت كلبر الترمس مني وسكت لها نصف نش من القهوة 
ورشفتها بحذر. «أوغ» مقرفة. هل من المفروض أن يكون مذاقها 
هکذا؟). 

«حسناًء يجب أن تكون أقل مرارة من هذه. أنت تحبين قهوتك مع 
الكثير من المادة المبيضة والسكر). 

سكبت كلير ما تبقى من القهوة على الأرض وأخذت الحلوى. ثم 
قالت: «أنت تهزأ بي». 

لم يكن لديّ جواب مسبق وجاهزء لأن الفكرة لم تخطر لي أبداً. 
قلت: (|ه» كلا). 

«بلى). 

«كلا». صمت قلياًء ثم أردفتٌ قائلاً: «ما الذي تعنينهء أنني أهزأ بك؟ 
أنا لا أفهمك». 

«بلى أنت تعرف» عندما قلت لي إنني أحب القهوة بالمادة المبيضة 
والسكر قبل أن أتذوقها. أعني» كيف لي أن أتخيل في ما إذا كان هذا ما 
سأحبه أو أنني سأحبه لمجرد أنك تقول لي إنني أحبه؟». 
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(يا كليرء هذا مجرد مذاق شخصي. عليك أن تكوني قادرة على تخيل 
كيف تحبين القهوة سواء أقلت شيئاً أم لا. إلى جانب هذاء فأنت من يزعجني 
داقما 'لأخيزة عن المسقل»: 

قالت كلير: «معرفة المستقبل تختلف عن معرفتي ما أحب». 

«لماذا؟ هذا يأتي من الإرادة الحرة». 


خلعت كلير حذاءها وجوربها. ووضعت الجورب داخل الحذاء ثم 
وضعتهما بأناقة على حافة الملاءة. ثم أخذت الترمس» ووضعته إلى جانب 
حذائهاء وكأن الملاءة قد أصبحت حصيراً من قش. «أعتقد أن الإرادة الحرة 
لها علاقة بالخطيئة»). 

فكرت في قولها هذا. وقلت لها: «كلاء ولماذا يجب أن تكون الإرادة 
الحرة محصورة فقط بين الخطأ والصواب؟ ما أعنيه هو أنك قررت» بإرادتك 
الحرة» أن تخلعي حذاءك. هذا ليس بالأمر المهم» فلا أحد يهتم إذا كنت 
منتعلة حذاءك أم لاء كما أن هذا ليس خطيئة» أو فضيلة» فهذا لا تأثير له 
في المستقبل» لكنك مارست إرادتك الحرة). 

هزت كلير كتفيها. وقالت: «ولكنك في بعض الأحيان تقول لي شيئاً 
فأحسب أن المستقبل قريب» أنت تعرف؟ وكأن مستقبلي قد وقع في الماضي 
ولا أستطيع فعل أي شيء معه». 

أجبتها: «هذا ما يدعى بالحتمية. وهذا ما يسكن أحلامي». 

وقعت كلير في المصيدة قالت: «لماذا؟». 

احستاء إذا فكرت في أنك لا تستطيعين تغيير مستقبلك فتخيلي في 
هذه اللحظة أي شعور سينتابني. وأنا دائماً أعرض الحقيقة في أنني لا أستطيع 
تغيير أي شيء» بالرغم من أنني هنا الآنء أراقب ما يحدث». 

«ولكنك يا هنري تغير الأشياء! أعني» أنك دوّنت أنني من المفروض 
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أن أرزق لك بطفل منغولي عام 1991. واللائحةء إذا لم تكن معي اللائحة 
لما عرفت متى سآتي لألتقي بك. أنت تغير الأمور دائما). 

ابتسمت. «أستطيع القيام بأشياء تنجح مع ماجرى من أحداث. 
ولا أستطيع» على سبيل المثال» أن أغير الحقيقة في أنك خلعت حذاءك 
للتو». 

ضحكت كلير. «ولماذا تهتم بما إذا خلعت حذائي آم لا؟). 

«أنا لا أهتم. وحتى لو اهتممتء. فهذا جزء لا يمكن تغييره من تاريخ 
الكون ولا أستطيع معه فعل أي شيء). تناولت قطعة من الحلوى. إنها 
حلوى بسمارك التي أحبها. لقد ذابت قليلاً تحت أشعة الشمس» والتصقت 
بأصابعي. 

انتهت كلير من تناول الحلوى» ورفعت طرفي بنطالهاء وجلست 
القرفصاء. ومطت عنقهاء ونظرت إليّ منزعجة. «ها أنت تجعل مني معتدة 
بذاتي. أنت تجعلني أشعر أن تنفسي من أنفي هو حدث تاريخي». 

«إنه كذلك». 

أدارت عينيها وسألت: «وما ضد الحتمية؟). 

«الفوضى)». 

«آه» لا أعتقد أنني أحب هذا. أتحب هذا؟». 

قضمت قضمة كبيرة من حلوى بسمارك» وفكرت في كلمة الفوضى: 
«أحبها ولا أحبها. الفوضى تعني الكثير من الحرية» بمعنى» الحرية الشاملة. 
من دون أي معنى. أريد أن أكون حراً في أفعالي. وأريد أيضاً من أفعالي 
أن تع شيئاً). 

«ولكنك يا هنري لم تذكر الله؟». قطبت كلير ما بين حاجبيهاء سرحت 
بنظرها بعيداً وهي تقول هذا. 

وضعتٌ آخر قضمة من الحلوى في فمي ومضغتها ببطء» لأكسب 
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الوقت. كلما ذكرت كلير لفظة الله تعرقت راحتا يدي واعتراني إحساس 
بوجوب الاختفاء أو الركض أو الاختباء. 

«لا أعرف يا كلير). 

وضعت كلير ذراعيها حول ركبتيهاء وقالت: «ولكنك قلت من قبل 
إن كل شيء بحسبان وقد خطط له مسبقاً». 

قلت: «همم». أمسكت بكاحلي كلير» ووضعت قدميها في حضني. 
ضحكت کلیر» واتكأت على مرفقيها. كانت قدما كلير باردتين وهما بين 
يديء كانتا ورديتين ونظيفتين جداً. قلت لها: حسفا لنرّ. الخيارات التي 
لدينا هنا هي: كون مغلق» حيث الماضي» والحاضرء والمستقبل تتواجد 
ا ت مع موا وكل شي عافد ت الفوضى» حيث كل شيء 
قد وقع ولا يمكن التوقع به لأننا لا نستطيع معرفة كل المتغيرات» والكون 
المسيحي حيث خلق الله كل شيء كما أن كل شيء موجود لغاية ولكننا 
مع ذلك نملك الإرادة الحرة. صحيح؟). 

هزت كلير أصابعها أمامي وقالت: «أعتقد هذا». 

«وما الذي تصوتين له؟). 

صمتت كلير. فمشاعرها البرغماتية والرومانسية حول يسوع ومريم 
بالكاد تکون» وهي في الثالثة عشرة من عمرهاء متوازنة بشكل متساو. ومنل 
عام مضى كانت تذكر لفظة الله من دون تردد. وفي سن العاشرة ستصوت 
للاعتقاد بالقضاء والقدرء وبعد عشر سنوات من هذا ستعتقد أنه لا يمكن 
الفرار والهروب من السبب والمُسبب» لكن من دون معنى. وبعد هذا؟ لا 
أعرف. أما الآن فها هي كلير على عتبة المراهقة مع اعتقادها من ناحية 
وتزايد شكوكها من ناحية أخرى» وكل ما تستطيع فعله هو أن تحاول أن 
تتأرجح بين هذه الاحتمالات» أو أن تعصرها إلى أن تنصهر مع بعضها. 
هزت رأسها وقالت: «لا أعرف. أريد الله. أليس هذا جيدا؟». 


شعرت كم آنا أحمق: «بالطبع هو أمر جيد. فهذا ما تعتقدين به). 
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«ولكنني لا أريد الاعتقاد به فقط). 

مرّرت يدي على كتفيهاء فأغمضت عينيها. قلت لها: «أنت وتوما 
الإكويني». 

قالت كلير: «لقد سمعت به». قالت هذا وكأنها تتحدث عن عم أو 
خال لها أضاعته منذ زمن» أو مذيع في برنامج تلفازي كانت تشاهده وهي 
صغيرة. 

«أراد توما النظام والمنطقء والله أيضاً. عاش في القرن الثالث عشر 
ودرس في جامعة باريس. لقد اعتقد إكويناس بأرسطو وبالملاتكة». 

تنهدت كلير تنهيدة ناعمة تعني أنني لا أتحدث الألمانية» ألا تذكر 
هذا؟ 

((هه؟). 

ضحكت كلير: «ها أنت تفعل هذا مرة أخرى؟». 

«أفعل ماذا؟». 

«تخبرني ماذا سأحب). ارتمت كلير في حضني بقدميها. من دون 
تفكير. وضعت قدميها على كتفي ولكن بدا لي أن هذا فعل حميم» وسرعان 
ما أمسكت قدمي كلير بيدي مرة أخرى وضممتهما معاً بيد واحدة في الهواء 
وهي مستلقية على ظهرهاء ببراءة وطهر مع شعرها المسترسل كهالة حولها 
على الملاءة. دغدغت قدميها. راحت تتمايل بعيدا عن يدي كسمكة» تقفز 
على العشبء وهي تكشر لي وكأنها تتحداني أن آتي إليها وأمسك بها. 
بادلتها التكشيرة بتكشيرة مماثلة» عادت إلى الملاءة» وجلست قربي. 

(هنري؟). 

(انعم؟). 

«أنت تجعلنى مختلفة». 


«أى ف». 
عر 
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استدرت لأنظر إلى كلير» وقد نسيت لوهلة أنها صغيرة» ولم يمر 
وقت طویل» حتى رأيت كلير» زوجتي» أضع وجهي أمام وجه هذه الفتاة. 
ولا أعرف ماذا أقول لهذه الكلبر البالغة والصغيرة والمختلفة عن الفتيات 
الأخريات, والتي تعي أن الاختلاف يمكن أن يكون قاسياً عليها. لم يبدو أن 
كلير كانت تتوقع جواباً. اتكأت على ذراعي» فأحطتها بهما فوق كتفيها. 

«كلير!». ومن عمق هذا الهدوء ارتفع صوت والد كلير وهو يصرخ 
باسمها منادياً. قفزت كليرء وأمسكت بحذائها وجوربها. 

قالت بعصبية مفاجئة: «حان وقت دار العبادة». 

قلت لها: «أجلء مم» باي». لوّحت لها بيدي فابتسمت وتمتمت: «إلى 
اللقاء». وأسرعت راكضة عبر الممر» واختفت. استلقيت تحت الشمس 
لفترة» أفكر في الله» وأقرأ دوروثي سايرز. وبعد مرور ساعة اختفيت أنا 
بدوري ولم يبقّ سوى الملاءة والكتاب» وأكواب القهوة» والملابس» التي 
تنيت آنا كنا هناك عل الاقل. 
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بعد النماية 


الأحد. 27 تشرين الأول. 1984 (كلير 13 عام هنري 43 عاماً) 


كلير: نهضت من النوم فجأة. ثمة ضجيج» أحدهم يناديني باسمي. بدا 
كصوت هنري. نهضت من الفراش» مصغية. سمعت صوت الريح» ونعيق 
الغراب. ولكن. ماذا لو كان هذا هنري؟ قفزت من فراشي وركضتء من 
دون أن أنتعل حذائي نزلت الدرج» وخرجت من الباب الخلفي» متوجهة إلى 
المرجة الخضراء. الجو باردء والريح تخترق ثوب نومي. أين هو؟ توقفت» 
أجلت نظري في المكان. في البستان» لم يكن هناك سوى والدي ومارك 
وهما يرتديان ملابس الصيد البرتقالية» وكان معهما رجلء كانوا واقفين وهم 
ينظرون إلى شيء ثم سمعوني فاستداروا. كان الرجل الذي معهما هنري. 
ما الذي يفعله هنري مع والدي ومارك؟ هرعت إليهم» وأصابت الأعشاب 
اليابسة قدمي بالجروح» وجاء إليّ والدي. قال لي: «حبيبتي» ما الذي تفعلينه 
هنا في هذا الوقت المبكر من الصباح؟». 

أجبته: «سمعت أحداً يناديني باسمي». ابتسم لي والدي وكأنه يقول 
بابتسامته هذه» يا لك من فتاة سحيفة» ونظرت إلى هنري» لأرى إن كان 
يستطيع أن يفسر لي ما يحدث هنا. لماذا ناديتتي يا هنرى؟ لكنه هز رأسه 
ووضع أصابعه على شفتيه» صه. لا تقولي شيا يا كلير. ذهب إلى البستان» 
أردت أن أعرف إلى ماذا كانوا ينظرون» ولكن لم يكن ثمة شيء هناك قال 
لي والدي: «عودي إلى الفراش يا كلير» كل هذا عبارة عن حلم». أحاطني 
بذراعيه» وعاد بي إلى المنزل» نظرت خلفي» فرأيت هنري يلوح لي بيده 
وهو يبتسم. لا بأس يا كليرء سأشرح لك في ما بعد (وبالرغم من علمي أن 
هنري لن يفسر لي ما حدث. إلا أنه جعلني أتخيل ما حدثء أو أن الأمر 
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سيفسر نفسه بنفسه في يوم من الأيام) لوحت له بيدي» ثم رحت أتأكد إذا 
ما رأى مارك لكن مارك كان يدير ظهره إليناء كان متوتراً وينتظرني حتى 
أبتعد ويعود والدي إلى الصيدء ولكن ما الذي يفعله هنري هناء ما الذي 
تحدثوا عنه؟ نظرت إلى الخلف مرة أخرى فلم أرَ هنري وقال لي والدي: 
«اذهبي الآن» يا كلير» عودي إلى الفراش». وقبلني على جبهتي. بدا منزعجا 
فركضت» ركضت عائدة إلى المنزل» ثم صعدت الدرج بهدوء وجلست 
على فراشي» وأنا أرتجف. لا أزال لا أعرف ما الذي حدث» لكنني أعرف 
أن ما حدث كان سيا سيئاً جداء جداً. 


اللثنين» 2 قباحاء 1987 (كلير 15 عاماء هنري 38 عاما) 

كلير: عندما عدت إلى المنزل قادمة من المدرسة رأيت هنري ينتظرني 
فى غرفة المطالعة. كنت قد هيأت غرفة صغيرة له قريبة من غرفة الفرن» 
وتقع إلى الجانب المقابل من تجمع الدراجات الهوائية. رتبت الأمر بحيث 
تعرف أسرتي أنني أحب تمضية الوقت في القبو لأقرأء وأمضيت فعلاً الكثير 
من الوقت فيهاء لهذا لم يخرج الأمر عن المألوف. كان لدى هنري كرسي 
موضوع تحت قبضة الباب. قرعت الباب أربع مرات فأدخلني. كان قد 
صنع لنفسه عشاً مؤلفاً من الوسائد ومسند الكرسي والملاءات» كان يقرأ 
مجلات قديمة على ضوء مصباحي القديم. ويرتدي بنطال والدي الجينز 
القديم وقميصاً مطبعاً بالمربعات» بدا مُتعباً وهو غير حليق. لم أقفل الباب 
الخلفي هذا الصباح» وها هو ذا. 

وضعت صينية الطعام التي أحضرتها على الأرض. «أستطيع أن أحضر 
بعض الكتب». 

«في الواقع» هذه عظيمة». كان يقرأ مجلة ماد تعود إلى زمن الستينيات. 
«أما هذه فهي لازمة للمسافرين عبر الزمن الذين هم بحاجة إلى أن يعرفوا 
كل أنواع الحقائق العادية بطرفة عين». قال هذا وهو يحمل كتاب موسوعة 
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العالم لعام 1968. 

جلست بالقرب منه على الملاءة» ونظرت إليه لأرى إن كان يستطيع 
أن يجعلني أتحرك. عرفت أنه يفكر في هذا الموضوع» لذا رفعت يدي إليه 
ليراني ثم جلست عليهما. تبسم وقال لي: «على الرحب والسعة». 

«من أي زمن أتيت؟). 

«من شهر تشرين الأول عام 22001. 

«تبدو تعباً». أستطيع أن أرى كيف يحاول إظهار تعبه لي» وكيف يمانم 
في هذا. «ما الذي سنكون عليه عام 2001؟). 

استحدث أمور كثيرة وكبيرة» أمور منهكة». راح يلتهم شطيرة اللحم 
المقدد التي أحضرتها له. «شطيرة شهية». 

«أعدتها نيل». 

ضحك. آنا لم أفهم أبداً كيف تستطيعين صناعة تماثيل ضخمة تقف 
أمام ريح صرصر عاتية» وتتعاملين مع وصفات الصباغ» وصناعة وإعداد 
الورق من القنب ولحاء الشجر (16428ومء 17)12020)» وما إلى ذلك. ولا 
تستطيعين تحضير أي شيء مهما كان من الطعام. أمر غريب). 

«إنه انغلاق العقل. فوبيا». 

«أمر غريب فعا . 

«دخلت المطبخ فسمعت صوتاً يقول لي لأهبي بعد فذهبت». 

«هل تأكلين كفايتك. تبدين نحيفة». 

شعرت أنني بدينة. «نعم» أنا آكل». اعتراني تفكير موحش. «هل سأكون 
بدينة جدا في العام 2001؟ لهذا السبب تراني نحيفة جدا». 

ابتسم هنري لنكتة لم ألتقطها. «حسناًء تبدين الآن» في حاضري» بدينة» 


(1) صناعة الورق وصباغته: فن صيني قديم يدعى 0001128 12020 يعتمد على طهو القنب 
ولحاء الشجر وصباغه وتقطيعه وخلطه وجعله عجينة تصنع بها أشكال فنية رائعة. 








104 أودري نيفينيغر 


لكن لا باس». 

«أوف». 

«البدانة شىء جيد. ستناسبك). 

«شكراً». نظر إلىّ هنري» قلقاً. «أتعرفين. أنا لا أفتقد الشهية إلى الطعام 
أو إلى أي شيء من هذا القبيل. ما أعنيه هوء لا تقلقي حيال هذا الأمر». 

اتنا هذا أمر كانت ترجوك شه والدتك:داتماة: 

«كانت؟!). 

«ترجو الآن). 

«(لماد فلت كانت؟). 

دلا یو جد سبب. لوسيل جيدة. لا تقلقى). كان يكذب. كانت معدتی 
تتقلص» أحطت ركبتي بيدي وأحنيت رأسي. 


هنري: لا أستطيع أن أصدق زلة لساني هذه. لاطفت شعرها بيدي» 
وأردت بشدة أن أعود إلى حاضري ولو لدقيقة» تكفيني لأتشاور مع كلير 
الكبيرة» لأعرف ما الذي يجب أن أقوله لهاء وهي في الخامسة عشرة من 
عمرهاء حول وفاة والدتها. هذا لأنني لم أنم. لو حظيت بقليل من النوم 
لكان تفكيري أسرعء أو على الأقل لكنت داريت زلة اللسان هذه. لكن 
كلير» أصدق فتاة عرفتهاء مرهفة الحس حتى للأكاذيب الصغيرة» ولا توجد 
لديّ أي بدائل في هذه اللحظة إلا رفضي الحديث عن أي شيء» يمكن أن 
يسبب لها الفزع» أو أن أكذب عليهاء الأمر الذي لن تتقبله» أو أن أقول لها 
الحقيقة» يمكن أن تسبب لها الضيق والانزعاج وسيؤثر هذا في علاقتها 
مع والدتها. نظرت إليّ كلير وقالت لي: «قل لي». 


كلير: بدا هنري في حالة من البؤس. «لا أستطيع يا كلير». 
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«لماذا؟». 
فلن مين السحشن أن رقي الآسور قا قدا سيسد 
حياتك». 


«أجل. ولكن لا يمكن أن تقول لي شيئاً ولا تكمله». 

«لا يوجد شيء حتى أقوله لك». 

بدأ الخوف يدب في نفسي فعلاً. قلت له مؤكدة: «هل انتحرت». كان 
هذا أكثر شيء يخيفني. 

«كلا. كلا. أبداً». 

حدّقت إليه. بدا الحزن عليه. لا أستطيع أن أجزم إذا كان يقول الحقيقة. 
لو كنت أستطيع قراءة أفكاره» لكانت الحياة أسهل بكثير. ماما. آه» ماما. 


| لمبيض ). قلت لها هذا بهدوء. 
«الحمد لله». وأجهشت فى البكاء. 


اة 5تحزيران: 1987 (كلير16 عاماء هنرف 32 عام 

كلير: انتظرت هنري طوال اليوم. أنا متشوقة إليه جداً. لقد حصلت 
على رخصة القيادة يوم أمس» وقال لي والدي إن في إمكاني أن أستقل 
سيارة الفيات لأحضر حفلة روث الليلة. أما والدتي فلم تحبذ هذا أبداء 
ولكن الأمر قد خرج من يدها بعدما وافق والدي. سمعتهما وهما يتجادلان 
في غرفة المكتبة بعد الغداء. 

«كان في إمكانك أن تستشيرني...). 

«ليس هذا جيداً يا لوسي...2. 

حملت كتابي» وخرجت إلى المرجة الخضراء. استلقيت على العشب. 
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بدأت الشمس بالمغيب. الجو بارد هناء والعشب مملوء بالحشرات البيضاء. 
لون السماء وردي وبرتقالي فوق الأشجار باتجاه الغرب» ومن فوقي قوس 
بلون أزرق داكن. كنت أفكر في العودة إلى المنزل لأحضر كنزتي عندما 
سمعت أحدهم يسير على العشب. هذا هنري بالتأكيد. جلس على الصخرة. 
رحت أتجسس عليه وأنا بين الأعشاب. بدا شاب لربما كان في أوائل 
الثلاثينيات. كان يرتدي الكنزة السوداء وبنطال الجينز. كان يجلس هادتأء 
منتظراً. لم أستطع تحمل دقيقة أخرى من الانتظارء فقفزت وفاجأته. 

«يا الله» يا كلير» كنت ستتسببين لرجل غريب بنوبة قلبية). 

«أنت لست بغريب». 

ابتسم هنري. كم هو مضحك وهو كبير في السن هكذا. 

قلت له: «قبلنى». فقبلنى. 

سنالنی: الماذا؟. ٠‏ 

«لقد حصلت على رخصة القيادة». 

بدا عليه الفزع» وقال: «آه» لا. أعني» مبروك». 

ابتسمت» لم يقل شيئاً يعكر عليّ مزاجي: «أنت تغار». 

«بل» أنا في الواقع» أحب قيادة السيارات» ولكنني لم أقد سيارة في 
حياتي أبدا». 

«كيف هذا؟). 

«القيادة خطيرة جداً)». 

«(جبان». 

«أعني خطيرة بالنسبة إلى الناس الآخرين. أتخيل ماذا يمكن أن يحدث 
لو كنت أقود سيارة مثلاً ثم اختفيت! ستبقى السيارة منطلقة ثم بوووم! 
سيموت الكثير من الناس وتسيل الدماء. لا أحبذ هذا الأمر). 

جلست على الصخرة بالقرب منه. ابتعد عني. تجاهلت ما فعل. 
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«سأذهب إلى حفلة روث الليلة. أتريد أن تأتي معي؟». 

رفع إليّ حاجباً. وهذا يعني أنه سيذهب ليقتبس مقطعاً من كتاب لم 
أسمع به من قبل» أو أن يُلقي علي محاضرة حول شيء ما. ولكن كل ما 
قاله كان: «هذا يعني أن ألتقي بالكثير من أصدقائك». 

«وَلِمَ لا؟ لقد تعبت من التكتم حول هذا الموضوع». 

«لننظر فى الأمر. أنت فى السادسة عشرة من عمرك. وأنا فى الثانية 
SE O a‏ عدا لل 
يلاحظ هذاء ولن يطير الخبر إلى والديك». 

هدت اعا غلك أن احفر هد الج ال معن وا خالا 
فى الشارة نان اناغ علي ی إلى اع مات ا 


هنري: ركنا السيارة على بعد مبنى من منزل روث. استطعت سماع 
أصوات الموسيقى بالرغم من بعدهاء كانت الأغنية لفرقة توكينغ هيدز لمرة 
واحدة في الحياة. في الواقع كنت أرغب في أن أرافق كلير» لكنني لم أرَ أنه 
من الحكمة بمكان أن أدخل معها. وثبّت من السيارة وقالت: «ابقِّ هنا!». 
وكأنني كلب ضخم عنيد» وذهبت إلى منزل روث بكعبي حذائها وهي 
تترنح مرتدية تنورتها القصيرة. 


كلير: ما إن دخلت من الباب حتى أدركت أن هذه الحفلة عبارة عن 
غلطة. كان والدا روث في سان فرنسيسكو لمدة أسبوع, ولهذا كان لديها 
متسع من الوقت لتصلح» وتنظف» وتفسر» وفرحت لأن منزلي ليس هكذا. 
فشقيق روث الكبيرء جاك كان قد دعا إلى الحفلة أصدقاءه هو الآخرء كان 
هناك نحو مائة من المدعوين هنا وكانوا كلهم ثملين. ثمل الشباب أكثر من 
البنات وكم تمنيت لو أنني ارتديت بنطالا وانتعلت حذاءً مسطحا. ولكنء 


0 


فات الأوان على ذلك. بينما كنت أهم بدخول المطبخ لأحصل على مشروب 
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قال لي أحد من ورائي: «انظروا إلى الآنسة» للنظر لا للمس!». وأصدر 
أصواتاً فاحشة. تلفت حولي فرأيت شاباً كنا ندعوه وجه السحلية (بسبب 
حب الشباب على وجهه) وهو يزحف نحوي. «ثوب جميل كلير). 

اشكرا» لكن هذا ليس لك يا وجه السحلية). 

لح بي إلى المطبخ. «والآن» هذا الكلام لا يليق بك أيتها الشابة. 
كل ما أحاول أن أعبّر عنه هو إعجابي بأناقتك» وها أنت تهينينني...». لن 
يصمت. حاولت الهروب من خلال الإمساك بذراع هيلين التي استخدمتها 
كدرع بشري لأخرج من المطبخ. 

«قذر» أين روث؟». 

كانت روث تختبئ في الأعلى داخل غرفتها مع لورا. كانتا تدخنان 
الحشيشة في الظلام وتراقبان من النافذة ثلة من أصدقاء جاك وهم يغطسون 
في المسبح. وسرعان ما جلسنا قرب النافذة» ونحن نحدق إليهم. 

قالت هيلين: (أمممء أريد ذاك الشاب». 

سألتها روث: (أي واحد؟). 

«ذاك الفتى الذي يقف على لوح الغطس». 

«أوه). 

قالت لورا: «انظرن إلى رون». 

أجابتها روث ضاحكة: «هذا هو رون». 

قالت هيلين: «واو. حسناًء أعتقد أن الجميع سيبدون على نحو أفضل 
من دون هذه الكنزة والسترة الجلدية» هاي» كلير» ما بك هادئة هكذا». 

أجبتها: «آه» أجل» أعتقد). 

قالت هيلين: «انظري إلى نفسك» كأنك تنظرين إلينا بعينين شهوانيتين. 
تشعرينني بالخجل. كيف سمحت لنفسك أن تفعلي هذا». ضحكت» ثم 
أردفت: «بشكل جدي يا كلير» لماذا لم تتجاوزي هذا الأمر). 
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رلا أستطيع». أجبتها يائسة. 

«بلى تستطيعين» ما عليك سوى أن تهبطي الدرج وتصرخي بأعلى 
صوتك من يقيم علاقة؟ ستجدين نحو خمسين شاباً يقولون لك: أا 
أن . 

«آنت لا تفهمين» أنا لا أريد - ليس الأمر-». 

قالت روث من دون أن ترفع ناظريها عن بركة السباحة: «تريد شاباً 
معينا). 

انا شالق هيلي 

هززت كتفي من دون مبالاة. 

«تعالي يا كلير» ارمي أوراقك كاملة». 

قالت لها لورا: «دعيها وشأنهاء إذا لم ترغب في التصريح» فليس عليها 
أن تقول شيئاً». كنت أجلس إلى جانب لوراء ملقية رأسي على كتفها. 

نهضت هيلين فجأة» وهي تقول: «سأعودا. 

«إلى أين تذهبين؟». 

كنت قد أحضرت معي زجاجة شراب خفيف وعصير إجاص لأصنع 
مزيجاً من الكوكتيل لكنني نسيتهما في السيارة». واندفعت خارج الباب. كان 
هناك شاب طويل القامة طول شعره يصل إلى كتفيه يقوم بحركات بهلوانية 
وهو يقفز عن لوح الغطس. 


هنري: مر وقت طويلء ربما مرت ساعة أو أكثر. تناولت نصف كيس 
من رقائق البطاطاء واحتسيت الكولا غير الباردة التى أحضرتها معها كلير. 
غفوت قليلاً. لقد غابت طويلاً. وفكرت في أن أسير قليلاً. كما كان بودّي 
أن أتسلل إلى هناك. 

سمعت وقع خطوات تتجه نحوي. نظرت خارج النافذة» هذه ليست 
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كلير» بل هي فتاة شقراء كقنبلة ترتدي ملابس ضيقة. رمشت عيني» فعرفت 
أنها صديقة كلير. هذه هيلين باول. آه. 

نقرت بأصابعها على جانب السيارة» وأمالت نفسهاء وهي تحدق 
7 : 

«مرحباء أنت صديق كلير. أنا هيلين». 

«الرقم خطأء يا هيلين. لكن تشرفت بمعرفتك». كانت تفوح منها 
روائح الشراب. 

«ألن تخرج من السيارة ونتعرف إلى بعضنا على نحو لائق؟». 

«آه» آنا مرتاح هناء شكراً». 

«حسناًء سأنضم إليك». سارت حول السيارة حتى وصلت إلى مقدمتهاء 
زفحت البات» وخليت على قحد الستائق: 

قالت لي هيلين بثقة نفس عالية: «انتظرت لقاءك منذ زمن طويل». 

#حقا؟ لادا تیت لو أن كل تانح وتتقدنى من هذا الموقفت» 
لكن هذا سيفسد اللعبة» ليس كذلك؟ ٠‏ 1 

اتكأت هيلين علي وقالت» ء0« 0110ء: «لقد استنتجت وجودك. 
فقوة ملاحظتي الهائلة جعلتني أستنتج أنه مهما بقي من المستحيل الذي 
محوته» فهذه حقيقة» لا يهم كم هو مستحيل. عندها». توقفت هيلين لتتجشأء 
ثم تابعت كلامها: «لا تكون امرأة. عذراء وبالتالي وصلت إلى نتيجة مفادها 
أنه لا بد من أن يكون هناك صديق لكلير» إذ كيف لها أن ترفض أن تقيم 
علاقة مع كل هؤلاء الشباب الوسيمين الذين يتوقون إلى إقامة علاقة حميمة 
معها. وها أنت ذا. تادا!». 

كنت دائماً أحب هيلين» وأنا حزين لأنني أخدعها. وهذا ما يفسر لي 
ا اک وكام اع أن كوت مه لبر سد ا 


(1) باللغة الإيطالية تعني: بهدوء. 
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«هذا منطق مفروض بالقوة يا هيلين» لكنني لست صديق كلير». 

«إذاء لماذا تجلس في السيارة؟). 

انتابتني موجة من الجنون المفاجئ. قلت لها: «أنا صديق لوالديّ كلير. 
كانا قلقين من قيادتها السيارة إلى الحفلة التي يمكن أن يكون فيها شراب» 
لذا طلبا مني أن أذهب معهاء وأقوم بدور السائق في حال كانت غير قادرة 
على قيادة السيارة». 

تجهم وجه هيلين. «لم يكن لهذا ضرورة أبداً. فصغيرتنا كلير بالكاد 
تحتسي مقدارا صغيرا جداء جدا -). 

«لم أقل إنها تشرب. لقد خاف عليها والداهاء هذا كل ما في 
الأمر). 

سمعت أصوات كعبي حذاء في الممر. هذه المرة كانت كلير. 
وتجمدت أوصالها عندما رأت أحداً برفقتي. 

خرجت هيلين من السيارة مسرعة وقالت: «كلير! قال لي هذا الرجل 
المشاغب إنه ليس صديقك». 

تبادلت النظرات مع كليرء وقالت بلهجة قاسية: احسناًء هو ليس 
صدیقی». 

قالت هيلين: «آه» هل ستغادرين؟). 

«لقد انتصف الليل. سأتحول إلى يقطينة». قالت كلير هذاء والتفت 
حول السيارة» وفتحت بابهاء وقالت لي: «هيا بنا نذهب يا هنري». شغلت 
محرك السيارة» وأضاءت المصابيح. 

وقفت هيلين متيبسة أمام الأضواء الأمامية. ثم اتجهت نحويء وقالت: 
الست صديقها يا هنري» أليس كذلك؟ كنت تريدني أن أذهب» أجل كنت 
تريدني أن أتركك. مع السلامة يا كلير». وضحكت» خرجت كلير من موقف 
السيارات» وانطلقت مسرعة. كانت روث تعيش في كونغر. وعندما عدنا 
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إلى برودواي» رأيت أن كل مصابيح الشارع مطفأة. كانت منطقة برودواي 
عبارة عن شارع بمسارين» مستقيمة» لا مصابيح في شوارعهاء وكأنك تقود 
سيارتك في ظلمة حالكة. 

«من الأفضل أن تضيئي المصابيح العالية يا كلير». وما إن قلت لها 
هذاء حتى أطفأت كلير المصابيح كلها. 

«كلير -(. 

«لا تقل لي ماذا أفعل!». خرست. كل ما استطعت أن أراه هو الأرقام 
المضاءة في ساعة الراديو. كانت الساعة تُشِير إلى 11:36. سمعت صوت 
ارتطام الهواء بالسيارة» وصوت محرك السيارة» وصوت العجلات وهي تمر 
على الإسفلت. شيء ما كان لا يتحرك والعالم يتحرك من حولنا بسرعة 
5 ميلاً بالساعة. أغلقت عيني. لم يكن هناك فرق. ثم فتحتهما. كان قلبي 
يخفق بشدة. 

بدت مصابيح سيارة تلوح في الأفق. فأضاءت كلير مصابيحهاء ثم 
تابعت مسرعة مرة أخرىء كانت كلير تسير محاذية ببراعة بين الخطوط 
الصفراء التي هي في منتصف الطريق وحافة الأوتوستراد. كانت الساعة 
تشين إلى 11:38 

وجه كلير بلا ملامح» أراه من أنوار لوحة القيادة. سألتها بصوت 
مرتجف: «لماذا تفعلين هذا؟). 

«لم لا؟». قالت بصوت هادئ كبحيرة صيفية. 

«لأنه من الممكن أن نموتء أنا وأنت» من أجل تصرف أخرق!». 

خففت كلير السرعة» واتجهت نحو جادة بلو ستار. قالت: «لكن هذا 
لن يحدث» سأكبر وأتعرف إليك ونتزوج وها أنت ذا هنا». 

«لأنك في المستقبل» لعلمك فقطء ستحطمين السيارة» وسنمضي عاماً 
كاملاً ونحن نجرها». 
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قالت كلير: «ولكن» في أثناء ذلك ستحذرني بألا أفعل ذلك». 

«لقد حاولت» لكنك صرخت في وجهي -). 

«أعني» أنت الكبير إذاً وكان عليك أن تخبر الصغيرة التي هي أنا ألا 
تحطم السيارة». ا 

ااحستأء عندها سيكون هذا قد حدث». 

وصلنا إلى ميغرام لين» سلكت كلير الطريق. وهو طريق خاص يؤدي 
إلى منزلها. «توقفي يا كلير! من فضلك؟». توجهت كلير بالسيارة نحو 
العشبء وتوقفت» وأوقفت عمل المحرك وأطفأت الأضواء. ساد الظلام 
مرة أخرى» واستطعت سماع أصوات حشرات الزيز وهي تغني. قربت كلير 
مني» وأحطتها بذراعي. كانت متوترة ومتيبسة. 

الاعديني بشيء1. 

سألتني: «ما هو؟». 

«عديني ألا تفعلي هذا مرة أخرى. ليس بالسيارة فقط» بل بأي شيء 
خطير. أنت لا تعلمين. المستقبل غريب» وأنت لا تستطيعين التصرف وكأنك 
محصنة منيعة...). 

«ولكن» إذا ما رأيتني في المستقبل -). 

«(ثقي ت فقط ثقي بي1. 

ضحكت كلير وقالت: «ولماذا أثق بك؟». 

«لأننى أحبك؟». 

رفعت كلير رأسها من فوق كتفي بسرعة حتى كادت أن تضرب حنكي 
السفلي. 

((وووه). 

«آسفة». بالكاد استطعت رؤية وجهها. سألتني: «أنت تحبني؟). 


«أجل (. 
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«الآن؟). 

«أجل). 

«لكنك لست صديقي». 

آه. هذا ما يزيدها تلهفاً «من الناحية الفنية» أنا زوجك. وبما أنك لم 
تتزوجي بعد علينا أن نفترض أنك صديقتي». 

وضعت يدها على مكان يجب آلا تضع يدها عليه؛ وقالت::#بل أفضل 
أن أكون عشيقتك)». 

«أنت في السادسة عشرة يا كلير». أبعدت يدها بهدوء» ولمست 
وجهها. 

«هذا عمر كافي. آه. يداك مبتلتان». أضاءت كلير مصباح السقف في 
السيارة» ففزعت عندما رأيت وجهها وملابسها يغطيهما الدم. نظرت إلى 
راحتيٌ يدي فكانتا لزجتين وحمراوين. «هنري! ما الأمر؟». 

«لا أدري». لعقت راحة يدي اليمنى» وأربعة جروح عميقة على شكل 
أهلة اصطفت على نسق واحد. ضحكت. «خدشت نفسي بأظافري. عندما 
كنت تقودين السيارة من دون أن تضيئي المصابيح الأمامية». 

أوقفت كلير عمل مصباح السقف. وجلسنا في الظلام مرة أخرى. كانت 
حشرات الزيز تعزف بقدر ما أوتيت من قوة. «لم أقصد أن أخيفك». 

«بلى» كنت تقصدين هذا. لكنني عادة ما أشعر معك بالأمان عندما 


تقودين السيارة. إنه مجرد -). 


«ماذا؟». 
اتعرضت لحادث سيارة عندما كنت صغيرا» ولم أعد أحب أن أستقل 
السيارات». 


(آه - آسفة). 


االحسئاً: كم الساعة الآن؟». 
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«آه» يا الله». نظرت كلير إلى الساعة فكانت تشير إلى 12:12» وتابعت 
كلامها: «لقد تأخرت. كيف لي أن أسير وأنا مدماة هكذا؟». بدت بحالة 
مذرية بحيث أردت أن أضحك. 

فَرَكتٌ براحة يدي اليسرى شفتها العلياء وتحت أنفهاء وأنا أقول لها: 
«هاء أنت تترعفين). 

الحستاً). قالت هذاء وشغلت محرك السيارة» وشغلت المصابيح 
الأمامية» وعادت إلى الطريق» ثم أردفت: «ستخاف إيتا عندما تراني على 
هذه الحال». 

«إيتا؟ وأين والداك؟». 

«ربما تكون والدتي نائمة الآن» ووالدي يلعب الميسر». فتحت كلير 
البوابة» وعبرناها. 

«لو كان ابني في الخارج» ولم يكن قد حصل على رخصة القيادة 
سوى من يومء لجلست أمام الباب الأمامي مع ساعة العداد». أوقفت كلير 
السيارة بعيداً عن مرمى بصر من في المنزل. 

«هل سنرزق بأطفال؟). 

«آسفء هذا أمر سري للغاية». 

«سأتقدم بطلب لمعرفة هذا طبقاً لدستور حرية الحصول على 
المعلومات». 

«فلتكوني ضيفتي» حينها». قبلتها بنعومة» حتى لا أزعج أنفها الراعف. 
«دعيني أعرف إلام ستصلين وتكتشفين». فتحت باب السيارة. 

«حظاً نذا مع إيتا) . 

«قصبح على خير». 

«تصبحين على خير». خرجت من السيارة» وأغلقت الباب ورائي بهدوء 
شديد. اتجهت بالسيارة إلى الداخل» وغابت تحت جنح الظلام. توجهت 
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الأحده 27 أياولء 1987 (هنري 32 عام وكلير16 عاماً) 

هنري: تمددت في المرجة الخضراء على بعد نحو خمسة أمتار إلى 
الغرب عن منطقة العشب. أحسست بالخوف» وبدوار في رأسي وبالغثيان. 
لذا جلست لدقائق قليلة» ثم نهضت. كان الطقس بارداً ورمادياً» كنت داخل 
العشب الطويل بني اللون. الذي كان يصيب بشرتي بالجروح. بعد فترة 
وجيزة شعرت بتحسن قليل» كان الهدوء يسود المكان» لذا وقفت» وسرت 
باتجاه منطقة العشب. 

كانت كلير تجلس على الأرضء قرب الصخرة» وهي تتكى عليها. لم 
تقل شيئء بل رمقتني بنظرة يمكن أن أقول عنها إنها نظرة غضب. أ أوه. كما 
أعتقد. ما الذي فعلته؟ قالت بأسلوب غريس كيلي. كانت ترتدي معطفاً أزرق 
من الصوف وتنورة حمراء. كنت أرتجف» بحثت عن صندوق الملابس. 
فرج وار تلذيث طا آم و رة ا و جوا وم الصو فت امرف 
ومَعظفاً أسود. وانتعلت حذاء أسود» ووضعت قفازاً من الجلد الأسود. 
بدوت مثل نجم في فيلم ويم ويندرز. جلست إلى جانب كلير. 

«مرحبا كلير. هل أنت بخير؟). 

«مرحبا هئري. خذ)». ناولتني الترمس وشطيرتين. 

«شكرا» أشعر بشيء من التوعك» لذا سأنتظر قليلاً». ووضعت الطعام 
فلن الف كانس في العاميى اقيوة فی راا یی ر تة اله 
فقط هي التي تان انير بالتحسن. «هل أنت بخير؟». سألتني من دون 
أن تنظر إليّ. وأنا أتفحص كلير بعيني» رايتها تبكي. 

«هنري. هل تضرب أحداً من أجلي؟». 

«ماذا؟». 


لأريد أن أضرب شخصاً لكننى لست كبيرة بما يكفىء ولا أعرف 
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كيف أقاتل. هل تفعل هذا من أجلي؟». 

«آه» ما الذي تتحدثين عنه؟ من؟ ولماذا؟». 

حدقت كلير إلى حجرها. «لا أريد التحدث عن هذا الأمر. هل تصدقني 
إن قلت إن الأمر يستحق ذلك؟». 

أظن أنني أعرف ما الذي يجري» أعتقد ا سمعت هذه القصة من 
قبل. تنهدت» واقتربت أكثر من كلير» وضعت يدي حولها. اتكأت برأسها 
على كتفى. 

«الأمر يتعلق بشاب خرجت معه» صحيح؟). 

«أجل). 

«وكان فظاء وتريدين مني الآن أن أؤنبه؟». 

«أجل». 

«اسمعي يا كلير» إن معظم الشباب فظون. كنت فظاً ذات يوم -. 

ضحكت كلير. «أراهن أنك لم تكن بفظاظة جاسون إيفرليغ». 

«إنه لاعب كرة أو شيء من هذا القبيل» صحيح؟». 

«أجل». 

«لماذا تعتقدين أنني أستطيع أن أهزم شاي فما مر بف عيرئ؟ 
لماذا تخرجين مع شاب مثله؟». 

هزت كتفيها. «الجميع يضحك علي في المدرسة لاي لم أخرج مع 
أحد. روثء وميغ» ونانسي. أعني» سرّت عني شائعة أنني غير طبيعية. حتى 
والدتي سألتني لماذا لا أخرج مع الشباب. حتى بياتريس ديلفورد» التي 
أعتبرها شاذة» سألتني إذا كنت شاذة أم لاء فأجبتها بالنفي» فأجابتني أنها لم 
تتفاجأء ولكن هذا ما يتحدث عنه الجميع. عندها فكرت» لربما من الأفضل 
لي أن أخرج مع بعض الشباب. لذا فإن جاسون كان ثاني شاب يطلب مني 
الخروج معه. هو يشبه. النكتة» ولا بأس به وعندما سأخرج معه سيعرف 
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الجميع بأمر ذلك» وربما بذلك أخرس ألسنتهم». 

«وهل هذه هي المرة الأولى التي تخرجين فيها مع شاب؟). 

«أجل. ذهبنا إلى المطعم الإيطالي فكانت لورا ومايك هناك» وزمرة 
من الناس من صف المسرح» وعرضت عليه أن نذهب إلى مطعم ألماني 
فرفض» لم يفعل شيئاء وسارت الأمور على خير ما يرام» أعني» أننا تحدثنا 
عن المدرسة والمدرسين» وكرة القدم. ثم ذهبنا لنشاهد فيلم يوم الجمعة 
3 الجزء الرإسع» كان فيلماً سخيفاً بكل معنى الكلمة» في حال أردت 
مشاهدته)»). 

«لقد شاهدته». 

«آه. لماذا؟ لا يبدو أنه من الأفلام التي تعجبك». 

«شاهدته لنفس السبب الذي دفعك إلى مشاتهدتهء أرادت الفتاة التي 
كانت معي أن نشاهده». 

«من كانت؟). 

«امرأة تدعى أليكس». 

«كيف كانت؟). 

كانت أمينة صندوق في مصرف» ذات صدر كبير» وتريد من يصفعها». 
زل لساني لوهلةء وأدركت أنني أتحدث إلى كلير المراهقة» وليس إلى كلير 
زوجي ربت رأسى بتي وبين نفسي. 

ااتضرب؟». نظرت إليّ» وهي تبتسمء ورفعت حاجبيها حتى وصلا 
إلى حدود شعرها. 

«المهم» أنك ذهبت إلى السينماء و...؟1). 

«آه. حستاء ثم أراد أن يذهب إلى ترافر)». 

لاوما ترافر؟). 

«إنها مزرعة تقع إلى الجانب الشمالي». خفت صوت ككليرء وبالكاد 
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لم أنبس ببنت شفة» وتابعت كلامها: «لذا قلت له إنني متعبة» وأريد العودة 
إلى المنزلء وما لبث أن أصبح» أمممم» مجنوناً». توقفت كلير عن متابعة 
الكلام» جلسنا لفترة قصيرة ونحن» نصغي إلى الطيورء والطائرات» والريح. 
وفجأة قالت كلير: ١كان‏ مجنوناً فعلاً؟). 

«ما الذي حدث عندها؟). 

«لم يرد أن يعيدني إلى المنزل. لم أكن متأكدة أين نحن» كنا في مكان 
ما في الشارع 12.» كان يقود سيارته هناك يا الله» لا أدري. قاد سيارته إلى 
ذلك الشارع القذر» حيث هناك كوخ صغير» إلى جانبه بحيرة. استطعت 
سماعها. وكان معه مفتاح الكوخ). 

شعرت بعصبية. لم يسبق لكلير أن أخبرتني عن هذا الموضوعء كل ما 
ذكرته لي أنها ذهبت في موعد فظيع مع شاب يدعى جاسون» وكان لاعب 
كرة قدم. وعادت كلير إلى صمتها مرة أخرى. 

«هل اغتصبك؟1. 

«كلا. قال لي إنني لم أكن جيدة... قال لي - كلاء لم يغتصبني. 
بل - آذاني. جعلني...٠.‏ لم تستطع التلفظ بالكلمة. انتظرت. فكت كلير 
أزرار معطفهاء وخلعته. خلعت قميصهاء فرأيت ظهرها مغطى بالكدمات. 
كدمات داكنة اللون زرقاء مع لون بشرتها الأبيض. استدارت كلير فرأيت أثر 
احتراق عقب سيجارة على صدرها الأيمنء متقرحاً وبشعاً. كنت قد سألتها 
من قبل عن هذه الندبة» لكنها لم تجبني. سأقتل هذا الفتى. سأشله. جلست 
كلير أمامى» وظهرها إلىّء منتظرة. أعطيتها القميص الذي ارتدته. 

قلت لها بهدوء: احستاء أين أجد هذا الفتى؟». 

«سأقودك بالسيارة إلى حيث هو موجودا. 

استقللت السيارة مع كلير في نهاية الممر. كانت تضع نظارة شمسية 
بالرغم من أن الطقس غائم في فترة الظهيرة هذه» وتضع على شفتيها أحمر 
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الشفاه» وعقدت شعرها وراء ظهرها. بدت أكبر من عمرها الحقيقي البالغ 
ستة عشر عاماً. بدت وكأنها خارجة من فيلم النافذة الخلفية سيكون التشابه 
بينهما كبيراً لو كانت شقراء. أسرعت كلير بسيارتها تحت أشجار الخريف. 
ولا أعتقد أننا لاحظنا الألوان الموجودة. وراح الشريط المسجل لما حدث 
مع كلير في هذا الكوخ يُستعاد في رأسي. 

«کم يبلغ حجمه؟). 

فكرت كل وقالكة #أطول فنك ببفعة اتةه اهل حك ورن 
وزنه نحو خمسين باونداً». 

(يا اللّه). 

«القد أحضرت هذا». فتشت كلير في حقيبتهاء وأخرجت منها 


# 


مسدسا. 

«كلير!»). 

«هذا لوالدي». 

فكرت بسرعة. «كلير هذه فكرة سيئة. أعني» أكون مجنوناً لو استخدمته 
فعلاء وسيكوت تصرفا غبيا آه انتظرى 1 أخذت المسسن مها وفحت 
مخزنه» أخرجت منه الرصاصات ووضعتها في حقيبتها. «هاك. هذا أفضل. 
يا لها من فكرة رائعة يا كلير». نظرت إلى كلير مستفسرة. وضعت المسدس 
في جيب معطفي. «هل تريدين مني أن أفعل هذا بشكل مغفل أم تريدين 
مني أن أقول له إن هذا منك؟». 

«أريد أن أكون هناك». 

10 

اندفعت نحو ممر خاص ثم توقفت. «أريد أن آخذه إلى مكان ماء 
وأؤذيه بشدة» وأريد أن أراقب ما يحدث. أريده أن يخاف». 


تنهدت. «اسمعي يا كلير» آنا عادة لا أقوم بفعل هذه الأشياء. بل أقاتل 
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دفاعاً عن نفسي» لغرض واحد). 

قالتها من دون وضوح: «من فضلك». 

«طبعاً؛. تابعنا القيادة» وتوقفنا أمام منزل ضخم» جديد مبني وفق طراز 
المستعمرات. لم نعد نرى آثارا للسيارات. كانت رائحة الحشيشة تنبعث من 
نافذة الطابق الثاني. سرنا إلى الباب الأمامي ووقفت جانباً بينما راحت كلير 
تقرع جرس الباب. بعد لحظة توقفت الموسيقى» وسمعت صوت أقدام 

1 

ثقيلة تنزل الدرج. فتح الباب» وبعد فترة صمت قليلة قال صوت عميق: 
«ماذا؟ رجعتٍ من أجل المزيد؟». هذا ما كنت بحاجة إلى سماعه. أشهرت 
المسدس» واتجهت نحو كلير. وجهت المسدس إلى صدر الفتى. 

قالت كلير: «مرحباً جاسون» فكرت في أن تخرج معنا). 

فعل الشيء نفسه الذي يمكن أن أفعله» تحرك بعيداً عن مرمى الهدف. 
لكنه لم يفعل هذا بسرعة كافية. وقفت أمام الباب» وقفزت قفزة سريعة نحو 
صدره فأطحت به. نهضت» واضعاً حذائي على صدره موجهاً مسدسي إلى 
رأسه. PC est magnifique mais ce # est pas la guerre‏ . بذا كأنه يشبه توم 
كروزء كان جميلاًء أميركياً تماماً. سألت كلير: «في أي موقع يلعب؟». 

أجابتني: «ظهير مساعد). 

قلت له بحذر: «همم. بعيد عن التخمين. انهضء وارفع يديك بحيث 
أراهما». راح يتذمر» وأخرجته من الباب. كنا نقف في الممر. خطرت لي 
فكرة. أرسلت كلير لتحضر حبلاً من المنزل» جاءت بعد عدة دقائق بمقص 
وخرطوم میاه. 

«أين ستقومين بهذا؟). 

فی الغاية). 

كان جاسون يلهث» ونحن نقوده إلى الغابة. مضى على مسيرنا خمس 


(1) باللغة الفرنسية تعني: هذا رائع» لكنها ليست حرباً. 
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دقائق» بعدها رأيت منطقة صغيرة» كان يوجد عند طرفها جذع شجرة. (ما 
رأيك بهذا يا كلير؟». 

«أجل». 

UREA ممعم‎ E RESA 
«سَمها كليرا.‎ 

«قيديه إلى الشجرة». أعطيتها المسدس» جعلنا يدي جاسون الفظ خلف 
الشجرة» وقيدناهما بخرطوم المياه. ثمة ما يكفي من الخرطوم» وأريد أن 
أستخدمه كله. كان جاسون يتنفس الصعداء. استدرت حوله» ونظرت إلى 
کل كانت تظز إلى امرون وكا قظعة سيعة جدا من فن متها اهل 
أنت مصاب بالربو؟». 

أومأ برأسه. صار لون بؤبؤ عينيه أسود. قالت كلير: «سأحضر له 
المنشق». أعطتني المسدس» وهرعت نحو الغابة من نفس الممر الذي 
أتينا منه. كان جاسون يحاول أن يتنفس ببطء وهدوء. حاول أن يتحدث. 

«من... أنت؟». سألني بصوت أجش. 

«أنا صديق كلير. أنا هنا لألقنك درساً في الأخلاق» التي لا تتمتع بها». 
خفت من لهجة كلامي» واقتربت منه» وقلت بهدوء: «كيف استطعت أن 
تفعل ما فعلت؟ إنها صغيرة. لا تعرف شيئاء لقد أفسدت كل شيء...٠.‏ 

«كانت مز... عجة). 

«ليس لديها أي فكرة. كأنك تعذب قطة لمجرد أنها عضتك». 

لم يجب جاسون. صار تنفسه طويلا وراح يرتجف ويئن. وما إن 
بدأت أقلق حتى أتت كلير. كانت تمسك بالمنشق» سألتني: «أتعرف كيف 
تستخدم هڏا يا عزيزي؟). 

«أعتقد أنه يجب أن تهزي العلبة ثم تضعيها في فمه. وتضغطي 
أعلى العلبة». فعلت ما قلته لهاء وسألته إذا كان يريد المزيد. أوماً برأسه. 
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وبعد أربعة استنشاقات» وقفنا ورحنا نراقبه» وهو يستعيد تنفسه الطبيعي 


ندر نا 

سألت كلير: «هل أنت جاهزة؟). 

a ES 
خاف جاسون. اتجهت نحوه کلیر» وركعت على ركبتيهاء وراحت تقص‎ 
ملابسه. صاح بها جاسون: «هايي».‎ 

قلت له: «من فضلك كن هادثاً. لن يؤذيك أحد. فى هذه اللحظة». 
انتهت كلير من تمزيق بنطاله بالمقص وبدأت بالكنزة» وحم بدوري أقيده 
إلى الشجرة. بدأت بتقييده من كاحليه» ودرت حول جسده وحتى فخذيه. 
قالت كلير: «توقف هنا». وأشارت إلى منطقة فى جسد جاسون. جردته من 
ثيابه الداخلية. رحت أقيد خصره. كانت بشرته ندية والصفار الشديد يملأها 
ماعداداخل ثياب السباحة التي يرتديها. كان يتعرق بشدة. ربطته حتى 
وصلت إلى كتفيه» وتوقفت» لأنني كنت أريده أن يتنفس. رجعنا إلى الوراء 
مزهوين بما فعلناه. أصبح جاسون الآن ملفوفاً ومنتصباً بضخامة كمومياء. 
بدأت كلير بالضحك. بدت ضحكتها كأنها ضحكة شبح» يرتد صداها في 
أرجاء الغابة. نظرت إليها نظرة حادة. كان في ضحكة كلير شيء ينم عن 
معرفة وشيء من القسوة» بدت لي هذه اللحظة لحظة فصل وتشعب طريقين» 
كشيء أشبه بمنطقة غامضة بين طفولة كلير وحياتها كامرأة. 

ااا ا «وماذا بعد؟». كان هناك جزء مني يريد تحويله إلى 
همبرغر وجزء آخر لا يريد ضرب شاب مقيد إلى شجرة. صار لون جاسون 
أحمر خفيفاًء متضارباً مع لون الخرطوم الرمادي. 

أجابتني: «آه» أنت تعرف. أعتقد أن هذا يكفي». 

شعرت بالراحة. لذا قلت: «أأنت متأكدة؟ أعنى هناك الكثير من الأشياء 
التي في إمكاني القيام بها. أن أحطم طبلة أذنيه؟ أنفه؟ آه» انتظري» لقد کسر 
أنفه مرة. نستطيع أن نقطع وتر أخيل لديه. فلا يعود في إمكانه لعب كرة 
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القدم مرة أخرى في المستقبل القريب». 

«كلا!». قال جاسون متألماً وهو مقيد. 

قلت له: «اعتذر إذا». 

قال بعد تردد: «آسف). 

(مثير للشفقة -). 

قالت كلير: «أعرف». فتشت في حقيبتهاء ووت لها سرا 
اتجهت نحو جاسون وكأنه حيوان شرس من حديقة الحيوانات» وأخذت 
تكتب على صدره المربوط بالخرطوم. وعندما انتهت» رجعت إلى الوراء 
وأغلقت قلمها. وكان ما كتبته تاريخ لقائهما. أعادت القلم إلى حقيبتها 
وقالت: «هيا بنا نعود). 

«أتعلمين أنه ينبغي علينا ألا نتركه هنا؟ قد تعاوده نوبة الربو مرة 
أخرى». 

الهمم. سد سأتصل يعض الأشخاض): 

قال جاسون: «انتظري دقيقة». 

«ماذا؟». سألت كلير. 

(بمن ستتصلين؟ اتصلي بروب». 

ضحكت كلير. وقالت: «آه» آه» سأتصل بكل فتاة أعرفها». 

توجهت نحو جاسون ووضعت فوهة المسدس تحت ذقنه» وقلت 
له: «إذا ذكرت وجودي لأي كائن بشري واكتشفت أنك قلت ذلك سأعود 
لأسحقك. عندها لن تستطيع السيرء أو الكلام» أو الأكل» أو القيام بعلاقة 
حميمة مع أي فتاة عندما أفعل بك ما سأفعله. وأنت تعرف أن كلير فتاة 
مهذبة وهي لا تواعد أحداً لسبب لا يمكن تفسيره. أتفهم؟». 

نظر إلي جاسون نظرة حاقدة وقال: «أجل». 

«القد تعاملنا معك بكل تسامح. أما إذا تشاجرت مع كلير لأي سبب 
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كان فلا تلومنّ إلا نفسك». 

احسئاً), 

«اسمع» أيها الغر -». 

أ اللعدة لقد رجفت خطوة إلى اورا ووضعيت تقل كله على 
المنطقة التي أشارت إليها كلير بينما كنا ننزع الثياب عنه. و جاسون. 
استدرت ونظرت إلى كلير التي كان لونها أبيض بالرغم من تبرّجها. انهمرت 
الدموع على وجه جاسون. تساءلت إذا كان سيتجاوز هذا. قلت: «هيا 
بنا». أومأت كلير برأسها موافقة. عدنا إلى السيارة» منتصرين. استطعت 
سماع صوت جاسون وهو يصرخ. صعدنا السيارة» وشغلت كلير المحرك, 
وخرجت من الممرء واتجهت إلى الشارع. 

راقبتها كيف تقود. أخذت السماء تمطر. رسمت ابتسامة رضا على 
طرفي فمها. سألتها: «أهذا ما أردته؟». 

أجابعق: «أجلء كان هذا رائعاً. شكراً لك». 

قلت لها وأنا أشعر بالدوار: «على الرحب والسعة. أعتقد أنه علىٌ 
الرحيل». : 

انعطفت كلير بالسيارة إلى جانب الشارع. كان المطر يضرب السيارة. 
كأننا كنا نستقل سيارة مائية. قالت لي: «قبلني». قبلتهاء ثم اختفيت. 


يوم الاثنين. 28 أيلول» 1987 (كلير 16 عاماً) 
كلير: في المدرسة يوم الاثنين» كان الجميع ينظرون إليّ من دون 
أن يتحدث إلىّ أحد. أحسست كأننى هارييت الجاسوسة بعد أن وجدت 
مسي ف لض دفتر التجسس اميا كان السير نحو الردهة أشبه 
بشو الجر لخدو و اعبات إلى سكو الل اکا کی ا 
الأولى» وقف الجميع يتحدثون. جلست بالقرب من روث. ابتسمت لي 
وهي مضطربة. لم أبادلها الحديث بدوري وما لبشت أن أحسست بيدها 
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فوق يدي تحت الطاولة» حارة وصغيرة. أمسكت روث بيدي للحظةء ثم 
دخل السيد باتريك» فرفعت يدهاء وانتبه السيد باتريك أن الجميع صامتون. 
قال بلطف: «هل أمضيتم عطلة جميلة؟). فأجابه سي وونغ: «آه» أجل». 
وتعالت في المكان أصوات ضحكات خاطفة متوترة. ازداد السيد باتريك 
حيرة من أمره. ثم قال: «حستاٌ عظيم» دعونا نبدأ برواية بيللي باد. أصدر 
في العام 1851 هرمان ميلفيل روايته موبي ديكء أو الحوتء التي لقيت 
ترحيباً من الجميع كما لقيت أيضاً صدى طيباً لدى الأميركيين...). لم أعد 
أفهم شيئاً. حتى وأنا مرتدية قميصي القطني الداخليء وكنزتي إلا أنني 
أخِيسنيت كأنني عارية وأضلعي تؤلمني. وراح جميع أصدقائي في الصف 
يناقشون رواية بيللي باد. فرع الجرس أخيراً» وخرجنا من الصف. تبعتهم 
ببطء ومعي روث. 

سألتني: «هل أنت بخير؟». 

«غالباً). 

«فعلت ما قلته لى». 

«فى أي وقت؟). 

«نحو الساعة السادسة. خشيت أن يأتي والداه إلى المنزل ويجدانه. 
كان من الصعب أن أقطع الخرطوم. لأنه كان ملتفاً على شعر صدره 
کله). 

«جيد. هل رآه الكثير من الناس؟». 

«أجل الجميع. حسناًء كل الفتيات. لم يره الشباب حسبما أعرف». 
كانت القاعات فارغة تقريباً. نا أقف أمام صف اللغة الفرنسية. «كليرء أنا 
أفهم ما فعلته» لكن الذي لا أفهمه كيف فعلت ما فعلت». 

«طلبت المساعدة). 


قرع الجرس» فقفزت روث من مكانها. «آه. لقد تأخرت عن الرياضة 





لخمس دقائق!). ابتعدت وكأن حقلاً مغناطيسياً يجذبها. صاحت بي روث 
وأنا أسير متجهة إلى غرفة السيدة سايمون: «أخبريني عند الغداء». 

Mademoiselle Abshire, asseyez-VOus, 9 il vous plait»‏ كر( 
جلست بين لورا وهيلين. كتبت لي هيلين ملاحظة تقول فيها: حظك جميل. 
كان الصف يترجم رواية الجبل. عملنا بهدوء» جالت السيدة في الغرفة» وهي 
تصحح الأخطاء. كانت لديّ مشكلة في التركيز. تلك النظرة التي على وجه 
هنري وهو يرفس جاسون» مختلفة كلياً وكأنه لم يفعل سوى هز يده وكأنه 
لم يفكر في شيء بعينه» ثم ساوره القلق لأنه لم يكن يدري كيف سيكون 
رد فعلي» وأدركت أن هنري يستمتع بتعذيب جاسون. أتراه نفس الشعور 
بالمتعة الذي اعترى جاسون وهو يعذبني؟ لكن هنري طيب. هل هذا أمر 
جيد؟ أمر جيد لأنني أردت منه أن يقوم بهذا؟ 

قالت السيدة وهي تقف قر بي : .\Clare, attendez)»‏ 

بعد قرع الجرس مرة أخرى انطلق الجميع. سرت برفقة هيلين. عانقتني 
لورا معتذرة وهرعت إلى صف الموسيقى الذي يقع إلى الجانب الآخر من 
المبنى. كانت لديناء أنا وهيلين» الفترة الثالثة من حصة الرياضة. 

ضحكت هيلين. «حسناًء أيتها الفتاة. لم أصدق ما رأيت. كيف قيدته 
إلى تلك الشجرة؟». 

استطعت أن أقول إنني مللت لكثرة طرح هذا السؤال: «عندي صديق 
يفعل مثل هذه الأمور. فساعدني بذلك». 

«ومن هو؟). 
«زبون لدى والدي». أجبتها كاذبة. 
هزت هيلين رأسها. «يا لك من كاذبة سيئة». ابتسمت» ولم أقل 


(1) باللغة الفرنسية: آه» الآنسة أبشير» اجلسى من فضلك و4062062: انتظري. 
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«إنه هئري» صحيح؟1. 

هززت رأسي» ووضعت إصبعي على شفتي. وصلنا إلى صالة رياضة 
الفتيات. دخلنا إلى غرفة تغيير الملابس» وأعوذ بالله! توقفت الفتيات عن 
الكلام. ثم كلام غير مفهوم خافت ملا الصمت. كانت خزانة هيلين على 
نفس صف خزانتي للملابس. فتحت خزانتي» وأخرجت منها ملابس الرياضة 
والحذاء. كنت أفكر في ما أفعله. خلعت حذائي وجوربي» خلعت ملابسي 
ی سوال ی وای انتج اكه ا اعد غهانة مدر ا كانت 
تسیا لي الم 

قلت لها: «هيلين» هيلين». خلعت قميصي» واستدارت هيلين. 

«يا الله يا كلير!». بدت الكدمات أسوأ من ليلة البارحة. تغير لون 
بعضها إلى اللون الأخضر. كما كانت توجد آثار على فخذي من حزام 
جاسون. «آه. يا كلير». تقدمت هيلين نحوي» وأحاطتني بذراعهاء بحنان. ساد 
الصمت الغرفة» ونظرت من فوق كتف هيلين ورأيت أن الفتيات قد تجمعن 
حولداء وهن ينظرن إلينا. شدت هيلين من قامتهاء ونظرت إلى الخلف. 
إليهن» وسألت: «ما الأمر؟». بدأت إحداهن تصفق» وأخذن يصفقن كلهن» 
يضحكن» ويهتفن» وأحسست أنني خفيفة» خفيفة كما الهواء. 


AEBS EAS Da 
كر كنت ستتلقية على النحرير» غندها احسننك بيد هري فوق‎ 
معدتي عرفت أنه قد عاد. فتحت عيني فانحنى وقبّل ندبة حرق السيجارة‎ 
الصغيرة على نهدي» ولمست وجهه فى عتمة الليل. قلت له: «شكرا لك».‎ 
فأجابني: «العفو». وكانت تلك المرة الأولى التي نتحدث فيها حول هذه‎ 

الحادثة. 
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EIS 6ة عاج‎ a2 1988 ÎÎ 

مسري آنا وكلير فى البستان فى فترة الظهر:من شهر أيلول: انت 
الحشرات تطن في المرجة الخضراء تحت أشعة الشمس الذهبية. والسكون 
يلف كل شيء» وأنا أنظر عبر الأعشاب هبت نسمات هواء دافئة. كنا نجلس 
تحت شجرة تفاح. انحنت كلير على جذع الشجرة» ووضعت وسادة وراء 
ظهرها لتتحاشى نتوءات جذع الشجرة. أما أنا فكنت مستلقياً واضعاً رأسي 
في حضن كلير. كنا قد تناولنا الطعام» وتناثرت بقايا الطعام حولناء كما 
تناثرت أيضا ثمار التفاح. كنت نعسان وآمنا. إنه شهر كانون الثاني في 
حاضري» وكنا أنا وكلير نتشاجر. كان لحن هذا الصيف قصيدة مغناة. 

قالت كلير: «أريد أن أرسمك» كما أنت». 

«رأساً على عقب» ونائماً؟». 

«استرح. تبدو آمناً وفي سلام)». 

«وَلِمَ لا؟ هيا». أتينا إلى هنا في المقام الأول لأن من المفترض أن 
ترسم كلير الأشجار لحصة الفن لديها. أخرجت دفتر الرسم وأقلام الفحم. 
ووضعت في حضنها دفتر الرسم بشكل متوازن. سألتها: «هل تريدين مني 
أن أتحرك؟). 

هذا شغ اللوحة كرا ارق كما ابع لو مخ عدت إلى 
التحديق إلى الأشكال التي تعكسها فروع الأشجار على السماء. 

السكون نظام. أستطيع أن أبقى في مكاني ثابتاً من دون أي حركة 
عندما أقرأ كتاباً» أما وأنا أجلس ساكناً هكذا من أجل كلير فهو أمر صعب 
وغريب. حتى الوضعية التي تبدو أنها مريحة في البداية تصبح أمراً أشبه 
بالتعذيب بعد خمس عشرة دقيقة. من دون أن أحرك شيئاً سوى عيني» 
نظرت إلى كلير. كانت مستغرقة في الرسم. عندما تبدأ كلير في الرسم يبدو 
وكأن العالم يتداعى» ليس فيه سواها والموضوع الذي ترسمه. لهذا السبب 
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أحب أن ترسمني كلير عندما تنظر إليّ بهذا النوع من الاهتمام» أشعر وكأنني 
كل شيء بالنسبة إليها. هي النظرة نفسها التي ترمقني بها عندما نقيم علاقة 
حميمة معاً. في هذه اللحظة فقط نظرت إلى عيني وابتسمت. 

«نسيت أن أسألك» من أين أتيت؟». 

امن شهر كانون الثاني» عام 12000. 

أخفضت رأسها. «حقاً؟ ظننت أن الزمن هو أكثر من هذا قليلاً». 

«لماذا؟ هل أبدو كبيراً جداً؟). 

لست كابر ای مخ أرليقة رورا بجبهتي: له أنت ل دو كذلك: 
لكنك تبدو سعيداً وهادئاًء فعادة عندما تأتي من عام 1998 أو 1999 أو 
0 تكون منزعجاًء أو خائفاًء ولا تقول لي السبب. ثم في العام 2000 
تبدو جيدا مرة أخرى). 

ضحكت. (أنت أشبه بالمتوقعة. لم أدرك أبداً أنك كنت تراقبين أمزجتي 
باستمرار». 

«وماذا يوجد لديّ غير ذلك حتى أستمر؟». 

«تذكري» أن التوتر هو من يرسلني إلى هنا باتجاهكء إلى هنا. لذا 
يجب ألا تفكري في أن تلك السنوات مرعبة ومخيفة باستمرار. بل هناك 
الكثير من الأشياء الجميلة الموجودة في تلك السنوات» أيضاً». 

عادت كلير إلى رسمها. توقفت عن طرح الأسئلة علي حول المستقبل. 
وسألت بدلا من ذلك: «هنري» مم تخاف؟)». 

فاجأني سؤالها هذا وفكرت فيه. وأجبتها: «البرد» أنا أخاف الشتاء. 
أخاف الشرطة. أخاف السفر إلى المكان والزمان غير الصحيحين وأن 
تصدمني سيارة أو أن يضربني أحد ما. أخاف أن أفقدك». 

اشبفت كليدن؛:وقالث: ١كيف‏ سشتدلى؟ فانا لن )اذهب إلى أي 
مکان؟). ۰ 
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«أنا قلق من أن تملي عدم استقراري وأن تتركيني». 

وضعت كلير دفتر الرسم جانباً. نهضت. وقالت لي: «لن أتركك أبداً. 
بالرغم من أنك أنت من يتركني دائما». 

«لكنني لم أرد أبداً أن أتركك». 

أرتني كلير الرسم. سبق لي أن رأيت هذا الرسم من قبل» فهذه اللوحة 
معلقة إلى جانب طاولة رسم كلير في مرسم المنزل. في الرسم أبدو آمناً 
مطمئنا. وقعت كلير عليها ودونت التاريخ. قلت لها: «لا تفعلي هذا. اللوحة 
غير مؤرخة). 

اغير مؤرخة؟). 

«لقد رأيتها من قبل. لا يوجد تاريخ عليها». 

احسناً». محت كلير التاريخ عن اللوحة وكتبت عليها في منزل المرجة 
الخضراء بدلا من التاريخ. «تمت». نظرت كلير إليّ محتارة. «هل سبق لك 
أن عدت إلى حاضرك ورأيت أن شيئاً ما قد تغير؟ أعني» ماذا لو دونت 
التاريخ على اللوحة الآن؟ ما الذي سيحدث؟». 

«لا أدري. جربي». قلت لها بفضول. محت كلير عبارة في منزل 
المر حة الخضراء وكتبت 11 أيلول» 1988. 

قالت لي كلير: «هاك الأمر سهل». تبادلنا النظرات» مرتبكين» 
ضحكت كلير. لو أننى انتهكت اتصال المكان بالزمان لما كان هذا واضحاً 
وجلياً». ۰ 

«سأخبرك إذا كنت قد تسببت للتو بالحرب العالمية الثالثة». اعترتني 
رجفة. «أعتقد أنني سأختفي» يا كلير». قبلتني» واختفيت. 


الخمیس» 13 كانون الثاني 2000 (هنري 36 عاماًء وكلير 28 عاماً) 


هنري: بعد الغداء كنت لا أزال أفكر فى لوحة كلير» فذهبت إلى 
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المرسم ونظرت إليها. كانت كلير تصنع تمثالاً ضخماً من ورق وردي اللون. 
بدا كشيء بين مسرح العرائس وعش الطير. سرت حولها بهدوء ووقفت 
أمام طاولتها. لم تكن اللوحة موجودة. 

دخلت كلير وهي تحمل حفنة من ألياف القنب. رمتها على الأرض» 
وتوجهت نحوي وهي تقول: «مرحباً. ما الأمر؟». 

«أين اللوحة التي كنت تضعينها هنا؟ لوحتي؟». 

«هه؟ آه. لا أدري. لربما سقطت». قالت لي كلير من تحت الطاولة: 
«لا أراهاهنا. آه. ها هی». خرجت وهی ا اللوحة بإصبعين. «آه. 
مملوءة بخيوط ارت نظفتها وأعطتني إياها. نظرت إلى اللوحة. لم 
يكن التاريخ مدوناً عليها. 

«ما الذي حدث للتاريخ؟». 

«أي تاريخ؟». 

«التاريخ الذي دونته في أسفل اللوحة. تحت اسمك. كأن التاريخ قد 
اقتطع منها". 

ضحكت كلير: ١حسناً.‏ أعترف. لقد قصصته». 

«لماذا؟». 

«لقد خفت من تعليقك على الحرب العالمية الثالثة. وبدأت أفكرء ماذا 
لو أننا لم نلتق في المستقبل كوني أصررت على هذا الاختبار». 

«أنا سعيد لآأنك فعلت هذا». 

«لماذا؟). 

«لا أدري. آنا سعيد فقط». حدقنا إلى بعضنا بعضاًء ثم ابتسمت كليرء 
وهززت كتفىء هذا كل ما فى الأمر. ولكنء لماذا يبدو الأمر وكأن شيئاً 
مستحيلاً تداك اليا أشعر بكل هذه الراحة؟ 
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ليلة الميلاد, وأحد 


(الحادث دائماً بالسيارة نفسها) 


السبت» 24 كانون الأول 1988 (هنري 40 عاماء كلير 17 عاما) 

هنري: يوم شتائي مظلم في فترة الظهيرة. أنا في قبو منزل كلير في 
منزل المرجة الخضراء في غرفة المطالعة. تركت لي كلير بعض الطعام» 
تركت لي لحماً مقدداً وجبناً على خبز مصنوع من حبوب القمح الكاملة مع 
خردل» وتفاحة» وربع لتر من الحليب» وعبوة بلاستيكية كاملة من حلوى 
الميلادء وكرات الثلج» وتركت لوزاً منكهاً بالقرفة» وحلوى المكسرات 
المزينة بأشكال من هارشي كيسيس . أرتدي بنطال الجينز المحبب والكنزة 
التي رسمت عليها أشكال هندسية مسدسة الأضلاع. من المفروض أن أكون 
رجل تخييم سعيدأء لكنني لم أكن كذلك. كانت كلير تترك لي دائماً صحيفة 
ساوث هيفين ديلىء تاريخها 24 كانون الأول» 1988. ليلة الميلاد. فى هذا 
المساء» في بارغيت مي هاي لونج» في شيكاغوء ستشرب ذاتي البالغة من 
العمر خمسة وعشرين عاماً حتى تترنح فوق المشرب» وتقع على الأرض» 
وينتهي بها المطاف بغسيل معدة في مشفى الرحمة. اليوم هو الذكرى التاسعة 
عشرة لوفاة والدتي. 

جلست بهدوء» ورحت أفكر في والدتي. المضحك في الأمر هو 
کت تحن الذاكرة: ولتو تاوت جاهددا أن اتذكر طفو ی ترات اجن 
أن معرفتي بوالدتي معرفة سطحية» باستثناء لحظات حادة لا تزال عالقة 
فى الذاكرة. عندما كنت فى الخامسة كنت أحضر حفلتها وهى تغنى أغنية 
لولو بدار الأوبرا. وأتذكر أن والدي كان يجلس قربيء وهو يبتسم إلى 
أمي في نهاية الفصل الأول بفرح لا يوصف. كما أتذكره وهو يجلس مع 
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والدتي في قاعة الأوركستراء وهو يعزف لحناً لبيتهوفن. وأتذكر أنهم سمحوا 
لي أن أدخل غرفة المعيشة خلال حفل أقامه والدي لأقرأ أمام الضيوف 
قصيدة الشاعر بليك. النمر يحترق كاملة» كنت في الرابعة من عمري» وعندما 
أنهيتها حملتني والدتي وقبلتني وصفق الجميع. كانت تضع أحمر شفاه داكن» 
وأصررت أنا على الذهاب إلى غرفة النوم وأثر قبلتها على وجنتي. أتذكرها 
تجلس على الأريكة في متنزه وارين» بينما والدي يدفعني بالأرجوحة. 
وكانت والدتي أمامي تقترب وتبتعد» تقترب وتبتعد. 

إن أحد أكثر الأشياء التي تبعث على الألم الشديد في السفر عبر الزمن 
هو وجود فرصة لأرى والدتي على قيد الحياة. تحدثت إليها بضع مرات» 
عن أمور صغيرة مثل: «الطقس سيئ هذا اليوم» أليس كذلك؟». قدّمت إليها 
مقعدي في الحديقة» ولحقت بها في السوبرماركت. وراقبتها وهي تغني. بقيت 
خارج الشقة التي لا يزال والدي يعيش فيهاء لأراقبهماء في بعض الأحيان 
من ذاتي الطفولية» وهما يسيران» ويتناولان طعامهما في المطاعم؛ ويذهبان 
لحضور فيلم ما. إنها الستينيات» كانا وسيمين» وشابين» وموسيقيين لامعين 
وكان العالم مفتوحاً أمامهما. كانا مسعيدين كعصفورين» والحظ يحالفهماء 
بفرحهما. عندما كنا نركض وراء بعضناء كانا يلوحان إليّء وهما يظنان أنني 
من الجيران» أو أنني رجل سار كثيراء رجل قص شعره بطريقة غريبة فبدا 
كجزيرة غامضة غاص فى العمر كثيرا. سمعت ذات مرة والدي يتساءل إذا 
كنث مريضاً لوطا لذ أزال مندهشاً كيف أن والدي لم يعرف أبداً أن 
هذا الرجل الذي يتسلل في السنوات التي تزوجا فيها هو ابنهما. 

رأيت كيف كانت والدتي تعاملني. ها هي الآن خبلى» ها هما الآن 
يحضرانني إلى المنزل من المشفى» وها هي الآن تأخذني إلى المتنزه بعربة 
الأطفال» وتجلس وهي تستذكر النغمات» وتغني بهدوء وهي تقوم بإشارات 
صغيرة وتداعبنی. وها نحن الآن نسير يدا بيد ونحن نبدي إعجابنا بالسناجب» 
والسيارات» لجان وكل شيء يتحرك. كانت ترتدي المعاطف وبناطيل 
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مربعة الأشكال. كانت ذات شعر أسود» ووجه مسرحي» وشفتين ممتلئتين» 
وعينين واسعتين» وشعر قصير. كانت تبدو كامرأة إيطالية» ولكنها في الواقع 
يهودية. كانت والدتي تضع أحمر شفاه» وظل العينين» والماسكراء وبودرة 
الوجه» وقلم تحديد الحاجبين حتى عندما تريد الذهاب إلى المصبغة. أما 
والدي» فكان طويل القامة» نحيفاء وشديد الأناقة» ويحب اعتمار القبعات. 
كان راضياً جداً. غالباً ما يتلامسان» ويمسكان بأيدي بعضهماء ويسيران وهما 
منسجمان. وكنا نحن الثلاثة نضع على الشاطئ نظارات شمسية متشابهة 
وكنت أعتمر قبعة زرقاء سخيفة. وكنا نستلقى تحت أشعة الشمس ندهن 
أنفسنا بزيت الأطفال. ونشرب الكولاء وكوكتيل هاواي. 

راح نجم والدتي يسطع. درست مع جاك ميك» ومع ماري 
ديلاكرواكسء اللذين أوصلاها إلى طريق الشهرة» غنت عدداً من الأدوار 
الصغيرة لكنها تعتبر تحفة» فجذبت اهتمام لويس بيهير. وكانت البديل للينا 
وايفرليغ في أوبرا عايدا. ثم تم اختيارها لتغني كارمن. وهذا ما جذب اهتمام 
الشركات الأخرى» وسرعان ما بدأنا نجول العالم. سجلت أوبرا شوبرت 
ديكا وفيردي وفيل لصالح شركة إي آم آي» ذهبنا إلى لندن» وباريس» 
وبرلين» ونيويورك. كل ما أتذكره هو سلسلة لا نهاية لها من غرف الفنادق 
والطائرات. كان عرضها يبث على التلفاز في مركز ليتكولن» شاهدت هذا 
العرض مع عرض غرام وغرامبس في مونسي. كنت وقتها في السادسة من 
عمري وأنا لا أصدق أن هذه هي أميء هنا بالأبيض والأسود على الشاشة 
الصغيرة. كانت تغني السيدة الفراشة. 

خططا لينتقلا إلى فيينا بعد نهاية أوبرا ليركس في موسم 1970-1969. 
كانت تجربة الأداء عند والدي في الفرقة الموسيقية فيلهارمونيك. وكلما 
رن جرس الهاتف يكون المتصل العم إيش» مدير أعمال والدتي» أو أحد 
الأشخاص من شركة التسجيل. 

سمعت صوت الباب في الطابق العلوي يفتح ويغلق ثم أصوات وقع 
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أقدام تنزل الدرج. قرعت كلير الباب أربع مرات» فأبعدت الكرسي ذا الظهر 
المستقيم عن قبضة الباب. كانت لا تزال آثار نتف ثلج على شعرها ولا تزال 
وجنتاها حمراوين. تبلغ السابعة عشرة من عمرها. أحاطتني كلير بذراعيهاء 
واحتضنتني بدفء وبسعادة بالغتين. وقالت لي: «ميلاد سعيد هنري! أمر 
رائع أن تكون موجوداً هنا!». فقبلتها على وجنتهاء لقد جعل فرحها أفكاري 
مبعثرة ولم يبق عندي سوى إحساسي بالحزن والخسارة. داعبت شعرها 
بيدي فذابت تحتهما على الفور قطعة صغيرة من الثلج. 

سألتني كلير: «ما الأمر؟». لاحظت كلير على الفور سلوكي الذي يدل 
على الحز ٠‏ ثم أردفت: «هل أنت حزين لأنه لا يوجد مايونيز؟». 

(أه. بالله عليك». جلست على الكرسي الكبيرء المريح» المحطم 
والقديم واندسّت كلير إلى جانبي. وضعت ذراعي حول كتفيها. ووضعت 
يدها على فخذي. أبعدت يدهاء وأمسكت بها. كانت يدها باردة. «ألم 
أحدثك أبدا عن والدتي؟». 

«كلا». وأصبحت كلير آذاناً صاغية» كانت متحمسة لسماع أي شيء 
مهما صغر عن ذكرياتي. وبما أن التواريخ في اللائحة غدت قليلة» بينما 
ازدادت التواريخ في لائحة عامين من الانقطاع عن بعضنا اتساعاء اقتنعت 
كلير في سرها أنها تستطيع أن تجدني في الزمن الحقيقي إذا ما قلت لها 
حقائق صغيرة وقليلة. وبالطبع» لا تستطيع ذلك لأنني لا أريد ذلك» وهي 
لا تفعل. 

تناولنا الحلوى معاً. «حسناًء كان يا ما كانء عندي أم» وأب أيضاًء 
كانا في حالة هيام دائمة. وأنجباني. وكانت السعادة تغمرنا. كانا مبدعين 
رائعين في عملهماء وخاصة والدتيء التي كانت عظيمة بما تفعله» وكنا 
نسافر إلى كل أنحاء العالم» نرى غرف الفنادق في العالم. كان الوقت في 
الميلاد -). 

«في أي عام؟». 
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كنت في السادسة من عمري. في صباح الميلاد» وكان والدي في 
فيينا لأننا كنا سننتقل إلى هناك قريبا وكان قد وجد لنا شقة. كانت الخطة 
أن يصل والدي إلى المطار وأن تقود والدتي السيارة وأنا معها إلى المطار 
لنقِلّه ونتابع طريقنا إلى بيت جدتي لتمضية أيام العطلة». 

«كان صباحا رمادياء ومثلجاء والشوارع مغطاة بطبقات الجليد التي 
لم تذب بعد. كانت والدتي سائقة متهورة» تكره الطرقات العامة العريضة» 
والقيادة إلى المطار» ووافقت على القيام بذلك لما في هذا من معنى كبير. 
كنت أرتدي معطفاً ضيقاً بعض الشيء» وأضع قفازاً. وترتدي والدتي ثيابا 
سوداء بالكامل» ولم يكن أمراً مألوفاً وعادياً آنذاك كما هي الحال اليوم». 

شربت كلير الحليب مباشرة من العلبة. وتركت أثر أحمر شفاه بلون 
القرفة. «ما نوع السيارة التي كانت تقودها؟». 

«فورد فير لين بيضاء موديل عام 21962. 

«كيف كانت هذه السيارة؟). 

«انظري. لقد صممت على شكل دبابة. وفيها زعانف. كان والداي 
يحبانها؛ لأنها تشترك معهما في ذكريات طويلة». 

«استقللنا السيارة. جلست على المقعد الأمامي» ووضعنا حزامي 
الأمان» ومضينا. كان الجو رهيباً. والرؤية صعبة جداًء وكاسح الصقيع في 
السيارة لم يكن بأفضل حالاته. قدنا السيارة في متاهة الشوارع السكنية» ثم 
أخذنا الطريق العام. كان الوقت بعد ذروة اكتظاظ السيارات» وحركة المرور 
في حالة من الفوضى بسبب الطقس والعطلة. لذا كنا نتحرك بسرعة 20-15 
ميلاً في الساعة. بقيت والدتي على المسار الأيمن» ربما لم تكن تريد تغيير 
المسارات من دون أن تتمكن من الرؤية بوضوح» وربما لم تكن تريد الذهاب 
إلى الطريق لفترة طويلة قبل أن نتخذ المخرج متوجهين إلى المطار». 

«كنا خلف شاحنةء خلفها مباشرة» وتوجد بيننا مساحة كافية. ونحن 
نتجاوز المدخل. جاءت خلفنا سيارة صغيرة» سيارة حمراء من نوع 
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غور ت کات مار ال رق ك لط اماد كات ثمكلا اها 
وعند الساعة 10:30 صباحاًء كان مُسرعاًء ولم يتمكن من تخفيف السرعة 
بسبب الجليد المتراكم» فاصطدم بسيارتنا. لو كان الطقس طبيعيا لتضررت 
سيارة العوزفيت فللا وحمل سيارة الفورة الى لا تقهر :هذه الضدمة 
ولما وقع هذا الضرر الجسيم). 1 

«ولكن الطقس كان سيئاء الطرقات زلقة» فأدى انزلاق سيارة الغورفيت 
إلى زيادة سرعة سيارتنا جراء الصدمة مع بطء حركة السير. وبالكاد كانت 
الشاحنة التي أمامنا تتحرك. حاولت والدتي أن تضغط على المكابح لكن 
من دون جدوى). 

«ضربنا الشاحنة بحركة بطيئة» هذا ما بدا لى. وصلت سرعتنا فى 
افيف إلى قدو وه كناد في لاط ادف لقا عا شوق رسكي 
بالخردوات» عندما اصطدمنا بها سقطت الخردوات من الخلف» فأصابت 
الزجاج الأمامي من سيارتنا. وهذا ما شل حركة والدتي». 

أغلقت كلير عينيهاء وقالت: «لا). 

«هذا ما حدث). 

«لكنك كنت معها هناك» كنت قصيراً جداً». 

«كلاء لم يكن الأمر كذلك» لقد استقرت الخردوات في مقعدي 
وأصابت جبهتي. لدي ندبة حيث جرحت». أريت كلير الندبة. رفعت قبعتي. 
الم تستطع الشرطة أن تستنتج ما حدث. كانت كل ملابسي في السيارة» على 
المقعد وعلى الأرض» ووجدوني عارياً ملقى على جانب الطريق». 

«سافرت عبر الزمن». 

«أجل. سافرت عبر الزمن». ساد الصمت لحظة. «كانت تلك هي المرة 
الثافنة الى ESEREN Ee‏ 
ونحن نندفع نحو الشاحنة» ثم وجدت نفسي في المشفى. لم تكن إصابتي 
كبيرة في الواقع» بل كانت مجرد صدمة). 
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«كيف... لماذا تعتقد أن هذا قد حدث؟). 

«التوتر - الخوف التام. أعتقد أن جسدي قام بالخدعة الوحيدة التي 
يستطيع القيام بها». 

التفتت إليّ كلير» حزينة ومشدودة. 9إذاً...). 

«إذأء توفيت والدتي» ولم أمت. كانت مقدمة سيارة الفورد محطمة 
تماماء ودخلت عجلة القيادة في صدر والدتي» وارتطم رأسها بإطار الزجاج 
الأمامى» واصطدمت السيارة بالشاحنة» وسالت دماء كثيرة بشكل لا يُصدق. 
لم ا الشاب الذي في السيارة خلفنا. وخرج سائق الشاحنة من مكانه 
ليرى من اصطدم به» فرأى والدتي» ميتة» وهرع إلى المكان سائق حافلة 
مدرسة لم يره والذي راح يحدق ببله إلى الحادث. كان سائق الشاحنة 
مصابا بكسرين فى ساقيه. فى غضون ذلك» غبت تماما عن المشهد مدة 
عشر دقائق 50 ثانية. لا أتذكر إلى أين ذهبت» لربما مرت ثانية 
أو اثنتان بالنسبة إليّ. توقفت حركة السير تماماً. وكانت سيارات الإسعاف 
تحاول أن تأتي من ثلاثة اتجاهات مختلفة ومع ذلك لم تستطع أن تقترب 
منا مدة نصف ساعة. الشخص الوحيد الذي رآنى أظهر كانت فتاة صغيرة 
SE‏ عازه ور اد لسرت اي و 
تحدق وتحدق)». 0 

و لکن هری كدت :قد قلت إنك لا دک كيف لف أن:تعرق کل 
هذا إذاً؟ عشر دقائق وسبع وأربعون ثانية؟ بالضبط؟». 

بقيت هادئاً لفترة وجيزة أحاول أن أجد أفضل أسلوب لأشرح لها. 
«أنت تعرفين الجاذبية» أليس كذلك؟ كلما كبر الشىء, كلما كانت الكتلة 
كبيرة» كلما كانت الجاذبية أكبر؟ الجاذبية تدفع إليها الأشياء الأصغر وتدور 
فى الفلك؟». 


(اثم.... 
«توفيت والدتي... كان حدثا بالغ الأهمية في حياتي... كل شيء حولي 
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کان ور ووخ وأننا أيضا ارت غير الومن اليه رات 
ومرات. لو استطعت أن تكوني هناك» وتحومي فوق الناس» والسيارات» 
والأشجار والثلوج المتكدسة؛ لو كان لديك متسع من الوقت لأن تنظري 
إلى كل شيء» لكنت رأيتني» بين السيارات» وخلف الشجيرات» وفوق 
الجسر» وعلى الشجرة. رأيت هذا من زاوية رؤيتي» حتى إنني كنت مشاركاً 
يُعيد الحادث: اتصلت بالمطار من مخطة بشزين قزيبة لأرضل إلبه ثذاء حتى 
يأتي فوراً إلى المشفى. جلست في غرفة الانتظار في المشفى» وراقبت 
والدي وهو يشق طريقه ليراني. بدا شاحباً ومتعباً. سرت بمحاذاة الطريق» 
منتظراً من ذاتي الصغيرة أن تظهرء وضعت ملاءة حول كتفي الصغيرتين. 
نظرت إلى وجهي غير المفهوم» وفكرت في نفسي... وفكرت...٠.‏ أجهشت 
بالبكاء في هذه اللحظة. أحاطتني كلير بذراعيهاء وأطلقت صرخة مكبوتة 
من صدرها الذي ترتدي فوقه كنزة من الموهير. 

«ماذا؟ ثم ماذاء يا هنري؟). 

«فكّرت في قرارة نفسي» يجب أن أموت أنا الآخر أيضاً. 

حضنا بعضنا. أخذت أحضن نفسي تدريجياً. وتبللت بعرق كلير. ذهبت 
إلى غرفة الغسيل» وعادت وهى ترتدي أحد القمصان المخصصة لغرفة عزف 
ری :الى ترد إلى اف لم اتان ار و عقر هاما هن 
أطول قامة وأضخم من كلير. حدّقت إلى كلير» وهي تقف أمامي وتأسفت 
على وجودي هناء تأسفت على إفساد الميلاد عليها. 

«أنا آسف يا كلير. لم أكن أقصد أن أرمي بكل هذا الحزن عليك. 
لكنني وجدت الميلاد... صعيا». 

«آه» هنري» أنا سعيدة لوجودك هنا. كل ما أعرفه - أعنى» أنك تأتى من 
اللامكان» ثم تختفي. وإذا ما كنت أعرف آشياء» حول حياتك فإنك تبدو 
أكثر... حقيقة. حتى الأشياء المرعبة... أريد أن أعرف الكثير مما تستطيع 
أن تقوله». كانت أليسيا تنادي كلير من فوق الدرج. لقد حان الوقت لتنضم 
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كلير إلى عائلتهاء للاحتفال بالميلاد. وقفت» وتعانقناء بحذر» ونادت كلير: 
«أنا قادمة!». وابتسمت لي ثم هرعت تصعد الدرج. وضعت الكرسي تحت 
مقبض الباب مرة أخرى» وبقيت هناك ليلة بطولها. 
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ليلة الميلاد, 





ننن 


السبت» 24 كانون الأول 1988 (هنري 25 عاما) 

هنري: اتصلت بوالدي لأرى إن كان يريدني أن أذهب لتناول العشاء 
معه بعد حفلة الميلاد الموسيقية المسائية. لم يقم بدعوتي من كل قلبه» 
لهذا غيرت رأيي حتى لا أضايقه. في هذا العام ستقام عدة حفلات تأبين 
رسمية يوم دي تامبل في أماكن متعددة. لقد غادرت كيم إلى كوريا لزيارة 
شقيقاتهاء كنت أسقي نباتاتها وأستلم بريدها. اتصلت بإنغريد كارميشيل» 
وطلبت منها أن تأتي معي فذكرتني بجفاء» أن الليلة هي ليلة الميلاد» 
وأن هناك بعض الذين لديهم أسرٌ يتملقونها. تصفحت دفتر العناوين. 
الجميع خارج البلدة» أو في البلدة مع أقاربهم الذين يزورونهم. كان عليّ 
الرحيل لأرى غرام وآل غرامبس. ثم تذكرت أنهما في فلوريدا. الساعة 
الآن 2:53 والمحال مغلقة ابتعت زجاجة من شراب عالي التركيز من 
مشرب آل» وخبأتها في جيب معطفي. ثم ذهبت بالقطار الذي استقللته 
من محطة بيلمونت إلى البلدة. كان يوما رماديأء» وبارداً. والقطار نصف 
ممتلى» ركابه من الناس الذين يصطحبون أطفالهم ليشاهدوا واجهات 
الميلاد في مارشال فيلد. ويدخرون اللحظة الأخيرة للتسوق من ووتر 
تاوربليس. نزلت في محطة راندولف» وتوجهت شرقاً إلى غراند بارك. 
وقفت على جسر آي سي لفترة» حتى أشرب» ثم سرت إلى حلبة التزلج 
على الجليد. قلة من الأزواج والأطفال الصغار الذين كانوا يتزلجون هناك. 
الأطفال يطاردون بعضهم ويتزلجون نحو الخلف ويرسمون رقم ثمانية. 
استأجرت حذاء تزلج على الجليد أكبر أو أصغر من مقاسي» وعقدت 
رباطه» ثم توجهت إلى الحلبة. تزلجت حولهاء بهدوء ومن دون أن أفكر 
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كثيراً. التكرارء والحركة, والتوازن والهواء البارد. إنه الثلج. كانت الشمس 
تغرب. تزلجت قرابة الساعة» ثم أعدت حذاء التزلج» وانتعلت حذائي» 
وسرت. 

توجهت غرباً إلى راندولف» وجنوباً تجاه جادة ميتشغان» ومررت 
بمعهد الفن. كانت الأسود مكللة بأكاليل الميلاد. توجهت إلى الطريق 
السريع كولومبس. كان غراند بارك خالياً إلا من بعض التجمعات. التي كانت 
تمشي متبخترة وبدوائر تحت ثلج المساء المزرق. كانت أضواء الشوارع 
تجعل لون السماء مخضوضباً بالبرتقالي من فوقي. أما فوق البحيرة فكان 
اللون أزرق بلون السماء وقفت أمام نافورة بكينغهام إلى أن أصبح الشعور 
بالبرد لا يطاق وأنا أراقب طيور النورس وهي تندفع في طيرانها وتغطس 
في الماء» وتناضل من أجل رغيف خبز تركه لها أحدهم. كان هناك شرطي 
يقود سيارته ببطء حول النافورة لمرة ثم تابع طريقه نحو الجنوب. 

سرت. لم يكن حذائي من النوع المقاوم للماء تماماًء وبالرغم من 
الكنزات العديدة التي أرتديها إلا أن المعطف الذي كنت أرتديه بدا 
خفيفاً على بسبب انخفاض درجة الحرارة. بدانة الجسد وحدها لا تكفي» 
والشعور بالبرد يعتريني من شهر تشرين الثاني حتى شهر نيسان. توجهت 
إلى هاريسون» في شارع ستيت. مررت بباسيفيك غاردين ميشين». حيث 
يتجمع المتشردون من أجل المأوى والطعام. تساءلت ما الذي يتناولونه 
كما تساءلت إذا كانوا يقيمون احتفالاً هناك فى الملجأ. كان هناك القليل 
من السيارات. لم أكن أحمل ا لک فدات أنها الساعة السابعة الآن. 
لاحظت مؤخراً أن إحساسي بمرور الوقت مختلف. وكأنه أكثر بطئاً من 
العالم الآخر. ويمكن أن تكون فترة بعد الظهيرة أشبه بيوم كامل بالنسبة 
إليّء وركوب القطار بمثابة رحلة ملحمية. اليوم لامتناءِ. لقد خططت ليمر 
معظم اليوم من دون أن أفكر. كثيراً جداًء بأمي» بالحادث» بكل ما حدث... 
ولكن الآن» وعند المساء. كل شيء يمر بذهني بسرعة خاطفة. أحسست 
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بالجوع. لقد جعلني الشراب أشعر بالجوع. أوشكت الوصول إلى آدامزء 
ورحت أحسب بعقلي المبلغ الذي معي فقررت أن أنفقه في تناول الطعام 
في مطعم بيرغهوف» وهو مطعم محترم شهير بالنظر إلى شراب الشعير 
الذي يقدمه. 

كان مطعم بيرغهوف دافتاً وصاخباً. كان هناك القليل من الناس منهم 
من يتناول الطعام ومنهم من يقف. والندل الأسطوريون يسرعون باهتمام 
من المطبخ إلى موائد الزبائن. وقفت في الصف. أراقب العائلات والأزواج 
الذين يتجاذبون أطراف الأحاديث. أخيراء قادوني إلى طاولة صغيرة إلى 
صالة المطعم الرئيسة» في آخرها تقريباً. طلبت شراب شعير وطبق لحم 
البط مع سبيتلز. عندما قدم الطعام إليّ» أكلت على مهل. تناولت كل الخبز 
الموجود أمامي» وأدركت أنني لا أذكر متى تناولت طعام الغداء اليوم. هذا 
جيده أنا أعتني بنفسي» ولست بأبله» أتذكر أنه عليٌ تناول العشاء. استدرت 
إلى الخلف على الكرسي» وجلت بنظري في القاعة» كانت هناك سقوف 
عالية» وأعمدة داكنة» وجداريات عن السفن» وكان هناك زوجان في منتصف 
العمر يأكلان عشاءهما. أمضيا بعد الظهر في التسوق أو في حضور سيمفونية 
وكانا يتحدثان بسعادة عن الهدايا التي اشترياهاء وعن أحفادهماء وعن تذاكر 
الطائرة وموعد الوصول» وعن موزار. لديّ رغبة في حضور سيمفونية الآن» 
لكن ليست هناك أي حفلة مسائية لهذا اليوم. أبي على الأرجح في طريق 
عودته إلى المنزل من دار الأوبرا. كنت سأجلس في إحدى الشرفات العلوية 
(أفضل مكان للاستماع) وأستمع إلى Das Lied von der Erde‏ أو إلى 
بيتهوفن أو إلى أي شيء لا يشبه الميلاد. أو حسناء ربما في العام القادم. 
استرجعت فجأة صور كل أيام الميلاد التي مرت بحياتي والتي اصطفت 
وراء بعضها واحدة وراء الأخرىء تنتظر أن أمر بهاء وغمرني شعور باليأس. 
لا. تمنيت للحظة لو أن الزمن ينقلني خارج هذا اليوم» إلى يوم أكثر لطفاً. 
شعرت بالذنب لأنني أريد أن أتجنب الحزن. الآموات يريدوننا أن نتذكرهم» 
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حتى لو كان ذلك ينال منا كل مأخذ. حتى لو كان كل ما یمکننا فعله هو 
أن نقول أسف حتى تغدو من دون معنى كالهواء. لا أريد أن أثقل كاهل 
هذا المطعم الدافئ البهيج بأحزاني لأنني سأذكر في المرة القادمة عندما 
آتي مجددا مع غرام وغرامبس» لذا دفعت الحساب وغادرت. 


عدت إلى الشارع» ورحت أفكر. ليست لديّ رغبة للذهاب إلى 
المنزل. بل أريد أن أبقى مع الناس» لديّ رغبة في أن أكون منصرفاً عما 
يدور حولي. وخطر لي فجأة مشرب غيت مي هاي لونج» المكان الذي 
يمكن أن يحدث فيه أي شيء. ملاذ غريبي الأطوار» عظيم. سرت نحو 
ووتر تاور بليس واستقللت حافلة 66 جادة شيكاغو» ونزلت منها في دامن» 
ثم استقللت حافلة 50 شمالاً. فاحت من الحافلة» التي كنت فيها الراكب 
الوحيدء روائح كريهة. كان السائق يغني المساء الصامت بنغمة صادحة هادئةء 
وتمنيت لهذا السائق ميلاداً مجيداً وأنا أنزل من الحافلة في وابانسيا. تساقط 
الثلج وأنا أمر بجانب محل فيكس إيت» ورحت أمسك بنتف الثلج الكبيرة 
بأصابعي. سمعت أصوات موسيقى تتناهى إلى مسامعي قادمة من المشرب. 
كان مسار القطار يلوح من فوق الشارع عندما دخلت المكان المُغطى بسحب 
دخان السجائر» رأيث أحدهم يعزف على آلة الترومبيت» وراحت موسيقى 
الجاز تجد صداها في صدري. دخلت المشرب وأنا أشبه برجل غريق» 
لهذا السبب أتيت إلى هذا المكان. 

كان هناك ما يقارب عشرة أشخاصء منهم ميا عاملة المشرب» وثلاثة 
موسيقيين» وعازف الترومبيت» وعازف الطبل» وعازف كلارنيت» الذين 
يشغلون المنصة الصغيرة» أما الزبائن فكانوا يجلسون إلى المشرب. كان 
العازفون يعزفون موسيقاهم بغخضب» يرفعون الصوت إلى أعلاه كموسيقى 
الدراويش» وعندما جلست وأصغيت إلى الموسيقى عرفت أنها من موسيقى 
الميلاد. أتت مياء وحدقت إليّ وصرخت مكررة كلامي: «شراب اسكتلندي 
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مع ماء!». وذهبت لتحضر لي ما طلبت. توقفت الموسيقى بشكل مزعج. 
رن جرس الهاتف» فرفعت ميا السماعة وقالت: «هذا مشرب غيت مي هاي 
لونج!»» ووضعت ما طلبت أمامي» ووضعت بالمقابل عشرين دولاراً على 
امقر فالاو معدت عير الها كلد حا اللفنة جك انف 
أيضاً) . افا الهاتف إلى مكانها كأنها ترمى كرة السلة. وقفت 
ميا منزعجة للحظات» ثم أشعلت سيجارة» ES‏ نحوي. «آه» 
آنا آسفة». واندفع الموسيقيون إلى المشرب حيث فَدّم إليهم شراب الشعير. 
كان باب الحمام خلف المنصة» لهذا اغتنمت فرصة عدم تواجد الموسيقيين 
عليهاء وانسللت إلى هناك. وعندما عدت إلى المشرب كانت ميا قد وضعت 
لي كأساً أخرى من الشراب مكان جلوسي. قلت لها: «قارئة أفكار». 

«بل أنت من هو سهل». رمت بمنفضة السجائر على الأرضء واتكأت 
على جانب المشربء وقالت لي: «ماذا ستفعل بعد أن تغادر؟». 

فكّرت في العروض التي لديّ. سبق لي أن خرجت مع ميا مرة أو 
مرتين» وكانت لطيفة ومسلية» لكنني لم أكن في مزاج يسمح لي بذلك الآن. 
من ناحية أخرى» لا يضرك أن تحظى بجسد دافئ عندما تكون محبطا. «كل 
ما أخطط له» أن أشرب حتى الثمالة. هذا ما يدور في خلدي؟». 

«حسناًء عندما لا تكون شارباً حتى الثمالة تستطيع أن تأتي معيء وإذا 
لم تكن ميتاً عندما تستيقظ» في إمكانك أن تسديني معروفاً فتأتي لنتناول 
طعام العشاء ليلة الميلاد في منزل والدي في غلينكو. واجعل اسمك رافي 
عندما يسألونك عن اسمك». 

«آه» يا الله يا مياء أفكر في الانتحار لمجرد تفكيري في ذلك. أنا 
آسف». 

اتكأت على المشرب» وتحدثت إليّ بشكل مؤثر وحزين: «هيا هنري» 
ساعدني. أنت شاب ومقبول وذكوري. اللعنة» أنت أمين مكتبة. لن تفزع 
عندما يسألك أهلي عن أهلك وعن الجامعة التي تخرجت منها». 
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«في الواقع» سأفعل هذا. سأذهب مباشرة إلى غرفة المكياج» وأسلك 
حنجرتي. ما الموضوع؟ ولكن لو أحبوني فهذا يعني ببساطة أنهم سيعذبونك 
لسنوات وهم يسألونك» ماذا حدث لأمين المكتبة ذاك الذي كنت تواعدينه؟ 
وما الذي سيحدث عندما يلتقون برافي الحقيقي؟). 

«لا أعتقد أن هذا ما يقلقني. هيا...». 

بقيت عدة أشهر وأنا أرفض مقابلة أهل إنغريد. رفضت الذهاب إلى 
عشاء الميلاد في منزلهم في اليوم التالي. ومن المستحيل أن أفعل هذا 
مع ميا التي بالكاد أعرفها. «مياء لو كان هذا في ليلة أخرى من السنة؛ 
اسمعينيء هدفي الليلة أن أشرب حتى أعجز عن الوقوف على قدمي» أو 
النهوض من مكاني على أقل تقدير. اتصلي بأهلك وقولي لهم إن رافي قد 
استأصل لوزتيه أو شيئا من هذا القبيل». 


ذهبت إلى الجانب الآخر من المشرب لتخدم ثلاثة شبان مثيرين للشك 
تبدو عليهم ملامح طلاب الكلية. ثم راحت تعبث بزجاجات الشراب لفترة» 
وهي تتحدث بشيء ما بشكل مفصل. وضعت أمامي كأسأ طويلة. «تفضل 
المحل على حسابك». كان الشراب عبارة عن شراب كرز يدعى كول 
إيد. 

ارتشفت رشفة منه وقلت لها: ١ما‏ هذا؟». بدا مذاقه كالسفن أب. 

ابتسمت ميا ابتسامة ماكرة» وقالت: «هذا شىء اخترعته بنفسى. تريد 
أن تبدو محظماء هذا هو القطار السريع». ۰ ۰ 

ا تتا شكراً لك): شربت نخبها. فأحسست بشيء كالنار يندفع 
داخلي. «يا الله يا مياء عليك أن تنالي بهذا الشراب براءة اختراع. في إمكانك 
أن تفتحي كشكاً صغيراً لشراب الليمون في كل أنحاء شيكاغو وتبيعينه» 
ستصبحين مليونيرة». 

«أتريد كأسا أخرئ؟4: 
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«بالطبع». 

بوصفي شريكاً صغيراً في كُبرى شركات دي تامبل وشرکائه» لم أكن 
قد اكتشفت بعد الحدود الظاهرية في مقدرتي على استهلاك الشراب. بعد أن 
شربت بضع كؤوسء رأيت ميا وهي تسترق النظر إليّ من خلف المشرب 
باهتمام بالغ. 

«(هنري؟). 

النعم؟). 

«كفى شراباً». يا لها من فكرة سديدة. حاولت أن أومئ لها برأسي 
موافقاًء لكن هذا سيستغرق مني جهداً كبيراء فوقعت على الأرض بہطء 
ورشاقة. 

استيقظت في ما بعد وأنا في مشفى الرحمة. كانت ميا تجلس إلى 
جانبي على السرير. كان الكحل في عينيها يتساقط قطرات على وجهها. 
رفعت السرير إلى المستوى الرابع فازداد وجعي. سيئ جداًء كل أنواع 
السوء. أدرت رأسي حتى وصلت إلى الحوض الذي إلى جانبي. سبقتني 
ميا ومسحت فمي. 

«(هنري -). قالت ميا هامسة. 

«هايء ما الذي حدث؟). 

(هنري» أنا جد آسفة». 

«هذا ليس ذنبك. ما الذي حدث؟). 

القد وقعت ورحت أحسب - كم تزن؟1. 

.)175« 

«يا الله. هل تناولت طعام العشاء؟». 

فكرت في هذا وأجبتها: «أجل». 

«حسناًء على كل حال» الشيء الذي كنت تشربه كان من عيار أربعين. 
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ثم شربت كأسين من الشراب الاسكتلندي. وبدوت بشكل جيد» ثم أصبحت 
بحالة مزرية فجأة» بعد ذلك وقعت» وفكرت فى ما حدث» ورأيت أنك تناولت 
الكثير من الشراب. فاتصلت بالطوارئ 911 8 أحضروك إلى هنا». 

«شكراً لك...». 

«هنري» هل كنت تتمنى الموت؟). 

فكرت في ما قالته» وقلت: «أجل». استدرت إلى الجدارء وتظاهرت 
بالنوم. 

يوم السبت» 8 نيسان» 1989 (كلير 17 عاماًء هنري 40 عاماً) 

كلير: أجلس في غرفة جدتي» أحل الكلمات المتقاطعة معها في 
صحيفة نيويورك تايمز. هذا صباح من شهر نيسان البارد وأستطيع رؤية أزهار 
التوليب وهي تهتز تحت وطأة الريح في الحديقة. كانت والدتي في الأسفل 
تزرع شيئاً صغيراً لونه أبيض قرب شجيرة الفرسيتية. هرّت الريح قبعتهاء 
فشدتها بيدها إلى رأسهاء أخيرا خلعت القبعة» ووضعتها على السلة. 

لم أكن قد رأيت هنري منذ قرابة شهرينء فاليوم التالي المدون على 
اللائحة يأتي بعد ثلاثة أسابيع. نحن نقترب من الزمن الذي لن أراه فيه لمدة 
عامين. اعتدت أن أكون غير مبالية في علاقتي مع هنري» عندما كنت صغيرة» 
لم أكن أرى هنري شخصاً عادياً. أما الآن فكل وقت يكون فيه موجوداً هنا 
ينقص يوماً عن اليوم الذي سيكون موجوداً فيه. واختلفت الأمور بالنسبة 
إلينا. أريد شيئاء أريد من هنري أن يقول شيئاء أن يفعل شيئاً يُثبت فيه لي 
أن كل هذا لم يكن مجرد نكتة عابرة. أريد هذاء هذا كل ما أريده. ۰ 

كانت جدتي ميغرام تجلس على كرسيها أزرق اللونء الذي 
يشبه الجناح» قرب النافذة. جلست على كرسي بجانبهاء وفي حضني 
الصحيفة. كنا على وشك الانتهاء من حل الكلمات المتقاطعة. لقد تشتت 
انتباهي. 
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قالت لي جدتي: «اقرأي لي هذا مرة أخرى يا صغيرتي». 

(عشرون» عمودي» راهب» ناسك» كلمة من تسعة أحرف» الحرف 
الثاني (2) والحرف الأخير (8)). 

زات كوشى ابشتمة»:.وآدازت: ها الین لا ترى: بهما نحوئ: 
بالنسبة إلى عدي أنا مجرد ظل أسود أمام خلفية مضاءة. «هذا جيد. 
ها؟). 

«أجلء هذا عظيم. يا الله» حاولي هذا: تسعة عشر أفقيء (لا تبقي 
مرفقك بعيداً). من عشرة أحرف» الحرف الثاني 3». 

Burma Shave‏ قبل حتى أن تجيبي». 

«آه. لم أكن لأحزر». وقفت ومددت جسدي. كنت أحاول يائسة 
الخروج في نزهة. فغرفة جدتي مريحة لكنها تصيبني برهاب الاحتجاز. 
فالسقف منخفضء وورق الجدران مزين بزهور زرقاء جميلة» وملاءات 
السرير زرقاء» والسجاد أبيض اللون» وتفوح منه رائحة المساحيق والجلد 
القديم. تجلس جدتي ميغرام» بهندامها الأنيق وباستقامة. شعرها جميل» 
أبيض لكنه لا يزال يحتفظ بصبغته الحمراء الأمر الذي ورثته عنهاء متجعد 
ومحكم بدبابيس بشكل معقوف وراء ظهرها. كانت عينا جدتي كغيوم زرقاء. 
أصابها العمى منذ تسع سنوات» وتكيفت مع هذا الوضع جيداء ولطالما هي 
موجودة في المنزل تستطيع أن تتدبر أمورها جيداً. كانت تحاول أن تعلمني 
فن حل الكلمات المتقاطعة» لكنني كنت أعاني من مشكلة في الاهتمام 
بذلك. اعتادت جدتي حل الكلمات المتقاطعة بقلم الحبر. يحب هنري 
الكلمات المتقاطعة. 

قالت جدتي: «يا له من يوم جميل» أليس كذلك». واستندت على 
كرسيهاء وراحت تدلك مفاصلها. 

أومأت برأسي» ثم أجبتها: «أجل. لكنه عاصف. وأمي في الأسفل 
تقوم بعملها في الحديقة» كل شيء هنا تعصف به الريح». 
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قالت والدتها: «كم هي تقليدية لوسيل هذه» هل تعرفين يا صغيرتي» 
أريد الذهاب في نزهة». 

قلت لها: «كنت فک في الشيء نفسه). ابتسمتء وأمسكت بيديهاء 
ورفعتها بهدوء عن الكرسي. أحضرت معطفيناء وربطت الشال على شعر 
جدتي حتى لا تفسده الريح. ثم نزلنا الدرج إلى الطابق الأرضي. وقفنا 
في الممشىء وسألتها: «إلى أين تريدين الذهاب؟». 

أجابتني: «لنذهب إلى البستان». 

«لكنه بعيد. آه» ها هي أمي تلوح لنا بيدها: لوحي لها». لوحنا لوالدتي 
بيديناء كانت قرب النافورة» كان معهاء بيتر البستاني. توقف عن الحديث 
معها لينظر إليناء انتظرنا لنمر حتى يستطيع ووالدتي إنهاء النقاش الذي كانا 
في صدده» ربما كان يدور حول أزهار النرجسء أو حول شيء آخر. يحب 
بير أن يتناقش مع والدتي» التي تحصل على ما تريد في نهاية المطاف. 
«المسافة حتى البستان نحو الميل يا جدتي». 

«حسناًء يا كلير» ليس ثمة خطب في ساقي». 

«خستاء إذاء سددهب إلى البستان»: أمسكت بذراعهاء وذهبنا- وضلا 
إلى حواف المرجة الخضراء وقلت لها: «في الظل أو تحت أشعة الشمس». 
فأجابتني: «آه» تحت أشعة الشمس». لذا أخذنا الممر الذي يخترق منتصف 
المرجة» المؤدي إلى العشب. صرت أصف لها ما أرى. 

«نحن نمر الآن قرب مشعل نار كبيرة مطفأة. هناك مجموعة من 
العصافير داخلها - اه. ها هي تطيرا. 

قالت لي: «إنها غربان» زرازير» حمام. أليس كذلك؟». 

«انعم... وصلنا إلى البوابة. انتبهي» الممر موحل قليلاً. أرى آثار كلب» 
كلب کبير» كل شيء ازداد لونه اخضرارا. ها هي الزهور البرية». 

سألتني جدتي: كم يبلغ ارتفاع المرجة الخضراء؟». 
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«ربما تكون على ارتفاع قدم. إنها مكان ذو لون أخضر فاتح. ها هي 
شجرة البلوط الصغيرة». 

أدارت وجهها نحوي وقالت باسمة: «هيا بنا لنسلم عليها». توجهت 
معها إلى شجرة البلوط الصغيرة التي تنمو على بعد قدمين من الممر. لقد 
زرع جدي شجرات البلوط الثلاث هذه في الأربعينيات كذكرى لخالي الكبير 
تيدي» شقيق جدتي الذي قتل في الحرب العالمية الثانية. لم تكن الشجرة 
كبيرة بعد» إذ لا يبلغ طولها سوى خمس عشرة قدما. وضعت جدتي يدها 
غلى الفتسهرة الى فى الوسيط وقالت: مرا لا أدرئ إن كانت ها 
هذه تحبي الشجرة م أخاها. 

ابتعدنا ونحن نسير. ونحن نرتفع بسيرنا رأيت المرجة الخضراء تنبسط 
أمامناء كان هنري يقف بين العشب. توقفت. «ما الأمر؟». سألتنى جدتى. 
«لا شيء). أجبتها. قدتها عبر الممر. سألتني: «ماذا ترين؟». ابيا اثمة 
صقر 8 حول الغابة». «كم الساعة الآن؟». نظرت إلى ساعتي» أجبتها: 
«قرابة الظهيرة». 

دخلنا منطقة العشب. كان هنري يقف ساكناً. ابتسم لي» بدا متعباً. كان 
شعره رماديّاً ويرتدي معطفه الأسود. كان يبدو أسود أمام المرجة الخضراء 
الساطعة. «أين الصخرة؟». سألت جدتي وتابعت: «أريد الجلوس». قدتها 
إلى الصخرة» وساعدتها على الجلوس. أدارت وجهها نحو هنري وقالت: 
«من هناك؟». سألتني» بصوت ينم عن العجلة. أجبتها كاذبة: «لا أحد). 

قالت لي: «ثمة رجل هناك». وأشارت نحو هنري. كان ينظر إليّ وكأنه 
يقول لي هيه أخبريها. ثمة كلب ينبح في الغابة. ترددت. 

قالت جدتي بصوت خائف: «كلير). 

قال هنري بهدوء: «قدمينا إلى بعضنا بعضاً». 

جمدت جدتي في مكانهاء وانتظرت. أحطتها بذراعي. قلت لها: «لا 
بأس يا جدتي. هذا 5 هنري. إنه الشخص الذي حدثتك عنه». سار 
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هنري نحونا مادا يده وضعت يد جدتي مع يده. قلت لهنري: (إليزابيث 
میغرام). 

قالت جدتي: «إذا» هذا أنت». 

أجابها هنري: «أجل». أحسست بهذه الكلمة كما البلسم. أجل. 

«أتسمح لي؟». أومأت بيدها نحو هنري. 

«هل أستطيع الجلوس قربك؟». كان هنري يجلس على الصخرة. قدت 
جدتي من يدها إلى وجهه. راقب وجهي وهي تلمس وجهه. 

قال هنري لجدتي: «أنت تدغدغينني». 

قالت وهي تمرر يدها على ذقنه غير الحليقة: «ورق الزجاج. أنت 
لست بصبى). 

5 

«کم عمرك؟). 

«أكبر من كلير بثمانية أعوام». 

بدت متحيرة: «إذأًء تبلغ خمسة وعشرين؟». نظرت إلى شعر هنري 
الرمادي» وإلى التغضنات حول عينيه. يبدو في الأربعين» وربما أكثر من 
ذلك. 

قال بحزم: «أنا في الخامسة والعشرين من عمري». هذا حقيقة» في 
مكان ما خارج هنا. 

قالت جدتي لهنري: «قالت لي كلير إنها ستتزوجك». 

ابتسم لي. «أجلء سنتزوج. خلال بضع سنوات» عندما تتخرج كلير 


من المدرسة». 
«في أيامي» كان السادة يأتون إلى المنزل ليتناولوا طعام العشاء ليلتقوا 
بالعائلة). 


«وضعنا... غير تقليدي. لم بک مكنا 
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«لا أفهم لم لا. إذا كنت تريد حفيدتي تستطيع بالتأكيد القدوم إلى 
المنزل ليتحقق منك أهلها». 

«(يسعدني ذلك». قال هذا وهو ينهضء ثم أردف: «عليّ اللحاق بالقطار 
الآن». 

الحظة من فضلكء أيها الشاب -). قالت جدتي وهو يودعنا. (مع 
السلامة» يا سيدة ميغرام. يشرفني أنني تعرفت إليك أخيراً. آنا آسف يا كلير 
لا أستطيع المكوث أكشر -». وصلت إليه لكن صوتا كما الضجيج ابتلعه 
فاختفى هنري. عدت إلى جدتي. كانت تجلس على الصخرة وكانت يداها 
ممدودتين» والذهول يرتسم على ملامح وجهها. 

سألتني: «ما الذي حدث؟». ورحت أفسر لها ما حدث. عندما أنهيت 
كلامي جلست ورأسها محن» تمسد أصابعها المصابة بالروماتيزم بشكل 
غريب. أخيراً أدارت رأسها نحوي وقالت: «لكن يا كلير» لا بد أنه شقي». 
لفضت هذه الكلمة كأنها أمر واقع» وكأنها تخبرني أن أزرار معطفي مغلقة 
بشكل غير صحيح» أو أن وقت الغداء قد حان. 

ماذا يمكنني أن أقول؟ «لقد فكرت في هذا». قلت لها هذاء وأنا أمسك 
بيدها حتى أجعلها تقف عن تمسيدها بعدما تحول لون أصابعها إلى الأحمر. 
«لكن هنري رجل طيب. لا يعرف أنه شقي». 

ابتسمت جدتي. «تقولين هذا وكأنك التقيت الكثير من الأشقياء». 

«لا تظني أن الشقي الحقيقي هو شيطاني». 

انتقيت كلماتي بعناية. «قال لي هنري إن طبيبه يعتقد أنه نوع جديد 
من الكائن البشري. نوع من الدرجة الثانية من...٠.‏ 

هزت جدتي رأسها. «هذا أسوأ من أن يكون شيطانيا. يا اللهء يا كلير» 
لماذا لم ترغبي من العالم كله سوى هذا الشخص حتى تتزوجيه؟ فكري 
في الأولاد الذين ستنجبينهم! الانتقال إلى الأسبوع التالي والعودة قبيل 
الفطور!». 
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ضحكت قائلة: «ومع ذلك هذا أمر مثير! مثل ماري بوبينس» أو بيتر 
بان». 

أمسكت برأسي وعصرته قليلاً. «فكري للحظةء يا عزيزتي» في الحكايا 
الخرافية الأطفال فقط هم من يعيشون حياة المغامرة. وعلى الأمهات البقاء 
في المنزل والانتظار حتى يطير الأطفال من النوافذ». 

نظرت إلى كومة الملابس الموضوعة فوق الأرض والتي تركها لي 
هنري. جمعتها وطويتها. قلت لها: الحظة». وجدت صندوق الملابس 
ووضعت فيه ملابس هنري وقلت: «لنعد إلى المنزل. فقد حان وقت 
الغداء». ساعدتها على النهوض عن الصخرة. كانت الريح تهب فوق العشب» 
فانحنينا لهاء وشققنا طريقنا نحو المنزل. عندما عدنا إلى المرتفع» استدرت» 
ونظرت إلى مكان العشب. كان فارغا. 

بعد ذلك بعدة آمسيات» كنت أجلس بالقرب من سرير جدتيء أقرأ 
رواية السيدة داللواي. كان الوقت مساءً. نظرت» تبدو جدتي كأنها اة 
توقفت عن القراءة» وأغلقت الكتاب. كانت عيناها مفتوحتين. 

قلت لها: «مرحباً». 

سألتني: «هل تشتاقين إليه؟». 

«كل يوم. وكل دقيقة). 

قالت لي: «كل دقيقة. أجل. بهذا الأسلوبء أليس كذلك؟». مال 
رأسهاء ودفنته داخل الوسادة. 

قلت لهاء وأنا أطفئ المصباح: «تصبحين على خير». وأنا أقف في الظلام 
أنظر إلى جدتي وهي على سريرهاء اجتاحني إحساس بالشفقة على نفسي» 
وكأن ما قالته قد دخل دمي. بهذا الأسلوب. اليس كذلك؟ أليس كذلك؟ 
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إن لم تكن ذنبا أكلتك 





لذناب 


الأحد 30 تشرين الثاني 1991 (هنري 28 عاماء كلير 20 عاماً) 


هنري: دعتني كلير إلى تناول طعام العشاء في منزلهاء ستكون كاريس 
من بين المدعوين أيضاًء هي زميلة سكن كليرء وغوميز» صديق كاريس» 
عند الساعة 6:59 مساءً حسب الزمن المعياري المركزي. وقفت يوم الأحد 
أمام الرواق الذي يفضي إلى منزلها وأنا بكامل أناقتي» وضغطت بإصبعي 
الجرس» ورائحة عطر نبتة الفريزية الصفراء تفوح في أرجاء المكان» حاملاً 
بيدي الأخرى شراباً فرنسياً صنع أسترالياء وقلبي يرتجف. لم يسبق لي أن 
زروت كلب في مرها کال سيق لي أن الت أحداً من أصدقاتها. .لم 
تكن لدي أدنى فكرة عما سأجده. 

صدر عن الجرس صوت مريع» فتحت الباب. قال لي صوت ذكوري 
من الداخل: «إلى الداخل». رحت أصعد الدرج كل أربع درجات معا. كان 
صاحب الصوت رجلاً طويل القامة أشقرء صاحب أفضل تسريحة شعر 
كاملة» يدخن سيجارة ويرتدي كنزةً كتب عليها (0502جةل5011. يبدو لي 
مألوفآء لكنني لا أستطيع أن أميزه. بالنسبة إلى رجل يُدعى غوميز يبدو أنه... 
بولندي. اكتشفت في ما بعد أن اسمه الحقيقي هو جان غومولينسكي. 

دوى صوته وهو يقول: «أهلاً وسهلاء يا أمين المكتبة». 

أجبته: «أيها الرفيق!». وأعطيته النبتة والشراب. التقت نظراتناء وارتحنا 
لبعضناء وقادني غوميز المرح إلى الشقة. 

إنها إحدى شقق سكك الحديد الرائعة التي لا نهاية لها والتي تعود 


(1) ع05م:ة50110: وتعني باللغة البولونية: اتحاد العمال البولوني. 
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إلى زمن العشرينيات - فيها صالون وغرف مرتبطة ببعضها كما ترتبط 
الأفكار ببعضها. هناك قطعتان فنيتان» قطعة غير تقليدية والأخرى من الطراز 
الفيكتوري. أرى هذا في الكراسي الصغيرة المنمقة القديمة ذات القوائم 
المحفورة إلى جانب رسومات مخملية لألفيس. سمعت أغنية ديوك إلنغتون 
لقد استأت وهذا ليس جيداً. تصدر من نهاية الصالون» وغوميز يقودنى إلى 
ذلك الاتجاه. 

كانت كلير وكاريس في المطبخ. قال غوميز مترنماً: «يا قطتاي» لقد 
أحضرت لكما لعبة جديدة. وهذه اللعبة ترد على من يناديها باسم هنري» 
ولكنكما لا تستطيعان أن تنادياه صبي المكتبة». التقت عيناي بعيني كلير. 
كافك بكنيا رفسي التو ا ا حيرت عاض قله سرفة: 
واستدرت نحو كاريس لأصافحهاء هي قصيرة القامة مستديرة الجسم محببة 
إلى النفس» ذات شعر أسود مجعد. كانت تتمتع بوجه يجعلني أفضي إليها 
بشيء ماء بأي شيء» حتى أرى رد فعلها. كانت فيليبينية صغيرة الحجم. 
وبصوت حازم قالت: «آه» اخمرس يا غوميز. مرحباًء هنري. أنا كاريس 
بونافانت. من فضلك لا تلتق بالا إلى غوميزء أنا أبقيه فقط حتى يحمل 
عني الأشياء الثقيلة». 

«والحميمية. لا تنسي الحميمية». قال لها غوميز كأنه يذكرها. نظر 
إلى وقال: «شراب الشعير؟». 

«طبعاً». بحث في البراد» وأعطاني زجاجة شراب شعير. نزعت الغطاء 
عن الزجاجة» وتجرعت جرعة طويلة. بدا المطبخ وكأن مصنع بيلبسيري 
للعجين قد انفجر هنا. رأتنى كلير إلى أي جهة أنظر. واكتشفت فجأة أنها 
تورف كيت ا 

قالت كلير: «العمل جار على قدم وساق». 

قالت كاريس: «هذه قطعة تجهيزات». 

سأل غوميز: «هل سنأكلها؟). 
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ألقيت نظرة إلى الجميع» وانفجرنا كلنا في الضحك. «أيعرف أحدكم 
كيف يطبخ؟). 

«(كلا). 

«ايستطيع غوميز أن يطهو الأرز». 

«فقط الأرز من نوع روني». 

«وكلير تعرف كيف تعد البيتزا). 

«والطعام التايلاندي» أستطيع أن أطلب طعاماً تايلاندياء أيضاً». 

«أما كاريس فتعرف كيف تأكل). 

«اخرس يا غوميز». قالت كاريس وكلير في الوقت نفسه. 

احستأء هه... ما هذا؟». قلت مستفسراء وأنا أومئ برأسي إلى 
الكارثة الموجودة على الطاولة. أعطتني كلير قصاصة من مجلة. تحتوي 
هذه القصاصة على وصفة طعام لإعداد الدجاج والريسوتو مع الشراب 
وصلصة الفول السوداني. وهذه القصاصة مأخوذة من مجلة غورماند وكانت 
توجد فيهاء إضافة إلى هذاء عشرون وصفة طعام أخرى. «أتعرفين كل هذه 
الوصفات؟». 

أومأت كلير برأسها. «أستطيع أن أقوم بما يتعلق بقسم التسوق. ما 
يربكني هو جمع المواد مع بعضها». 

أمعنت النظر إلى الفوضى الموجودة عن قرب: «أستطيع أن أصنع 
شیا من هذه الأشيافف 

أومأت برأسي وقلت: «أتستطيعين الطهو؟». 

«الطعام جاهز! أتريد شراب شعير مرة أخرى؟». سأل غوميز بصوت 
عالٍ. بدا على كاريس الارتياح» فابتسمت لي ابتسامة دافئة. أما كلير التي 
كانت واقفة وهي خائفة» فانسلت باتجاهي وهمست: «هل أنت مجنون؟). 
قبلتهاء قبلة قصيرة ومهذبة أمام الناس. وقفت» خلعت سترتي» ورفعت كمي 





الرجل خارج الزمن 159 


قميصي» وقلت بلهجة آمرة: «أعطني المئزرء وأنت يا غوميز افتح زجاجة 
الشراب الفرنسي. وأنت يا كلير» نظفي كل هذه الأشياء» قبل أن تتحول إلى 
كتل إسمنتية. أما أنت يا كاريس فأعدي لنا المائدة؟». 

بعد مضي ساعة وثلاث وأربعين دقيقة كنا نجلس حول مائدة الطعام 
في الغرفة ونحن نتناول الدجاج والريسوتو مع الشراب. كانت الزبدة تغطي 
أطباق الطعام. وشربنا حتى الثمالة. 


كلير: كان هنري يعد الطعام طوال الوقت» وغوميز يقف في المطبخ» 
يلقي النكات» ويدخن» ويشرب شراب الشعير وعندما لا يجد أحدا يصغي 
إليه كان ينظر إليّ بوجه مخيف. رأته كاريس فوضعت أصابعها على رقبته 
فتوقف. تحادثنا حول أكثر الأمور تفاهة» حول عملناء والمدرسة» وأين 
تربيناء وحول كل الأشياء العادية التي هي محور أحاديث الناس عندما 
تلتقون للمرة الأول ؛ وتحدث غوميز مع هنري حول عمله كمحامء موقلا 
الأطفال المضطهدين والمهملين الذين هم حراس البلد. وحدثتنا كاريس 
باستمتاع عن حكايا إنجازاتها في لوسوس ناتوراء وهي عبارة عن شركة 
برمجيات صغيرة تحاول أن تجعل الكمبيوتر يستجيب عندما يتحدث إليه 
الناس» وحول فنهاء الذي يقوم على صناعة الصور في الكمبيوتر. وأخبرنا 
هنري قصصاً حول مكتبة نيوبيري وحول الناس غريبي الأطوار الذين يأتون 
إلى المكتبة لدراسة الكتب. 

«هل صحيح أن مكتبة نيوبيري تحتوي كتاباً مصنوعاً من جلد 
الإنشان 115 'ساله كاريس هري 

«أجل . ai‏ كتاب .The Chronicle of Nawat Wuzeer Hyderabed‏ 
وُجد هذا الكتاب في قصر ملك دلهي عام 1957. زوريني يوماً في المكتبة 
لأريك إياه». 


ارتعدت فرائص كاريسء وابتسمت وعبست. كان هنري يحرك الأجواء 
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محرضاً. وعندما قال: «حان وقت الطعام». توجهنا إلى المائدة. كان غوميز 
وهئري يحتسيان شراب الشعير طوال الوقت بينما كنت وكاريس نحتسي 
الشراب الفرنسي» وغوميز يقرع كؤوسناء لم نتناول الكثير من الطعام ولا 
أعلم كم شربنا حتى أخطأت الجلوس على الكرسي الذي قدمه إليّ هنري» 
بينما جلس غوميز على كرسيه قرب المدفأة وهو يضيء الشموع. كان غوميز 
يُضيء الشموع بالنار بكثير من الحرص والتأني. 

رفع غوميز كأسه قائلاً: «نخب الثورة!». 

رفعت وكاريس كأسيناء ورفع هنري كأسه هو الآخرء أيضاً. «نخب 
الشورة!». بدأنا نتناول الطعام» بحماسة شديدة. كان الأرز المطهو لزجاً 
ونصف ناضج» ومسحوق البطاطا حلو المذاق» والدجاجة مغمورة في 
الزبدة. كل هذا جعلني أصرخ» هذا لذيذ جدا. 

تناول هنري لقمة» ثم أشار بشوكته إلى غوميز. «أي ثورة؟». 

«عذرا؟). 

«أي ثورة تلك التي نشرب نخبها؟». نظرناء أنا وكاريس» إلى بعضنا 
مذعورتين» ولكن الوقت كان قد فات. 

ابتسم غوميز فشعرت أن قلبي يغوص في مكانه «الثورة القادمة». 

«الثورة التي ستنهض من طبقة البلوريتاريا ويؤكل فيها الأغنياء وتنهزم 
فيها الرأسمالية أمام المجتمع المُهمش؟». 

«تلك الثورة». 

غمزني هنري بعينه. ايدو هذا صعباً على كلير. وماذا ستفعل مع 
قادة الفكر؟». 

قال غوميز: «آه» على الأرجح أننا ستأكلهم؛ أيضاً. لكننا اق عليك» 
كطباخ. أنت كادح جليل». 

لمست كاريس ذراع هنري» مُطمئنةء وقالت: «لن نأكل أحداًء كل ما 
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سنفعله هو إعادة توزيع ممتلكاتهم؟. 

أجاب هنري: «هذا أمر مُطمئن» فأنا لم أكن أريد أن أطبخ كلير». 

قال غوميز: «ومع ذلكء. هذا هو الخزي والعار. أنا متأكد أن كلير 
ستكون لذيذة المذاق». 

قلت: «أتساءل أي مطبخ هذا الذي سيكون لآكلي لحوم البشر؟ أيوجد 
كتاب طهو لاكلي لحوم البشر؟). 

.«The Raw and The Cooked» : أجابت كاريس‎ 

عارضها هنري قائلاً: ليس هذا هو الكتاب المقصود. حيث إنني لا 
أعتقد أن ليفي شتراوس قدم فيه أي وصفة». 

قال غوميز: «في إمكاننا أن نتبنى الوصفة». وتناول قطعة أخرى 
من الدجاج» ثم أردف: «كلير مع فطر البورشيني وصلصة المارينارا على 
معكرونة اللينغويني. أو صدر كلير بالبرتقال. أو -». 

قلت: «هنري. ماذا لو لم أكن أنه" أن يأكلني أحد؟). 

قال غوميز باهتمام: «أخشى أنك ستؤكلين من أجل خير ومنفعة 
كمون 

ا هری وهو ته ها غنيك ن ری إلية:#الا تكسي کا يا 
كلير» فلتأتِ الثورة» وسأخفيك في مكتبة نيوبيري. حيث تستطيعين العيش 
بين أكداس الكتب وسأطعمك الشوكولاته من غرفة الطعام الموجودة. لن 
يجدوك أبدأ». 

هززت رأسي موافقة. وقلت: «وماذا لو أننا قمنا أولا بقتل جميع 
المحامين؟). 

أجابني غوميز: «كلاء لا تستطيعين فعل أي شيء من دون المحامين. 
(1) كتاب ألفه عالم الأنتروبولوجيا الفرنسي 1.601-5172055 0181006 يتحدث فيه حول 

الثقافات الناضجة وغير الناضجة. 
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ستفشل الشورة في غضون عشر دقائق إن لم يكن هناك من يحافظ على 
نظامها). 

قلت له: «لكن والدي محام» لهذا لا تستطيع أن تأكلنا». 

أجابني غوميز: «إنه ناء سيئ. فهو يقدم ملكيات إلى الأغنياء. أما 
أناء من ناحية أخرىء فأمثل الأطفال الفقراء المقموعين». 

قالت كاريس: «آه» اخرس يا غوميزء أنت تجرح مشاعر كلير). 

«كلا! تريد كلير أن تُؤكل من أجل الثورة» أليس كذلك يا كلير؟». 

«كلا). 

.)« 

سألها هنري: «وماذا عن القاعدة الطبقية؟). 

«وماذا تقول؟). 

«أنت تعرفين» القاعدة الذهبية. لا تأكل أحداً ما لم تكن مستعداً لأن 
يأكلك أحدهم». 

كان غوميز ينظف أظافره بسن الشوكة. «ألا تعتقد معي أن مبدأ إن لم 
تكن ذتباً أكلتك الذئاب هو الذي يجعل العالم على ما هو عليه؟». 

سأله هنري: «بلى. ولكن ألست أنت نفسك في موضع الغيرية؟». 

«بالتأكيد» لكنهم يعتبرونني كيس مكسرات». قال غوميز هذا من دون 
مبالاة أو تكلف» لكنني استطعت أن أرى كم كان هنري شخصاً مُحيرا 
بالنسبة إليه. سأل: «أين الحلوى يا كلير؟». 

أجبته: «آه يا الله» لقد نسيتها». ونهضت من فوري وأنا أمسك بالطاولة 
لتساعدني: «سأحضرها». 

قال لي غوميز وهو يلحق بي إلى المطبخ: «سأساعدك». كنت أنتعل 
حذاء عالي الكعبين لذا تعثرت بعتبة الباب فلحق بي غوميز ليمسكني. وقفنا 
للحظة ونحن ملتصقان معاء وأحسست بيده على خصريء لكنه أفلتني. قال 
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لي غوميز: «أنت ثملة يا كلير!». 

«أعرف. وكذلك أنت». ضغطت على زر آلة صنع القهوة» وراحت 
القهوة تغلي في الإبريق. اتكأت على الطاولة» وأزلت غطاء السلوفان عن 
كعكة الشوكولاته بحرص. وقف غوميز خلفي» وقال لي بهدوء كان قريباً 
انس وديف الى ی ايه تعر اذل اانه المتخص 
نفسه). 

«ماذا تعني؟). 

«الشخص الذي كنت قد حذرتك منه. هنري» إنه الشخص-). 

دخلت كاريس المطبخ. فابتعد غوميز عني بسرعة وفتح البراد. قالت: 
«هاي» أأساعدكما على القيام بأي شيء؟». 

«(هاك» خذي فنجانى القهوة...). حملنا فناجين القهوة والصحون 
والأطباق وكعكة الشوكولاته ووضعناها بأمان على المائدة. كان هنري ينتظر 
وكأنه في غرفة طبيب أسنان» ونظرة خوف المريض تبدو عليه. ضحكت» 
هي النظرة نفسها تماماً التي اعتدت عليها عندما كنت أحضر له الطعام 
في المرجة الخضراء... لكنه لا يتذكر هذاء فهو لم يذهب إلى هناك بعد. 
قلت له: «اهدأ واسترح» فهذه مجرد كعكة الشوكولاته. أستطيع أن أصنعها 
بنفسي». ضحك الجميع» وجلسنا إلى المائدة. كان يبدو على الكعكة أنها 
قيد الطهو. قالت كاريس: «كعكة التتار»ء حلوى البكتيريا العضوية». ولعقت 
أصابعها. قال هنري: «لطالما أحببت العجين». ولعق أصابعه. أخرج غوميز 
سيجارة» وأشعلهاء وأخذ مجة طويلة منها. 


هنري: أشعل غوميز سيجارة» واستند على كرسيه. ثمة شيء في هذا 
الشاب يغيظني. لربما مرد هذا إلى فكرة الاستحواذ العرضي لكلير» أو 
الماركسية العادية؟ أنا متأكد من أنني رأيته من قبل. في الماضي أو في 
المستقبل؟ لنكتشف هذا. قلت له: «تبدو مألوفاً جداً بالنسبة إلىّ». 
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الممم؟ أجلء أعتقد أنني رأيتك قبلاً». 

هذا ما أريده. «فرقة إيجي بوب في مسرح الريفييرا؟». 

تفاجأ بى. «أجل. كنت بصحبة فتاة شقراء» تدعى إنغريد كارميشيل» 
اعتدت أن أرق م با نظرت مع غوميز إلى كلير. كانت تحدق 
إليه بنضرة ذات معنى» فابتسم لها. أشاحت بنظرها بعيدا عنه» ولكنها لم 
تنظر إلي. 

حاولت كاريس إنقاذ الموقف. «كنت تحضر إيجي من دوني؟). 

قال غوميز: «كنت خارج البلدة». 

تجهم وجه كاريس وقالت لي: «أشتاق إلى كل شيء. أشتاق إلى باتي 
سميث التي تقاعدت. أشتاق إلى فرقة توكينغ هيدز في المرة الأخيرة التي 
عرضت فيها هنا». 

قلت لها: «ستقوم باتي سميث بجولة أخرى». 

سألتني كاريس: «حقاً؟ كيف تعرف؟». تبادلت النظرات وكلير. 

أجبتها: «مجرد تخمين». رحنا نختبر ذوقنا في الموسيقى» ونكتشف 
أننا كلنا نحب موسيقى الروك. قال لنا غوميز إنه شاهد عروض نيويورك 
دوللز في فلوريدا قبل أن يترك هذه الفرقة جوني ذاندرز. وصفت لهم حفلة 
موسيقى لين لوفيتش التي خططت أن أحضرها في إحدى سفراتي عبر الزمن. 
سعدت بهذا كاريس وكلير لأن فرقة فيولينت فامز ستعزف في قاعة آرغون 
للموسيقى بعد أسابيع قليلة» وحصلت كاريس على تذاكر مجانية. انتهت 
الأمسية من دون أن يعكر صفوها شيء. رافقتني كلير إلى الدرج. وقفنا في 
الردهة الواقعة بين الباب الخارجي والباب الداخلي. 

قالت لي: «أنا آسفة». 

3 لا تقولي هذا. كانت أمسية جميلة» لقد أعجبني الطعام». أجابتني 
كلير وهي تنظر إلى حذائها: «كلاء أنا آسفة بشأن غوميز». 
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كانت الردهة باردة. أحطت كلير بذراعي فاتكأت عليّ. سألتها: «ماذا 
عن غوميز؟». ثمة شىء كان يدور فى خلدها. هزت كتفيها من دون مبالاة. 
ااستكون اا يرام). الخلات كلامها هذا بمثابة وعد. قبلتها. فتحت 
الباب الخارجي» وفتحت كلير الباب الداخلي. سرنا نحو الممر ونظرت 
إلى الوراء. وقفت» وبى رغبة فى أن أعود لأحتضنهاء أردت أن أصعد 
الدرج عائداً إليها. لسارت 3 e‏ تصعد الدرج» وشيعتها بناظري إلى 
أن توارت عن الأنظار. 


السبت» 14 كانون الأول 1991 - الثلاثا 9 أيان 2000 
LE Ea)‏ 

هنري: كنت أضرب بأخمص قدمي فتىّ ثملاً في إحدى الضواحي تجرأ 
على أن يناديني بالأبله ثم حاول أن يضربني ليثبت وجهة نظره. كنا في زقاق 
قرب مسرح فيك. استطعت سماع موسيقى فرقة سموكينك بوب النحاسية 
قادمة من مخارج جانب المسرح» سحقت بانتظام أنف هذا الأبلهى ثم رحت 
أسحق أضلعه. كنت أمضي أمسية عفنة» وهذا الأحمق يستغل إحباطي. 

«مرحباء يا صبي المكتبة». ابتعدت عن الفتى الذي يئن ويصرخ لأجد 
غوميز بوجهه المكفهر» الغبي. 

ابتعدت عن الفتى الذي كنت أضربه» والذي انسل بهدوء إلى الرصيف 
متكوراً على نفسه وقلت: «أيها الرفيق. كيف تسير الأمور؟». ارتحت عندما 
رأيت غوميز» فعلاً. لكن» لا يبدو أنه يبادلني الشعور نفسه. 

«آه» لا أريد إزعاجك. لكنه صديق لي لا تتذكره». 

آه» أجل. «حسناًء هو من طلب هذا. اقترب مني قائلاً أزيد من يضربني 
بهو . 

«آه» أجل» أحسنت صنعاً. فنان تافه» فعلاً». 

اشكراً». 
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«هل تمانع إذا ما استدعيت نيك إلى هنا لنأخذه إلى المشفى؟». 

«على الرحب والسعة». اللعنة. كنت أخطط للاستيلاء على ملابس 
نيك» وخاصة على حذائه» المصنوع من فرو الدلق الجديدء ذي اللون الأحمر 
الداكن الذي ينتعله. ١غوميز).‏ 

«أجل». تقدم ليرفع صديقهء الذي بصق سناً في حضنه. 

«ما تاريخ اليوم؟). 

«14 كانون الأول». 

«أي عام؟). 

نظر إليّ كرجل لديه أشياء أخرى أفضل ليقوم بها عوضاً عن المرح 
المجنون» وحمله كأنه إطفائي لا بد أن هذا سبّبٍ له ألما شديدا. راح نيك 
يتأوه. في العام 1991. أنت ثمل أكثر مما تبدو عليه. سار في الزقاق» واختفى 
باتجاه مدخل المسرح. أجريت عملية حسابية بسرعة. لا يبعد هذا اليوم عن 
اليوم الذي بدأنا فيه أنا وكلير نتواعد. ولهذا السبب بالكاد آنا وغوميز نعرف 
بعضنا. لا عجب أنه كان يرمقني بتلك النظرة المخيفة. 

عاد مرة أخرى وهو لا ينوء بحمله السابق. «جعلت ترينت يعالج الأمر. 
فنيك هو أخوه. لم يكن سعيداً أبداً». توجهنا في سيرنا إلى الشرق» إلى 
الزقاق. «اعذرني لسؤالي يا صبي المكتبة» لماذا ترتدي ثيابا كهذه؟». 

كنت رند بنطال جينز» وسترة زرقاء لطفل رَسِمّت عليها فراخ بط 
صغيرة صفراء» وسترة حمراء وأنتعل حذاء رياضياً للعبة التنس. حقاء لا 
عجب في أن يرغب أحدهم في ضربي. 

«كان هذا أفضل ما يمكن فعله في ذلك الوقت». 

«أتمنى أن يكون الشاب الذي أخذت منه ثيابه على مقربة من منزله. 
لن درجة الحرارة تبلغ عشرين درجة في الخارج؟». 

«لماذا تصادق صبياً يصدر ريحاً؟». 





«آ» لقد دخلنا كلية الحقوق معاً». كنا نسير قرب الباب الخلفي لمخزن 
القافضن اقام ل ابر فرت رة شديية فى "أن أكون ملي بايا 
عادية. خاطرت بإفزاع غوميز» كنت أعرف أنه سيتغلب على هذا. توقفت 
عن السير وقلت له: «أيها الرفيق. سيستغرق هذا لحظة؛ كل ما أريده هو 
أن أعتني بشيء. هل تستطيع أن تنتظر في نهاية الزقاق؟). 

«ماذا ستفعل؟4. 

«لا شيء. اقتحام ودخول. لا تلتى بالا للرجل الواقف خلف 
الستائر». 

«أتمانع إذا آتيت؟». 

«أجل». بدا مكتعبا. 

«حسناً. إذا كان عليك ذلك». خطوت نحو المكان الذي يحمي الباب 
الخلفي. هذه هي المرة الثالثة التي أقتحم فيها هذا المكان. المرتان السابقتان 
كانتا في المستقبل. لقد جعلت العلمّ يحكم في هذا الأمر. أولاً فتحت القفل 
البسيط المركب الذي يؤمن حاجز الأمن ذا القضبان» وأرجعت الحاجز إلى 
الوراء» أخذت قفلاً من نوع يال بداخل قلم قديم» ودبوس آمن وجدته في 
وقت سابق في جادة بيلمونت» واستخدمت قطعة من الألمنيوم بين الأبواب 
المزدوجة لرفع القفل الداخلي. أنهينا. استغرقت العملية ثلاث دقائق. نظر 

«أين تعلمت هذا؟». 

هذه براعة». أجبته بتواضع. دخلنا معاً. كان هناك ثمة لوح يضيء 
بأنوار حمراء يبدو كأنه نظام إنذار للسرقة» لكنني خير من يعرف هذا. كان 
الظلام حالكاً هنا. راجعت في ذهني المخطط والبضاعة. «إياك أن تلمس 
أي شىء يا غوميز)». أردت أن أكون متحمساء وغير مرئى. دخلت بحرص 
اكات وكانت عيناي قد اعتادتا على الظلام. بيدأت بالبناطيل؛ بنطال جينز 
سود ليفايق. اعترت قميضا أزرق داكا ومعطفاً اتود تقلا من الضوف 
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مبطناً بنسيج من الكتان القوي» وجوارب صوفية» وملابس داخلية» وقفازاً 
ثقيلاً لتسلق الجبال» وقبعة مع واقيتين للآذنين. ووجدت في مخزن الأحذيةء 
ولحسن حظي» حذاء من نوع دوكس كالذي كان ينتعله صديقي نيك. أنا 
الآن مستعد للمغامرة. 

في غضون ذلك» كان غوميزء يفتش وراء الطاولة. قلت له: ١لا‏ تزعج 
نفسك» فهم لا يتركون نقوداً في هذا المكان داخل الصندوق ليلاً. هيا بنا 
نذهب»). غادرنا من الطريق الذي أتينا منه. أقفلت الباب بهدوء» وشددت 
إحكام الباب ذي القضبان. كانت معي مجموعتي السابقة من الملابس 
موضوعة ` ي كيس التسوق. سأحاول في ما بعد أن أجد مخزن جيش 
الخلاص. نظر إليّ غوميز مترقباًء ككلب ضخم يننظر إذا كان لدي الكثير 
من اللحم له. 

فتذكرت أن أقول له: «أنا جائع. هيا بنا نذهب إلى مطعم آن ساثر». 

«آن سائر؟ توقعت أن تقترح عليّ سرقة مصرفء أو أن نقتل أحداً 
على أقل تقدير. أنت الآن تركضء أيها الرجل» فلا تتوقف). 

«يجب أن أتوقف لأتزود بالوقود. هيا بنا». عبرنا الزقاق متوجهين إلى 
مطعم آن سائر. نظر إلينا نادل المطعمء وكأننا عبرنا مملكته. اجتزنا طريقاً 
مختصرا إلى بيلمونت. كانت الساعة تشير إلى التاسعة» وكان الشارع مكتظا 
بالمعابر الضيقة» والمرضى العقليين المشردين» ورواد النوادي» والباحثين 
عن الإثارة. وجدنا أمامنا مطعم آن ساثر كجزيرة استوائية بين صالونات صنع 
الوشوم ومحال لبيع الواقي الذكري. دخلنا المطعم» وانتظرنا النادل حتى يجد 
لنا مكانا. كانت معدتي تتضور جوعا. كان ديكور المحل سويدي الطراز 
مريحاً للنفس» كان من الألواح الخشبية والرخام الأحمر المتوج. جلسنا في 
قسم المدخنين» مباشرة أمام المدفأة. خلعنا معطفيناء جلسناء قرأنا لائحة 
الطعام» كنا نحفظها عن ظهر قلب» فغنيناها بمقطعين متناغمين. وضع غوميز 
كل أدوات التدخين التي معه قرب آنية المائدة الفضية قربه. 
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«أتمانع؟). 

«أجل. ولكن لا بأس». كان ثمن صحبة غوميز يقاس بالتواصل المطرد 
لدخان سجائره التي كان ينفثها من أنفه. كانت أصابعه مخضوضبة بألوان 
صفراء داكنة» راحت ترفرف فوق ورقة رقيقة وهو يلف تبغاً من نوع درم بآلة 
لف سميكة» ثم يلعق الورقة بلسانه» ويبرمها بين أصابعه» ثم يلعقها بلسانه 
ويضعها بين شفتيه ثم يشعلها. «آههه. بالنسبة إلى غوميز؛ أن تمضي معه 
ساعة من دون أن يدخن فيهاء فهذا أمر خارج عن المألوف. أستمتع دائماً 
عندما أرى الناس يشعرون بالسعادة عندما يفعلون ما يحبون» حتى لو لم 
أشاركهم في لك 

«أنت لا تدخن؟ ولا أي شيء آخر؟». 

«آنا أركض». 

«أوه. أجل» اللعنةء جسمك بحال جيدة. اعتقدت أنك ستقتل نيك 
بالرغم من أنك لم تكن مرتاحاً». 

«آه كان ثملاً جداً حتى يقاتل. لا ينفع لشيء إنه أبله». 

«لماذا كنت قاسياً عليه هكذ!؟». 

«كان تصرفاً غبياً». وصل النادل» أخيرنا أن اسمه لانس» والأطباق 
الرئيسة هي سمك السلمون وبازيلاء بالكريما. سجل طاباتنا من المشروب» 
ثم ابتعد مسرعاً. كان كلعبة ترتدي وعاء كريما. «رآني كيف أرتدي ملابسي» 
فاستنتج أنني سهل المنال» وبدا بغيضاًء أراد أن يضربنيء لم يكن يقبل بكلمة 
لا كجواب» ثم لقنته درساً. كنت أتابع أموري الشخصية. فعلاً». 

بدأ غوميز يفكر في الأمر. «ماذا يعني هذاء فعلياً؟». 

.)؟ًاوفع١‎ 

«اسمعني يا هنري. قد أبدو لك أبله» ولكن خالك الكبير غوميز ليس 
من دون عقل تماماً. كنت متتبهاً إليك فترة من الوقت» قبل أن تدعوك كلير 
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إلى المنزل» في حقيقة الأمر. ما أعنيه هوء لا أعرف إذا كنت مدركاً لهذاء 
ولكنك سيئ السمعة قليلاً في قضايا محددة. أعرف كثيراً من الناس الذين 
يعرفونك. أقصدء نساءء نساء يعرفنك». نظر إلى شذرا من خلال سحابة دخان 
سيجارته. «يقلن عنك أشياء غريبة». وصل لانس حاملاً معه قهوتي وحليباً 
لغوميز. وطلبنا تشيزبرغر وبطاطا مقلية» وحساء بازيلاء» وسمك السلمون» 
وبطاطا حلوة» وعصير فاكهة لي. شعرت كأنني سأقع مغشياً عليّ فوراً إذا 
لم أحصل على سعرات حرارية كافية بسرعة. غادر لانس بهدوء. أعاني من 
الاهتمام كثيراً بذنوبي السابقة» أقل مما أريد تبرير هذه الأفعال لغوميز. 
هذاء أولاً وأخيراً» ليس شأنه. لكنه بقي منتظراً الجواب. حركت الكريما 
في قهوتي» شاهدت الرغوة وهي تتبدد في دوامات. انحنيت أمام الريح 
التي تهب. فهذاء قبل كل شيء. لا يهمني. 

«ماذا تريد أن تعرف أيها الرفيق؟). 

«(كل شيء. أريد أن أعرف لماذا أمين مكتبة يبدو عليه أنه حسن الطباع 
ووديع يقوم بضرب رجل ويصيبه بالغيبوبة وهو يرتدي ملابس مدرسة روضة 
أطفال. أريد أن أعرف لماذا حاولت إنغريد كارميشيل أن تنتحر قبل ثمانية 
أيام. أريد أن أعرف لماذا يبدو عليك الآن أنك أكبر بعشر سنوات عن آخر 
مرة رأيتك فيها. شعرك أشيب الآن. أريد أن أعرف لماذا تحمل قفل يال. 
ريد أن أعرف اذا لدى كل صررة لك نحن قبل أن تمرف فلا 

«أكانت لدى كلير صورة لي قبل العام 1991؟». 

«صورتك الآن ليست كما كنت تبدو منذ أسبوعين عندما أتيت إلى 


العشاء). 
أكان ذلك منذ أسبوعين؟ يا الله هذه هى المرة الثانية فقط التى نلتقى 
فيها أنا وغوميز. 


«التقطت لك فى مكان ما خارجي. كنت تبتسم. يعود التاريخ المدون 
خلف الصورة إلى شهر حزيران من العام ¢1988. وصل الطعام» فتوففنا عن 
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الكلام لنرتب الطعام فوق المائدة الصغيرة. بدأت بتناول الطعام وكأنني لن 
آكل بعد هذا اليوم. 

جلس غوميزه يراقبني وأنا أتناول طعامي» لم يلمس طعامه. رأيته يفعل 
هذا فى قاعة المحكمة المحتشدة بشهود عدائيين» كما هنا تماماً. كان يريد 
ألراحد كل سا دوت من ارات ا کی أن اقول لكل کا 
ولكنني أريد أن أتناول طعامي أولاً. في الواقع» كنت أريد أن يعرف غوميز 
الحقيقة» لأنه سيقوم بإنقاذي من مشاكلي دائما في السنوات القادمة. 

ات اول مك السلكوة وهر لا يوا ا كانه كل كراد 
قلت وأنا أقلد جيداً السيد كيم. غمس قطعة من البطاطا المقلية في الكتشاب» 
وراح يمضغها بهدوء. «لا تقلق» سأعترف لك بكل شيء. ولكن دعني قبل 
كل شيء أتناول آخر قطعة من اللحم بسلام وأمان». استسلم لي» وراح 
يتناول الهمبرغر. لم ينبس أحدنا ببنت شفة إلى أن انتهيت من شرب عصير 
الفواكه. أحضر لانس المزيد من القهوة. حركت القهوة. نظر إلى غوميز 
وكأنه يريد أن يهزني. وقررت أن أسلي نفسي على حسابه. 

اعا زاك التطيفة:البفراغير الزمنة. 

أدار غوميز عينيه في محجريهماء وكشرء ولكنه لم يقل شيئاً. 

«أنا مسافر عبر الزمن. عمري الآن ستة وثلاثون عاماً. كان ظهر هذا 
اليوم 9 أيار» 2000. كان يوم الثلاثاء. وكنت أعمل» وقد انتهيت من عرض 
وإلقاء محاضرة لزمرة من أعضاء نادي كاكستون. وعدت إلى الرفوف لأعيد 
ترتيب الكتب عليها عندما وجدت نفسي فجأة في شارع المدرسة» في العام 
1. وكالعادة كانت لديّ مشكلة الملابس. اختبأت تحت سيارة بورش 
فترة من الوقت. شعرت بالبردء ولم يأتِ أحد. أخيراً جاء هذا الفتى. مرتدياً 
ملابسه - حستاء وأنت رأيت ما الذي كنت أرتديه. هاجمته من الخلف». 
وأخذت منه نقوده وكل ما كان يرتديه ما عدا ملابسه الداخلية. صرخ بسخف 
شديد» ربما اعتقد أنني سأغتصبه أو شيئا من هذا القبيل. على كل حال 
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حصلت على ملابس. حسناً. ولكن» في هذا الجوار لا تستطيع أن ترتدي 
ملابس كهذه من دون أن تقع في سوء فهم. لهذا لم أحصل على أي شيء 
من الناس» وكان صديقك هو الشعرة التي قصمت ظهر البعير. آنا آسف إن 
سببت له أي أذى. كل ما أردته هو ملابسه» وأردت بشكل خاص حذاءه». 
استرق غوميز نظرة إلى قدميّ من تحت الطاولة. «طوال الوقت وأنا أجد 
نفسي في مثل هذه الأوضاع. لم يكن هناك تلاعب بالألفاظ. ثمة شيء 
في نفسي غير صحيح. لقد كنت في الزمن غير الصحيح» من دون سبب. 
لا أستطيع أن أتحكم في هذاء ولا أعرف متى سيحدث هذاء أو أين ومتى 
سأنتهي. وحتى أتغلب على هذاء أسرق الساعات والمعروضات» وأنشل 
الجيوب. والناس» وأستجدي الناس» وأخترق وأقتحم» وأسرق السيارات» 
وأكذب, وأكسرء وأشوه الناس. سمه ما شئت» هذا كل شيء عندي». 

اجريمة). 

احسناًء ليس هذا ما أعرفه. لم أغتصب أحداً». نظرت إليه وهو 
يتحدث. لديه وجه لاعب بوكر مزيف. «إنغريد. أتعرف إنغريد؟». 

الأعرف سيليا أتلي». 

هيا عزيزي. أنت ثبقي على الصحبة الغريبة. كيف حاولت إنغريد أن 
تقتل نفسها؟». ٠‏ 

«بتناول جرعة زائدة من الفاليوم». 

50 أجل» حسناً. هذه هي محاولة الانتحار الرابعة لإنغريد». 

«ماذا؟). 

«ألا تعرف هذا؟ كانت سيلا مثقفة نخبوية. وقد نجحت إنغريد بقتل 
نفسها في 2 كانون الثاني» عام 1994. حيث أطلقت النار على صدرها 
مباشرة». 


(هنری ا 
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انث تغرف مل لقن حدت مق سه وات عر وال اك عاضيا 
منها. يا للخسارة. لكنها كانت محبطة بشكل كامل» منذ وقت طويل» وغرقت 
في هذا الإحباط. لم أستطع فعل أي شيء من أجلها. كان هذا من أحد 
الأمور التي كنا نتشاجر من أجلها». 

«هذه نكتة سخيفة يا صبي المكتبة». 

«أتريك إثباتاً غلى ما قلت». 

أبتسم . 
«وماذا عن الصورة التي مع كلير؟». 

وتاكوك مما افعو جهن TTI‏ 
يح رجني). 

«كانت المرة الأولى التي التقيت بها كلير في شهر تشرين الأول» من 
العام 1991. التقتني للمرة الأولى في شهر أيلول» من العام 1977ء كانت 
في السادسة من عمرهاء وأنا في الثامنة والثلاثين. بالمناسبة» عليك أن تسأل 
كلير عن كل هذا. وستخبرك بكل شيء». 

«لقد فعلت هذا. وأخبرتني بكل شيء). 

e‏ اللعنة يا غوميز. أنت تنتهز الوقت القيم هناء وتجعلني أخبرك 
بكل شيء مرة أخرى. لأنك لم تصدقها؟». 

«كلاء هل كنت ستصدقها؟). 

«بالتأكيد. فكلير صادقة. بسبب تربيتها الدينية». أتى لانس وأحضر معه 
المزيد من القهوة. ازدادت عندي نسبة الكافيين» ولكن المزيد منه لا يضر. 
«إذا؟ أي نوع من الإثبات ذلك الذي تبحث عنه؟». 

«قالت كلير إنك تختفي». 

«أجل» فهذه إحدى الخدع الدرامية. التصقت بي كما الصمغء فعاجلاً 
أم آجاكٌّ ستجدني وقد اختفيت. قد يستغرق الأمر دقائق» أو ساعاتء أو 
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أياماء لكنني أثق بتلك الطريقة). 

«هل نعرف بعضنا في العام 2000؟». 

«أجل». كشرت في وجهه: اسنصبح صديقين حميمين). 

«حدثنى عن مستقبلى». 

اجا ام وک اد 

($Y «ولم‎ 

«الأمور تحدث فحسب يا غوميز. ومعرفتها بشكل مسبق يجعل كل 
ھی ریا أنت ل سطع اشير ای شی 

«لماذا؟). 

«السببية تتقدم نحو الأمام فقط. الأشياء تحدث مرة واحدة» مرة واحدة 
فقط. إذا كنت تعرف الأشياء... أشعر كأنني في مصيدة» في معظم الوقت. 
إذا كنت في الزمن» ولا تعرف... إذء فأنت حر. ثق بي». بدا وقد أحبط. 
«ستكون أفضل رجل في حفل زفافنا. سأكون صديقك. ستتمتع بحياة عظيمة 
يا غوميز. لكنني لن أحدثك عن التفاصيل». 

«بعض التلميحات عن البورصة؟). 

أجل» ولم لا. في العام 2000 سيحدث هلع في سوق الأوراق الماليةه 
لكن ستكون هناك ضربة حظ مدهشة» وسيكون غوميز أحد هؤلاء الذين 
سيصادفهم الحظ. «ألم تسمع عن الإنترنت؟). 

«(کلا). 

«إنه شيء يتعلق بالكمبيوتر. شبكة واسعة, تغطي العالم ينضم إليها 
أناس بشكل منتظم» يتواصلون بخطوط الاتصالات عبر أجهزة الكمبيوتر. 
تشتري أسهم شركات تكنولوجيا. مايكروسوفت. وياهوء وأميركا أون 
لاين» وأمازون دوت کوم» صن مایکروسیستمز» ونيتسكيب». کان يسجل 
الملاحظات ورائي. 





«(دوت كوم؟). 

«لا تقلق بشأنها. اشترها فقط من أي بي أو». تبسمت» ثم تابعت 
كلامي: «صفق بيديك إن كنت تعتقد بالحكايا الخرافية». 

«كنت أعتقد أنك تقطع رأس كل من يُلمّح بأي شيء عن الحكايا 
الخرافية هذا المساء؟). 

«هذه من بيتربانء أيها الأمي). اعتراني فجأة إحساس بالدوار. لا أريد 
أن أسبب أي حرج هناء الآن» لهذا وثبت» وقلت له: «اتبعني). ورحت 
أعدو نحو حمام الرجال. أغلق غوميز الباب خلفي. ورحت أفرغ ما في 
داخلىء تعرقٌ وجهىء تقيأت فى المغسلة. قال غوميز: «يا الله. اللعنة» أيتها 
المكتبة -». لكنء فاتني بقية ما قاله لي» اختفيت ووجدت نفسي في ظلمة 
جافكة EE‏ لبذ قت غا لفترة من الوقت. مددت يدي 
حتى وصلت إلى كومة الكتب. سقطت بين أكداس من الكتب في مكتبة 
نيوبيري. نهضت وسرت مترنحاً حتى وصلت إلى نهاية الدهليز» ورفعت 
المفتاح الكهربائي» تدفق الضوء في الطابور الذي أقف به» أعماني الضوء. 
كانت ملابسي» وعربة الكتب التي كنت أضعها في الرفوف» في الدهليز 
الآخر هناك. ارتديت ملابسى» وضعت الكتب على الرفوف» وفتحت بحذر 
شديد باب الأمن الذي م إن أكوام الكتب. لم أكن أدري ما هو الوقت» 
قد يقرع جرس الإنذار. ولكن لاء كل شيء على ما كان عليه. ها هي إيزابيل 
تقوم بإرشاد أحد الزبائن إلى الطرقات المؤدية إلى غرفة المطالعة» ومات 
يسير وهو يلوح بيده. والشمس ترسل أشعتها بين النوافذ» وعقارب الساعة 
في غرفة المطالعة تشير إلى 4:15 لقد مضى عليّ أقل من خمس عشرة 
را اوا ارت إلى اانه امب ری می بار کی 
أتأتي معي ؟). 

«كلاء لا أعتقد هذا. شكراً لك». كنت أعاني من ألم فظيع في الرأس. 
وقفت أمام مكتب روبيرتو وقلت له إنني متوعك. أومأ برأسه متعاطفا معي» 
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وأومأ إلىّ برأسه إلى الهاتف» الذي يأتى منه صوت يتحدث الإيطالية إلى 
إذني مباشرة. موتك راسي وخرجت. 


يوم روتيني آخر في أحد مكاتب صبي المكتبة. 


يور الأحد. 15 كانون الأول؛ 1991 (كلير 20 عاماً) 


كلير: يوم أحد مشمس وجميل» وأنا في طريق عودتي إلى المنزل 
قادمة من شقة هنري. كانت الشوارع متجمدة حيث كان ارتفاع الثلج يبلغ 
نحو إنشين. كل شيء يلفه البياض الشديد الناصع. وكنت أغني أغنية -12-1 
5-28-8-0-7! للمغنية أريثا فرانكلين وأنا أنعطف من شارع أديسون متوجهة 
إلى شارع هوين» الذي يوجد أمامه مرأب لركن السيارات» هذا يوم حظي» 
ركنت السيارة وتغلبت على الصعوبة في الصعود إلى الرصيف» تركت لنفسي 
مجالاً لدخول الردهة» كنت لا أزال أدندن» وأحلم بشعور السارق القوي 
الذي راح يترافق مع شعور حول الحميمية» أن أنهض وأنا على سرير هنري» 
أن أعود إلى المنزل عند الصباح» أن أصعد الدرج بخفة» ستكون كاريس 
في دار العبادة» ريد أن أغتسل» وأقرأ صحيفة النيويورك تايمز. 

وما إن فتحت بابناء حتى عرفت أنني لست وحدي. كان غوميز يجلس 
في الغرفة التي كانت مملوءة بسحب دخان السجائر وستائر نوافذها منسدلة. 
مع ألوان ورق الجدران الحمراء والآثاث المخملي وكل هذا الدخان» بدا 
كشقي بولندي أشقر. كان يجلس هناك» ابتعدت متوجهة إلى غرفتي من 
دون أن أنطق بكلمة واحدة. لا أزال غاضبة منه. 

«كلير). 

استدرت: النعم؟). 

«أنا آسف. كنت غير مصيب». لم يسبق لي أن سمعت غوميز يعترف 
بأي شيء لأقل من هو دون بابا روما. كان في صوته إنذار عميق بالشؤم. 

دخلت غرفة المعيشة ورفعت الستائر. كانت هناك مشكلة في تغلغل 
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أشعة الشمس إلى الداخل بسبب سحب الدخان» لهذا فتحت النافذة على 
مصراعيها. «لا أفهم كيف تستطيع أن تدخن كل هذا من دون أن تطفئ 
حساس الدخان». 

كان غوميز يحمل بطارية ذات تسعة فولت. «سأعيدها قبل أن 
أغادر». 

جلست على كنبة طويلة. انتظرت من غوميز أن يقول لي لماذا غير 
رأيه. كان يلف سيجارة أخرى. وأخيراً أشعلهاء وهو ينظر إليّ. 

«أمضيت ليلة أمس بصحبة صديقك هنري؟). 

«وأنا أيضاً) . 

«أجل. ماذا فعلتما؟». 

«ذهبنا إلى مطعم فاسيتس» وشاهدنا فيلم بيتر غرينواي» في مسرح 
سينما موروکان» ثم ذهبنا إلى منزله». 

«ثم غادرت». 

«تماما». 

«حسناء أما أمسيتي أنا فكانت أقل ثقافة» لكنها مملوءة بالأحداث. 
أتيت إلى صديقك ضخم الجثة في الزقاق قرب فيك» وهو يضرب بقوة 
نيك. أخبرني ترينت هذا الصباح أن نيك قد كسر أنفه. كما كسرت ثلاثة 
من أضلعه. وخمس عظام في يديه وتضررت أنسجته الرخوةء كما أن هناك 
ستاً وأربعين غرزة. ويحتاج إلى طقم من الأسنان في الأمام». تأثرت مما 
سمعت؛ فنيك شخص خجول. «كان عليك أن تري ما حدث يا كلير. لقد 
عامل صديقك نيك وكأنه شيء لا حياة فيه. لقد عامل نيك كمنحوتة. شيء 
أشبه بالعلم. فكر أين ستضعه حتى يكون له هذا التأثير القوي. كنت سأعجب 
به جداء لو لم أكن أنا نيك». 

«ولماذا كان هنري يضرب نيك؟). 
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بداغوميز غير مرتاح وقال: «يبدو أن الأمر كان بسبب خطأ ارتكبه 
نيك. هو يحب أن يُضايق... الشاذين» وكان هنري يرتدي ملابس مثل الآنسة 
موفيت الصغيرة». استطعت أن أتخيل هنري بملابسه. يا لهنري المسكين. 

(ثم؟). 

«ثم ذهبنا إلى مطعم آن ساثر لتناول العشاء». 

انفجرت ضاحكة. تبسم غوميز. «أخبرني القصة الغريبة نفسها التي 
أخبرتني أنت بها». 

«ولماذا صدقته إذاً؟». 

«حسناء كان غير مبالٍ البتة. وأستطيع أن أقول إنه يعرفني. يعرفني» 
ويعرف رقمي» ولم يبال. ثم - تلاشى» كنت أقف هناك وأنا على وشك 
أن... عليّ أن أصدقه». 

أومأت برأسي» متعاطفة. «الاختفاء شيء مؤثر فعلاً. أتذكر هذا منذ 
أول مرة رأيته فيهاء عندما كنت صغيرة. كان يهز يدي» ثم بف١‏ راح. هاي» 
من أين أتى؟21. 

«من عام 2000. بدا أنه أكبر قليلاً». 

«إنه يسافر كثيراً». كان شيئاً جميلاً أن أجلس» وأتحدث عن هنري مع 
أحد يعرفه. شعرت بشيء من الامتنان لغوميز الذي مال إلى الأمام» وقال 
بهدوء مخيف: «لا تتزوجيه يا كليرا. 

لم يطلب يدي» بعد). 

«أنت تعرفين ما أعنيه». 

جلست ساكنة. أنظر إلى يديّ اللتين اندستا داخل حضني. كنت باردة 
وغاضبة. نظرت. نظر إليّ غوميز بقلق. 

«أحبه. هو حياتي. كنت أنتظره» طوال حياتيء والآن» ها هو ذا». لم 
أعرف كيف أشرح له. «مع هنري» أستطيع أن أرى النظام في كل شيء. 
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كخريطة» في الماضي والمستقبل» كل شيء بالوقت تفسف كمخلوق فائق 
الاستقامة...». هززت رأسي. لا أستطيع أن أفسر هذا بكلمات. اسن 
من بعضنا.. .». تلعثمت. افد حدث ما حدث في لوقت تقس رمقت 
غوميز بنظرة وكأنني استطعت أن أشرح شيئا 

«كليرء أنا أجده لطيفاً جداً. إنه مدهش. لكنه خطير. كل النساء اللواتي 
أحبّهن انتهين. لا أريدك أن تقعى فى أحضان هذا المريض» المريض العقلى 


«ألا ترى معي أنك قد تأخرت؟ أنت تتحدث عن شخص أعرفه منذ 
أن كنت في السادسة من عمري. أعرفه. قابلته مرتين فقطء وتحاول أن تقول 
لي أن أقفز من القطار. حستاء لا أستطيع فعل هذا. لقد رأيت مستقبلي» 
ولا أستطيع تغييره» ولا أريد حتى لو استطعت». 

استغرق غوميز في تفكير طويل. «لم يشا أن يخبرني أي شيء حول 
مستقبلى». 

«هنري يهتم لك» ولن يفعل هذا معك». 

«لكنه أخبرك». 

(الن يساعد هذا في شيء» فحياتنا متشابكة ببعضها معاً. كانت طفولتي 
كلها مختلفة بسببه» ولم يكن هناك ما يستطيع فعله. قام بأقصى ما يمكن 
أن يفعله». سمعت صوت مفتاح كاريس وهو يدور في القفل. 

١لا‏ تكوني مجنونة يا كليرء أريد مساعدتك فقط». 

ابتسمت له. اتستطيع أن تساعدنا. وسترى ذلك». 

دخلت كاريس وهي تسعل. «آه» يا حبيبي. لقد انتظرتني طويلاً». 

«كنت أتبادل أطراف الحديث مع كلير. حول هنري». 

«أنا متأكدة أنك كنت : تقول لها كم تحبه». قالت كاريس بلهجة تحذير 
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شابت كلامها. 

«كنت أخبرها أن تسرع قدر ما تستطيع في الاتجاه المعاكس». 

«آه» يا غوميز. لا تصغي إليه يا كلير. فذوقه فظيع بالنسبة إلى الرجال». 
جلست كاريس على بعد قدم عن غوميز ومد يده إليها وضمها إليه. نظرت 
إليه. 

تحب هذا دائماً بعد دار العبادة). 

«أريد فطوراً». 

«بالطبع يا حمامتي». نهضاء وخرجا من الصالون إلى المطبخ. وسرعان 
ماراحت كاريس تطلق ضحكات عالية وغوميز يحاول أن يلكزها بمجلة 
التايمز. تنهدت ودخلت غرفتى. كانت الشمس لا تزال مشرقة. كان الماء 
حاراً جداً في الحمام ل أسكب الماء الحار في حوض الاستحمام 
الكبير وأنا أخلع ملابس الليلة الماضية» وأنا أستلقي في حوض الاستحمام 
ألقبت نظرة على نفسي في المرآة» بدوت ممتلئة الجسم لم أشعر بالسعادة 
بسبب هذاء غطست في الماء أحسست كأنني المحظية أوداليسك. هنرى 
يحبنيى. هٽري مو جود هنك ا والكن. وا وأنا أحه. فركت صدري 
بيدي» غشاء رقيق من اللعاب طفا على سطح الماء ثم تبدد. لماذا يتعقد 
كل شيء؟ البس القسم المعقد هو خلفنا الآن؟ أدخلت شعري إلى الماء 
شاهدته وهو يطفو على سطح الماء حوليء أسود وأشبه بالشبكة. لم أختر 
هنري بد كما أنه لم يخترني. إذاً كيف يكون خطا؟ مرة أخرى أقف أمام 
واقع لا أعرفه. استلقيت داخل الحوضء أحدق إلى آجرة فوق قدمي» إلى 
أن سان الهناة بارا قرا قرضت اريس الات سای إا مامت وان 
في الداخل وهل تستطيع أن تنظف أسنانها؟ وأنا أجفف رن بالمنشفة 
رأيت نفسي غير واضحة المعالم في المرآة بسبب بخار الماءء وبدا الزمن 
Odalesquev: La Grande Odalisque (1)‏ 5عمع12 لوحة فنية ضخمة لسيدة رسمها الفنان 

-Auguste Dominique Ingres‏ مم16 عام 1814 - موجودة في متحف اللوفر. 
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كأنه ينطوي على نفسه ورأيت نفسي كأنني أطمر في الأرض كل أيامي 
وسنواتي الماضية وكل الزمن الذي سيأتي وفجأة شعرت وكأنني أصبحت 
غير مرئية. ثم ما لبث هذا الإحساس أن تبدد بسرعة كما أتى. وقفت من 


وخرجت. 


السبت» 22 كانون الأول. 1991 (هنري 28 عاماء وهنري 33 عاما) 

هنري: عند الساعة 5:25 صباحاء رن جرس الباب» وهذا دائماً نذير 
شؤم. سرت مترنحاً نحو الأنتركوم وضغطت على الزر. 

النعم؟). 

«هاي. دعنى أدخل». ضغطت على الزر مرة أخرى» وسرعان ما انتقل 
عبر الأسلاك صوت مرعب يقول أهلاً بك في قلبي وفي بيتي. وبعد خمس 
ثوبي» وخرجت ووقفت في الصالون أراقب سلاك المصعد وهي تتحرك 
من خلال النافذة الزجاجية الآمنة الصغيرة. أصبح الصندوق على مرأى 
العين وتوقف. هذا أناء بكل تأكيد. 

انسل وهو يفتح باب القفص ويخطو نحو الردهة» عارياً» غير حليق» 
وبشعر قصير. تجاوزنا بسرعة الردهة الفارغة نحو الشقة. أغلقت الباب» 

فج فلك فاا تخالا العدزت. اعفن مار الا 

«بين بين. ما التاريخ؟). 

«22 كانون الأولء 1991. يوم السبت». 

)آم تعرض مسر حية نساء عنيفات على مسرح آرغون هذا 
المساء؟). 

«أجل». 
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ضحك. «اللعنة. يا لها من ليلة لانهاية لها». سار نحو 
السرير - سريري - وصعد إليه» وشد الملاءة إلى رأسه. جلست على الأرض 
قربه. 

«مرحباً). لا جواب. «من أين أن 

19 تشرين الثاني» 1996. كنت سآوي إلى الفراش. دعني أحظى بنوم 
خفيف لو سمحتء أو أنك ستندم على هذا لمدة خمس سنوات». 

يبدو هذا معقولاً جداً. خلعت معطفي» وعدت إلى السرير. أنا على 
الجانب الآخر الخطأ من السريرء وأنا أفكر في هذه الأيامء e‏ 
يغتصب جانبي. كل شيء يبدو مختلفاً من هذا الجانب من السرير. مثلما 
تُغمض إحدى عينيك» وتنظر إلى شيء نظرة مقربة لفترة قصيرة» ثم تنظر 
إليه من العين الأخرى. استلقيت هناك وأنا أفعل هذاء أنظر إلى الكرسي ذي 
الذراعين المبعثرة عليه ثيابي» على مقربة من قعر كأس الشراب الفرنسي 
على عتبة النافذة» قفا يدي اليسرى. أظافري بحاجة إلى تقليم والشقة يمكن 
أن تكون مؤهلة للحصول على تمويل مالي من لاجئي الكوارث الفدرالية. 
ربما تكون ذاتي الثانية راغبة في البدء في العمل» والمساعدة في المنزل 
قليلاً. فكّرت في ما يحتويه البراد من طعام فوجدت أنه يوجد لدي مخزون 
جید. أا أن اق كلتو إلى الوا و عاك ناذا ا 
بجسدي الفائض هذا. يبدو لي أن كلير تفضل أن تكون مع هذا الإصدار 
الأخير لي فهما يعرفان بعضهما بشكل أفضل. ولسبب أحسست بالذعر 
والفزع. حاولت أن أتذكر في أن أي شيء سيسقط الآن سيّضاف في ما 
بعد. ومع ذلك لا أزال أشعر بالاضطراب وتمنيت لو أن واحدأ منا يذهب 
الآن. 

فكرت في نسختي الثانية. تحرك بطريقة لولبية» مثل القنفذ» مبتعداً عني» 
فخ الواضص أنه تاكن سيف أنه إن لكل الراك هرع النسس فق اكور 
منتظراً أن يقفز ويعض. طبعاء مهما كانت السعادة التي سأحصل عليهاء فقد 
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حصل عليهاء لقد انتظرتني السعادة كصندوق من الشوكولاته السادة. 

حاولت أن أفكر فيه بعيني كلير. لماذا الشعر القصير؟ لطالما كنت 
معجباً دائماً بشعري الأسود. المتموج» والذي يصل بطوله إلى كتفيء هذا 
هو شعري منذ أن كنت فى المدرسة الثانوية. ولكن عاجلاً أو آجلاً» سأقصه. 
تدك لا عجن التي ناي O‏ رد ارييف من EE‏ 
تتوجه بسر شديد نحو ذاتى الموجودة فى بصيرتها. ماذا يمكن أن أكون 
لولاها؟ ۰ ١‏ 

ليس ذاك الرجل الذي يتنفس» ببطء» وعمقء على السرير قربي. 
عنقه وظهره بفقراته المتموجة» وأضلعه. بشرته ناعمة» وهو ذو شعر كثيف» 
بعضلات وعظام. بدا متعباًء ونائماً وكأنه سيقفز في أي لحظة ويهرب. هل 
شعرت بهذا التوتر الكثير؟ أعتقد هذا. تذمرت كلير من أنني لن أرتاح حتى 
أموت من التعب» لكنني في الواقع غالباً ما أرتاح عندما أكون معها. هذه 
الذات الأكبر سناً تبدو أكثر نحولاً وأكثر إرهاقاً» وأكثر صلابة وأمناً واطمئناناً. 
ولكنه معي يستطيع التباهي. لقد حصل على رقمي كاملاً بحيث أستطيع 
فقط أن أذعن إليه» بأفضل حالات اهتمامي. 

الساعة 7:14 ومن الواضح أنني لن أذهب إلى النوم. نهضت عن 
السرير» وشغلت آلة صنع القهوة. ارتديت ملابسي الداخلية. أصيبت ركبتاي 
عند المساء بألم شديدء فربطتهما برباط ضاغط. ارتديت جوربي وربطت 
حذاء الجري الذي انتعلته» لربما كانت ركبتاي هما السبب» وأقسمت على 
أن أشتري غداً حذاءً جديداً. عليّ أن أسأل ضيفتي كيف الطقس في الخارج. 
آه حسناء شهر كانون الأول في شيكاغو؛ الطقس المريع هو الطقس شديد 
البرودة. ارتديت كنزة مهرجان شيكاغو السينمائي» وهي عبارة عن قميص 
أسود» وقميص برتقالي ثقيل واعتمرت قبعة كتب عليها من الأمام أحرف 
× كبيرة ومن الخلف شريط عاكس. وضعت قفازي» وحملت مفاتيحي 
وخرجت إلى اليوم. 
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ليس يوماً سيثاًء كما هي العادة في أوائل فصل الشتاء. ثمة ثلج خفيف 
على الأرضء تتلاعب به الريح» تتقاذفه هنا وهناك. وازدحم السير في ديلوارء 
شنا موسق من أو ات الا ته ان لوؤ السداء رادا كان 
الضوء يدخل ببطء نحو هذا اللون. 

وضعت مفاتيحي داخل حذائي» ورحت أركض إلى جانب البحيرة. 
ركضت ببطء نحو الشرق من ديلوار إلى جادة ميتشغان» وعبرت الجسرء 
ورحت أتهادى قرب ممر الدراجات» متوجهاً إلى الشمال إلى شارع أوك. 
لم يكن في الخارج سوى العدائين الأقوياء وراكبي الدراجات. كانت بحيرة 
ميتشغان ذات لون رمادي داكن وفي حالة جذر» فكشفت عن خطوط بنية 
داكنة من الرمل. كانت النوارس تحوم فوق رأسي وبعيداً عن النهر. كنت 
أتحرك بتثاقل» البرد لا يناسب المفاصلء» وأدركت ببطء أن الجو البارد في 
الخارج قرب البحيرة» تقارب درجته العشرين درجة مئوية تحت الصفر. لذا 
ركضت على نحو أبطأ من المعتادء أحمي نفسي» وأذكر ركبتي المسكينتين 
أن عملهما في الحياة هو حملي بعيداً وبسرعة كلما طلبت منهما ذلك. 
أستطيع أن أحس بالهواء الجاف البارد في رئتي» وبقلبي الذي ينبض 
بهدوء» وما إن وصلت إلى جادة نورث أفينو حتى أحسست أنني على 
خير ما يرام ورحت أسرع. يعني الجري بالنسبة إليّ الكثير من الأشياء؛ 
كالبقاء» والهدوء. والشعور بالنشاط والخفة, والوحدة. ومن الثابت من 
وجودي المادي» أن مقدرتي في التحكم بحركتي من خلال المكان إن 
لم يكن الزمن» إن جسدي يخضع لإرادتي بشكل فوقي كنت أبدل الهواء 
وكانت الأشياء تروح وتأتي من حوليء والممر يتحرك كشريط صور تحت 
قدمي. أتذكر. عندما كنت طفلاًء قبل ألعاب الفيديو وكاميرات الويب» كيف 
كنا نضع شريط الصور في العارض الصغير في مكتبة المدرسة ونشاهده 
ونحول العقدة التي تتقدم الإطار عند صوت التنبيه. لم أعد أتذكر كيف 
كانت تبدو» ماذا كانت موضوعات تلك الصورء كل ما أتذكره هو رائحة 
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المكتبةء والأسللوب الذي يطلق فيه الصوت الذي يجعلني أقفز في كل 
مرة. أنا أطير الآنء المشاعر الذهبية» وكأن في إمكاني ال نحو ا 
مباشرة» وأنا غير مرئي» لا شيء يستطيع أن يوقفني» لا شيء يستطيع أن 
يوقفني» لا شيع لا شي لا شيء» لا شىء = 


نذا كاتس اليو ترف 28 NEDO le E‏ 

كلير: نحن في طريقنا لحضور مسرحية نساء عنيفات على مسرح 
آرغون. وبعد ممانعة من قبل هنري» الذي لم أفهمه لأنه يحب فرقة نساء 
غتيفاك دنا إلى :منطقة أتاون بحا عن «مكان لر كن المتازة حك اة 
هنا وهناك» وتجاوزنا غرين ميل» والمشاربء والمباني ذات الإضاءة الشاحبة 
والغسالات الكهربائية التي بدت كمنصات مسارح. وأخيراً تمكنت من ركن 
سيارتي في أرغيل وسرنا ونحن نرتجف من البرد على الأرصفة المملوءة 
بالزجاج المكسور. كان هنري يسير مسرعاً وأنا كعادتي ألتقط أنفاسي ونحن 
نسير معاً. لاحظت أنه يحاول جاهداً أن يجاريني في السيرء الآن. خلعت 
قفازي» ووضعت يدي داخل جيب معطفه» وأحاطني بذراعه. كنت فرحة 
جداً لأنه لم يسبق لنا أنا وهنري أن رقصنا مع وأنا أحب آرغون» مع كل 
فخامته الإسبانية المتعفنة. اعتادت جدتي ميغرام أن تحدثني عن الرقص 
على أنغام الفرق الموسيقية الكبيرة هنا في الثلاثينيات» عندما كان كل شيء 
جديداً ومحبباً ولم يكن هناك من يتراشق بالرصاص على الشرفات ولا 
بحيرات من البول في المراحيض. ولكن» هذه هي الحياق لقد تغير الزمن» 
وها “تحن ها 

وقفنا في الطابور لدقائق. يبدو على هنري التوتر» كما يبدو متيقظاً. 
أمسك بيديء وراح ينظر من فوق الحشد. انتهزت الفرصة لأنظر إليه. كم 
هو وسيم. شعره يصل إلى كتفيه» وقد سرحه إلى الوراء» لونه أسود. يشبه 
القطة» نحيل القوام» ينضح قوة. بدا كأنه سيعض. كان يرتدي معطفاً أسود 
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وقميصاً من القطن بطرفين فرنسيين وضعهما كيفما اتفق داخل كمي معطفه» 
ويضع ربطة عنق حريرية خضراء حلها من مكانها فاستطعت رؤية عضلات 
عنقه» ويرتدي أيضاً بنطال جينز أسود وينتعل حذاء خفيفاً عالياً. جمع 
هنري شعره وعقده برسغه. كنت سجينته للحظات» ثم تحرك الطابور إلى 
الأمام فأطلق سراحي. 

قطعنا التذاكر» واحتشدنا مع الناس الذين كانوا في المبنى. كانت هناك 
الكثير من القاعات الطويلة في مسرح آرغون» وشرفات تحيط بالقاعة الرئيسة 
التي كانت مثالية لأن يضيع ويختبئ المرء فيها. صعدت وهنري إلى إحدى 
الشرفات القريبة من المسرح» وجلسنا إلى طاولة صغيرة. خلعنا معطفينا. 
وراح هنري يحدق إليَ. 

«تبدين جميلة. ثوبك رائع» لا أتخيل أنك سترقصين به). 

كان ثوبي الذي أرتديه مصنوعاً من الحرير الأزرق الليلكي الرقيق» 
لكنه كان فضفاضاً لأرقص به. جربت الرقص به ظهر هذا اليوم أمام المرآة 
فكان رائعاً. ما يقلقني هو شعريء فهواء الشتاء الجاف يجعل شعري كثيفاً 
وأشعتٌ أكثر من المعتاد. رحت أجدله لكن هنري منعني من ذلك. 

«رجاء لا تجدليه - أريد أن أنظر إليك وهو منسدل على كتفيك». 

بدأ الفصل الافتتاحي. أصغينا بصبر. كان الجميع يتحركون من دون 
انتظام» ويتحدثون» ويدخنون. لم تكن هناك مقاعد في الأرضية الرئيسة. 
كان الضجيج غير عادي. 

مال نحوي هنري وقال صارخاً: «هل تريدين أن تشربي شيعاً؟؟. 

«كولا فقط). 

ذهب إلى المشرب. وضعت ذراعى على حافة الشرفة» ورحت أراقب 
الحشد. كانت هناك فتيات يرتدين الأثواب الكلاسيكية» وفتيات يرتدين 
ملابس القتال» والشباب يرتدون لباس الهنود الحمر» وشبان بقمصان داخلية. 
وأناس من كلا الجنسين يرتدون القمصان والجينز. وشباب الكليات وشباب 
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في العشرين من أعمارهم» مع من هم أكبر سناً يجولون في الأنحاء. 

غاب هنري لفترة طويلة. انتهت فرقة الإإحماء وتعالت أصوات 
تصفيق مبعثرة هنا وهناك» وراح بعض الأشخاص على خشبة المسرح 
يزيلون المعدات ويضعون الكثير من الآلات الموسيقية. سئمت الانتظارء 
تركت طاولتنا والمعاطف» وتوجهت إلى القاعة المظلمة الطويلة حيث يوجد 
المشرب. لم يكن هنري هناك. سرت داخل القاعات ببطء» أبحث عنه وأنا 
أحاول ألا أبدو كمن يبحث عنه. 

رأيته في نهاية القاعة. يقف قريباً من امرأة ظننت للوهلة الأولى أنهما 
يتعانقان» كانت تسند ظهرها إلى الجدار» وكان هنري متكثاً أمامها ويده 
مُسندة إلى الجدار فوق كتفيه. التقطت أنفاسى وأنا أرى حالة الحميمية 
اح هين علبي EE ASE‏ 
ادكه 

أنا أقترب منهماء لم أرَهما يتبادلان القبل» بل يتشاجران. كان هنري 
يستخدم يده الطليقة مؤكداً على شيء كان يقوله بصوت عالٍ لهذه المرأة. 
فجأة تحول وجهها المؤثر إلى وجه غاضب» وكادت أن تبكي. صرخت 
به بشيء ما وراء ظهره. فعاد هنري رافعاً كلتا يديه. سمعت آخر شيء قاله 
وهو يتغل 

دلا أستطيع يا إنغريد, لا أستطيع فقط! أنا آسف -). 

«(هئري!». ركضت نحوه حيث استطاعا رؤيتي» وقفت جامدة من دون 
حراك في منتصف الردهة. كشر هنري وهو يمسك بذراعي ورحنا نصعد 
الدرج بهدوء. بعد أن صعدت ثلاث درجات» استدرت فوجدتها تقف. وهي 
تراقبناء واضعة ذراعها على خصرهاء عاجزة ومتوترة. رمقها هنري بنظرة» 
واستدرنا نتابع صعود الدرج. 

وجدنا طاولتناء التي كانت لا تزال خالية وهذا بمثابة معجزة وكان 
معطفانا عليها. أخذت الأنوار تتضاءل ورفع هنري صوته أعلى من 





188 أودري تيفينيغر 


صوت الحشد. «أنا آسف. لم أذهب إلى أبعد من المشرب» حتى رأيت 
إنغريد-». 

من إنغريد؟ فكرت في نفسي وأنا أقف في حمام هنري وأحمل أحمر 
الشفاه في يدي أردت أن أعرف لكن الظلام حل وراحت فرقة نساء عنيفات 
تأخذ أماكنها على خشبة المسرح. 

وقف غوردون غانو أمام الميكرفون يُحدق إلى الجميع. وأعطى 
الأمر للفرقة الموسيقية الوترية أن تعزف وأمال جسده مقترباً من الميكرفون 
وراح يغني أغنية قروح تحت أشعة الشمس. جلست مع هنري لنسمع ثم 
اقترب مني وصرخ قائلاً: «أتريدين المغادرة؟». كانت ساحة الرقص مكتظة 
بالراقصين الصاخبين. 

«بل أريد أن أرقص». 

بدا على هنري الارتياح. «عظيم! أجل! هيا بنا». حل ربطة عنقه 
ووضعها داخل جيب معطفه. هبطنا الدرج» ودخلنا القاعة الرئيسة. رأيت 
كاريس وغوميز وهما يرقصان معاً. كانت كاريس غير واعية لنفسها وهي 
ترقص كالمسعورة. أما غوميز فبالكاد كان يتحرك. وسيجارته بين شفتيه. 
رآني ولوح لي بيده. التحرك داخل الحشد شيء أشبه بالخوض في بحيرة 
ميتشغان» وغصنا في هذا الطوفان. وصعدنا إلى المنصة. كان الحشد يصرخ 
هادراً طالباً أغنية !نا 16 444 !هنا ا¡ 4440 واستجابت الفرقة فهجمت بآلاتها 
الموسيقية في صخب مجنون. 

تحرك هنري» وهو يهتز على الإيقاع. كنا خارج السرب قليلآء وكان 
الراقصون يصرخون بأعلى أصواتهم. هذا من جانب» ومن جانب آخر كان 
الراقصون يهزون أردافهم» وهم يضربون أذرعهم» ويرقصون على إيقاع 
الخوسيفي. 

رقصنا. تغلغلت الموسيقى داخليء تغلغلت داخلي أمواج صوتية 
أمسكت بي من عمودي الفقري» حركت قدمي وردفي وكتفي من دون 
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أن أستشير دماغي. (يا لك من فتاة جميلة» أحب توبك إبتسامة طالبة ثانويق 
آه أجلء أبن هي الأن. أستطيع أن أخمن إبن). فتحت عيني فرأيت هنري 
يراقبني وهو يرقص. عندما رفعت ذراعي أمسك بخصري ورفعني. درت 
دورة بانورامية على ساحة الرقص لا نهاية لها. كان هناك من يلوح لي بيده 
لكنني قبل أن أتبين من هو أنزلني هنري إلى الأرض مرة أخرى. رقصنا 
ونحن متلامسان» ورقصنا ونحن متباعدان (١كيف‏ أفسر ألما شخصياً؟) كان 
العرق يبللني. هز هنري رأسه» حجب شعره عني الرؤية وبللني بعرقه. كانت 
الموسيقى تصدح» وتزأر (لبس لدي الكثير حتى أعيش لاله لا يوجد لدي 
الكدن اللأعيتش فن حلم لين فى الك .عش من اجا رمتا باشعا 
في خضم هذا. كان جسدي مرناً» وساقاي خدرتين» وإحساس بالحرارة 
الساكنة يجري من ساقي المفرعتين تحني أعلى رأسىي: أما شعري فكان 
متناثراً على ذراعي ورقبتي ووجهي وظهري. اصطدمت الموسيقى بالجدار 
وتوقفت. كان قلبي يخفق بشدة. وضعت يدي على صدر هنري وكم كانت 
مفاجأتي كبيرة عندما وجدت أن قلبه لم يكن ينبض بسرعة. بعد ذلك بقليل» 
ذهبت إلى حمام السيدات» ورأيت هناك إنغريد تجلس على المغسلة وهي 
تبكى. وتقف معها امرأة سوداء صغيرة ترتدي ثوباً طويلاً جميلاً أمامها وهی 
تحادثها بلطف وتداعب شعرها. كان صوت بکاء إنغريد يرتد صداه دال 
المنديل الرطب الأصفر. رجعت إلى الوراء لأخرج من الحمام لكن حركتي 
هذه جذبت انتباههما. نظرتا إليّ. كانت إنغريد في حالة من الفوضى. وراح 
عنها كل هذا البرد التيوتاني» واحمر وجههاء وسال مكياجها. حدّقت إليّ 
ورمشت بعينيها. اقتربت مني المرأة السوداء. كانت جميلة ورقيقة وسوداء 
وحزينة. وقفت قريبة مني وقالت لي بهدوء: 

ديا أختي» ما اسمك؟!). 
ترددت وقلت أخيراً: «كلير». 
نظرت إلى إنغريد. «كلير. اسمعي مني نصيحة. أنت تخلطين الأمور 
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عندما تكونين غير مطلوبة. هنري» خبر سيى, لكنه الخبر السيئ لإنغريد؛ 
وستكونين غبية لتفسدي الأمر معه. أتسمعين ما أقول؟». 

لم أكن أريد معرفة هذا لكنني لم أستطع منع نفسي فسألت: «عم 
تتتحدثين؟2. 

«كانا سيتزوجان. ثم تراجع هنري عن هذه الفكرة» وتأسف لإنغريد 
لايهم» انسي. قلت لها إنها بحال أفضل من دونه» لكنها لم تصغ إليّ. 
E‏ اندو E NEE E‏ رسي اذام ميرد كان 
شيئاً لم يحدثء ينام مع أي شيء يبقى لفترة كافية. هذا هو هنري. الذي 
يجعلك تئنين وتصرخين» لا تقولي إن أحدا لم يخبرك بهذا». استدارت 
بغضب» وعادت إلى حيث إنغريد» التي كانت لا تزال تُحدق إليّ» وتنظر 
إلي بيأس لا حدود له. 

حدقت إليهماء وأنا فاغرة فمي على ما يبدو» وقلت: «أنا آسفة». ثم 
خرجت مسرعة. 

تجولت بين القاعات» ووجدت أخيراً شرفة صغيرة خالية إلا من فتاة 
قوطية شابة استلقت على أريكة وسيجارة مشتعلة بين أصابعها. أخذتها منها 
وسحقتها على الأرض. 

جلست على ذراع الأريكة» وكانت الموسيقى تهتز من أخمص قدمي 
وحتى آخر نقطة في عمودي الفقري. 

أستطيع أن أشعر بها بين أسناني. كنت أريد التبول ورأسي يؤلمني. 
أردت البكاء. لا أعرف ما الذي حدث. أجلء أفهم ما حدث لكنني لا أعرف 
ماذا أفعل حياله. لا أعرف إن كان علي نسيان ما حدث, أو أن أغضب من 
هنري وأطالبه بتفسير» أو أي شيء آخر. ماذا أتوقع؟ أتمنى لو أرسل بطاقة 
بريدية إلى الماضيء إلى هذا الوغد هنري الذي لا أعرفه: لا تفعل شيئا 
انتظرني. كم أتمنى لو أنك هنا 
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وضع هنري رأسه على الجدار» وقال: «ها أنت ذا. اعتقدت أنني 
أضعتك) . 

شعره قصير. إما أن هنري قد قص شعره إلى النصف الساعة الماضية 
أو أنني أنظر إلى شخص أحبه حل مكانه. قفزت إليه» وقلت: «أوو - مرحباًء 
سعيدة لأنني رأيتك» أنا أيضاً...٠.‏ 

«اشتقت إليك -). بكيت. 

«أنت معي منذ أسابيع متواصلة». 

«أعرف ولكن - أنت لست أنت» أجل - أعني» أنت مختلف. اللعنة». 
اتكأت على الجدار» وضغط علي هنري» تعانقناء وراح هنري يلعق وجهي 
كقط حنون. حاولت أن أموء» ضحكت. «أيها اللعين. أنت تحاول أن تشتت 
انتباهي عن سلوكك السيى -». 

«أي سلوك تعنين؟ لم أعرف أنك خرجت. واعدت إنغريد وأنا غير 
سعيد؟ وانفصلت عنها منذ أقل من أربع وعشرين ساعة. أعني» الخيانة 
ليست ذات مفعول رجعي» كما تعلمين؟). 

«قالت -), 

«(من قال؟). 

«المرأة السوداء». أشرت إلى شعر طويل. «القصيرة ذات العينين 
الکسر ت 

ايا الله. هذه سيليا أتلي. إنها تحتقرني. إنها تحب إتغريد). 

«قالت إنك كنت ستتزوج بإنغريد. وكنت تشرب طوال الوقت» وتعبث 
هنا وهناك» وإنك رجل سيى» ويجب أن أهرب منك. هذا ما قالته). 

تمزق هنري بين المرح والشك. «حسناء بعض هذا صحيح. كنت 
أعبث هنا وهناك. كثيرأ وكنت معروفاً أنني أشرب حتى الثمالة» ولم أكن 
استثنائياً. لكتنا لم نكن مرتبطين. لم أكن أبداً لأفقد عقلي وأتزوج بإنغريد. 
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كنا محطمين بائسين معاً). 

«ولكن لماذا -). 

«يا كلير» قلة من الناس من يلتقون برفاق أرواحهم في سن السادسة. 
زغليك أن تئ هدا الذمن بطريقة نا وإتغريك كانت صبورة كيرا صمورة 
جداً. مستعدة لأن تتخلى عن السلوك الشاذ. أملاً في أن يأتي يوم أظهر 
فيه وأتزوجها. ثم عندما يكون لديك من هو صابرٌ هكذاء عليك أن تكوني 
شاكرة» ثم تريدين أن تؤذيهم. أتفهمين ما سأقول؟». 

«أتعتقدء أعني» كلاء كلا لا أفهم» لكنني لا أفكر بتلك الطريقة». 

تنهد هنري. «كم أنت فاتنة بجهلك من المنطق المحرف من معظم 
العلاقات. ثقي بي. عندما التقينا كنت منهاراً» وملعوناًء لأنني رأيت أنك 
إنسانة» وأريد أن أكون إنساناً أنا أيضاً. كنت أحاول أن أقوم بهذا من دون 
أن تلاحظي ذلكء لأنني لم أتخيل أن كل هذه المظاهر هي من دون جدوى 
بيننا. لكن الطريق طويل بين الأنا الذي تتعاملين معه في العام 1991ء وبين 
من يتحدث إليك الآن من العام 1996. عليك أن تعملي عليّء لا أستطيع 
أن اكون هنا وحدي). 

«أجل» لكن هذا صعب جداً. لم أعتد أن أكون المعلمة». 

احستاء كلما أحسست بالضعف» فكري في كل تلك الساعات التي 
الشنياة عدوا نادف ا ف اتات سرع اناكو درن 
الأبجدية والتاريخ الأميركي. أعني» تستطيعين أن تتفوهي بأشياء قذرة إل 
باللغة الفرنسية لأنني أجلس هناك وأدربك عليها». 

احقيقة محضة. وأراهن على أنه من السهل تعلم كل هذا حتى تكون 
سعيد!ا»). 

«لكنك تجعلينني سعيداً. أن يعيش الإنسان سعيداً فهذا هو الجزء 
الأصعب». راح هنري يلعب بشعري» ويربطه على شكل عقد. «اسمعيني 
يا كليرء آنا ذاهب لأعود إليك مع ذلك الأبله المسكين الذي كنت معه. 
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سأجلس في الطابق العلوي. وأنا أحس بالإحباط وأتساءل أين أنت». 

أدركت أنني نسيت هنري الحاضر» فخجلت من نفسي. أشعر كأنني أمٌّ 
تتوق إلى تقديم العزاء إلى طفل غريب يتحول أمامي إلى رجلء الشخص 
الذي قبلني وتركني وهو ينصحني أن أكون جميلة. وأنا أصعد الدرج» رأيت 
هنري من مستقبلي وهو يزج نفسه في خضم الراقصين الصاخبين» وتحركت 
كأنني أحلم لأجد هنري الذي هو إلى جانبي والآن. 
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ليلة الميلادء ثلاثة 


الثلاثال. والأربعاء. والخميسء 24ء 25ء 26 كانون الأول» 1991 
(كلير 20 عامأء هنري 28 عاماً) 

كلير: الساعة 8:32 صباحاً من يوم الرابع والعشرين من شهر كانون 
الأول. كنت وهنري متوجهين إلى منزل ميدولارك من أجل الميلاد. كان 
يوماً جميلاً صافياًء ولا يوجد ثلج في شيكاغوء بالرغم من أن علوّه يبلغ ستة 
إنشات في ساوث هيفن. قبل أن نغادر» أمضى هنري وقتا وهو يضع الحقائب 
في السيارة» ويتأكد من الإطارات» وينظر تحت غطاء محرك السيارة. لا أعتقد 
أن لديه أدنى فكرة عما ينظر إليه. فسيارتي هي من طراز 1991 هوندا سيفيك» 
وأحبهاء لكن هنري يكره ركوب السيارات» خاصة السيارات الصغيرة. إنه 
سائق مرعب» يتمسك بالمقود» ويضغط على المكابح طوال فترة سفرنا 
بالسيارة. إلا أن هذه الأعراض تخف نسبياً عندما لا يكون هو السائق. 
ولكن» لأسباب واضحة لا يملك هنري رخصة قيادة سيارة. نحن الآن نشق 
طريقنا في إنديان رود في يوم جميل من أيام الشتاء أجلس هادئة أتشوق 
إلى رؤية عائلتي. لن ينفع الأمر في أنه لم يهرب هذا الصباح» فقد تبين 
لي أن هنري بحاجة إلى كم هائل من النشاط الفيزيائي طوال الوقت حتى 
يكون سعيداً. يُشبه الأمر التسكع مع كلب صيد. الأمر مختلف كون هنري 
في الزمن الحقيقي. عندما كبرت كان هنري يأتي ويذهب» وتكثفت لقاءاتنا 
بشكل مؤثر وغير مستقر. كان في جعبة هنري الكثير من الأشياء التي لم يرد 
الافصاح عنها لي ولم يسمح لي في معظم الأحيان أن أقترب من لهذا 
السبب كان يعتريني ذلك الإحساس بالتوتر وعدم الرضا. وعندما وجدته 
أخيراً فى الزمن الحاضر»ء اعتقدت أن الأمر سيكون هكذا. لكنه وبطرائق 
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عديدة» كان أفضل بكثير. أولاً وقبل كل شيء» بعد أن كان يرفض لمسي» راح 
هنري يلمسني باستمرار» ويقبلني» ويقيم علاقة حميمة معي. أحسست كأنني 
أصبحت شخصاً آخر» شخصاً يستحم في بركة ذات مياه حارة من الرغبة. 
وأخبرني عن أشياء! عن كل شيء يتعلق به» وبحياته» وبعائلته - أخبرني» 
عن الأسماءء والأماكن» والتواريخ. أشياء بدت لي غامضة كل الغموض 
كطفلة ينكشف عنها المنطق الكامل. لكن أفضل شيء على الإطلاق هو 
أنني أراه لأطول وقت ممكن - ساعات» وأيام. أعرف أين أجده. يذهب إلى 
العملء ويأتي إلى المشزل. وأفتح في بعض الأحيان دفتر العناوين لأنظر إلى 
سجل الدخول: هنري دي تامبل» 714 ديربورن» 11 شیکاغو» 1160610 
8313-431-2. الاسم الأخير» والعنوان» ورقم الهاتف. أستطيع الاتصال 
به هاتفيةً هذه معجزة. أشعر كأنني دوروثيء عندما تهدم منزلها في أوزء 
وتحول لون العالم إلى الأسود والأبيض. لم نعد في كينساس. 

في الواقع» نحن على وشك عبور ميتشغان» وثمة استراحة هناك. 
توجهت إلى مكان ركن السيارات» خرجنا وريضنا أرجلنا. توجهنا إلى 
المبنى» فثمة هناك خرائط وكراسات للسياح» وركام هائل من السيارات 
المباعة. 

قال هنري: «واو». توجه إلى ركام السيارات» وتفحص كل هذه الخردة» 
ثم راح يقرأ الكراسات «هايي» لنذهب إلى فرانكنميوث! 365 ليلة ميلاد 
في السنة! يا الله سأنتحر على طريقة هارا كبري 11ظ-ه8!! بعد ساعة 
واحدة من هذا. هل معك فكة؟). 

وجدت القليل من الفكة في حقيبتي التي أنفقناها لشراء الحلوى وقطع 
من غود أند بليئتي» وقطعة هيرشي. ثم عدنا إلى الهواء البارد الجاف» ونحن 
نمسك بذراعي بعضنا. وفتحنا في السيارة الحلوى» وأكلنا السكر. نظر هنري 


(1) هارا كيري 1122-1851 طريقة يابانية في الانتحار ببقر البطن بخنجر تخلصاً من العار. 








196 وخر قشب 5ز 
إلى ساعتي. «اللعنة. إنها فقط 9:15). 

([ه» في غضون دقيقتين ستصبح 10:15). 

«آه. صحيح» فالفرق في التوقيت مع ميتشغان ساعة. كم هذا 
سريالي). 

نظرت إليه. «كل شيء سريالي. لا أصدق أنك ستقابل عائلتي». 

«لأنني أحبك وفق أي منطق أفعل هذا. لقد أمضيت الكثير من الوقت 
وأنا أتجنب رحلات الطرقات, وأن ألتقي عائلات الفتيات» واحتفالات الميلاد. 
أنا أتحمل كل هذه الأمور الثلاثة مرة واحدة لأثبت لك أنني أحبك». 

«هنري -). استدرت إليه» تبادلنا القبلات. بدأت القبلة لتتطور إلى 
شيء أكثر عندما لمحت من طرف عيني ثلاثة أولاد. وكلباً ضخماً يقفون 
على بعد قدم عناء يراقبوننا باهتمام. استدار هنري ليرى إلام أنظر إليه ابتسم 
لنا الأولاد ورفعوا أصابع إبهاماتهم عاليا إلينا. كانوا قد خرجوا من عربة 
أهلهم. 

«بالمناسبة كيف هي ترتيبات النوم في منزلكم؟). 

«آه يا عزيزي. اتصلت بي إيتا البارحة من أجل هذا الموضوع. أنا 
أنام في غرفتي وأنت في الغرفة الزرقاء. نحن على مسافة صالة من بعضناء 
وفي ما بيننا أهلي وأليسيا». 

«وما مدى التزامنا بهذا؟). 

أدرت محرك السيارة وعدنا إلى الطريق العام. «لا أعرف لأنني لم أفعل 
هذا سابقاً. أحضر مارك صديقته إلى الطابق الأرضي إلى الغرفة» ووجدناهما 
مستلقيين على الأريكة في ساعة مبكرة جداً فتظاهرنا أننا لم نر شيئاً. إذا 
جرت الأمور بصعوبة نستطيع الذهاب إلى غرفة المطالعة. التي اعتدت أن 
أخبئك فيها». 
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«هممم. آه» حسناً». نظر هنري إلى خارج النافذة هنيهة» ثم قال لي: 
او :هذ ام سيف عدا 

«ماذا؟). 

«ركوب السيارة. في السيارة. على الطريق العام». 

«فى المرة التالية سافر عبر الطائرة». 

«أبدأ». 

«باريس. القاهرة. لندن. كيوتو). 

«مستحيل. أنا مقتنع أنني قد أسافر عبر الزمن والله يعلم إذا كنت 
سأستطيع أن أعود إلى شيء يطير بسرعة 350 ميلاً في الساعة. سأنتهي 
واقعاً من السماء مثل إيكاروس». 

(حقاً؟). 

«أنا لا أحطط حتى أتأكد من هذا». 

«هل تستطيع الذهاب إلى هناك بالسفر عبر الزمن؟». 

احستاً. هذه نظريتى. الآن» هذه فقط مجرد نظرية خاصة بالسفر عبر 
الزمن كما قام بها هنري دي تامبل» وهي ليست نظرية عامة في السفر عبر 
الزمن». 

الحسئاً). 

«أولأء وقبل كل شيء» أعتقد أن هذا يتعلق بالعقل. أعتقد هو شيء يشبه 
داء الصرع» لأنه ينتهي عندما أكون متوتراًء وهناك دلالات خاصة» كضوء 
يلمع» يحض على ذلك. وهناك أشياء مثل الجري» والحميمية» والتأمل 
تساعدني على البقاء في الحاضر. ثانياًء لا أستطيع أبداً التحكم بوعيي في 
(1) !ابن ديدالوس وقد أسرف في التحليق. عند فراره من السجن» حتى أمسى على 

مقربة من الشمس فذاب جناحاه الشمعيان وسقط في البحر (أسطورة يونانية). 
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السفر عبر الزمن إلى الريفييرا أمراً غير وارد. بعدما قلت هذاء يبدو لي أن 
ما وراء وعيي يُجهد نفسه بالتحكم الهائل؛ لأنني أمضي وقتاً هائلاً لأزورك 
وهذا ما أتوق إليه بشكل كبير جداً. أحب الذهاب إلى أماكن كنت موجوداً 
فيها في الزمن الحقيقي» بالرغم من أنني أجد نفسي في أزمنة وأماكن أخرى» 
أكثر عشوائية. أحب الذهاب إلى الماضي» بدل المستقبل». 

«هل ذهبت إلى المستقبل؟ لم أكن أعرف أنك تستطيع فعل هذا». 

بدا هنري سعيداً بنفسه؟ «حتى تاریخه» نطاقي ضمن خمسين عاماً 
في كل اتجاه. لكنني نادراً ما أذهب إلى المستقبل» ولا أعتقد أنني رأيت 
هناك الكثير من الأشياء التي اعتبرتها ذات جدوى. كانت زيارات قصيرة 
جداً. ربما لم أكن أعرف إلى ماذا كنت أنظر. الماضي هو من له الأفضلية 
لديّ. فقي الماضى أشعر أنني أكثر قوة. قد يكون المستقبل نفسه أقل عونا 
0 5 کر أستنشق هواءً خفيفاء هناك فى المستقبل. 
1 أحد الأساليب التي ا أنه المستقبل: ينتابني 0 مختلف. 
أجد صعوبة في الجريء هناك). قال هنري هذا بعد تفكير عميق» وفجأة 
أحسست بشيء من الرعب من أكون في زمن ومكان غريبين» من دون 
ملابس» ومن دون أصدقاء... 

«لهذا السبب كانت قدماك -). 

«أشبه بالجلد». لهذا السبب كانت أخمصا هنري غليظتين؛ كأنهما 
تحاولان أن تصبحا حذاءين. «أنا وحش الحوافر. إذا ما حدث أي شىء 
لقدمي أطلقي النار عليّ». ١‏ 

مرت فترة صمت ونحن راكبان السيارة. كان الطريق يرتفع وينخفض» 
اح حك تحر كد عرو الدرة لمارا ازا روك رويك الح ابكار جين 
تغسلها شمس الشتاء» كل في مقطورة السيارة أو مقطورة الحصان» وسيارات 
أميركية تقف في طابور على طول الطريق. تنهدت. الذهاب إلى المنزل 
عبارة عن تجارب مختلطة بالنسبة إليّ. كم أتوق إلى رؤية أليسيا وإيتاء 
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لكنني قلقة أيضاً حول والدتي» لا أشعر بوالدي وبمارك كما أشعر بوالدتي. 
لكن الفضول يعتريني لأرى كيف سيعاملان هنري» وكيف سيعاملهما؟ أنا 
فخورة لأنني أبقيت هنري سراً لفترة طويلة. أربعة عشر عاماً. عندما تكون 
فا فار اما تن اهر بال 

مررنا بوال مارت» وديري کوین» وماکدونالد» وبالكثير من حقول 
الذرة» والبساتين. في الصيف تكون هذه الطريق عبارة عن ممر من الفاكهة» 
والحبوب. والرأسمالية. أما اليوم فالحقول ميتة» وجافة» والسيارة تسرع في 
الطريق العام تحت أشعة الشمس في هذا الجو البارد متجاهلين الكثير من 
أماكن الاستراحة. 

لواسبق لي أن فكرت كيرا فى ساوت هيفن إلى أن اننقلت: إلى 
شيكاغو. كان يبدو منزلنا دائماً أشبه بجزيرة» وأنت جالس في منطقة 
تعاونية في الجنوب» محاطاً بالمروجء والغابات» والمزارع. كانت ساوث 
هيفن عبارة عن بلدة» كما في هيا بنا نذهب إلى البلدة ونشتري المثلجات. 
كانت البلدة عبارة عن محال بقالة وهاردوير ومخابز ماكينزي» وموسيقى 
صحائفية!!؟ وتسجيلات موسيقية في ميوزيك إمبريوم» المخزن المفضل 
لدى أليسيا. كنا نقف أمام استديو أبليارد للتصوير نؤلف قصصا حول 
الزواج والأطفال والعائلات وهم يبتسمون ببشاعة أمام النافذة. لم نكن 
نظن أن المكتبة ذات منظر مضحك في عظمتها الإغريقية» كما لم نجد 
المطبخ ضيقاًء أو أن الأفلام التي تُعرض في سينما ميتشغان هي أفلام 
أميركية عنيفة وقاسية لا فكر فيها. اعترتني هذه الأفكار في ما بعد بعد 
أن أصبحت من سكان المدينة» قلق مغتربة للنأي بنفسها عن الطرائق 
التي توصلها إلى شبابها. داهمني فجأةً حنين فتاة صغيرة» التي هي أناء 
التي كانت تحب الحقول وتؤمن بالله» وتّمضي أيام الشتاء وهي جالسة 


(1) عاص أ6عط5: الموسيقى الصحائفية: موسيقى مطبوعة على صحائف عريضة غير 
مجلدة. 
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في المنزل وقد سئمت من قراءة نانسي دريو وتناول دواء السعال بنكهة 
النعناع» والتي كانت لا تفشي سراً. اختلست نظرة إلى هنري فرأيته يغط 
في النوم. 

ساوث هيفن على بعد خمسين ميلاً. 

على بعد ستة وعشرين» اثنى عشرء ثلاثة» واحد. 

طريق فونيكس. 

جادة بلو ستار. 

ٿم جادة ميغرام. أيقظت هنري لكنه کان مقطا أبتسم. نظر من 
النافذة إلى النفق الذي بلا نهاية إلى أشجار الشتاء العارية التي تعبرهاء 
وعندما لاحت البوابة أشرت بيدي وأنا أضع القفاز للبواب الذي فتح لي 
البوابة حيث مررنا منها. 

بدا المنزل أشبه بمنزل في كتاب. راح هنري يلهث» ويضحك. 

قلت مدافعة: «ماذا؟). 

«لم أكن أعرف أنه بهذه الضخامة. كم منزلاً يوجد في هذا المنزل 
الوحش؟). 

أجبته: «يوجد أربعة وعشرون». لوحت لنا إيتا بيدها من نافذة 
الصالة وأنا أركن السيارة قرب الباب الأمامي. لقد ازداد الشيب في 
شعرها عن آخر مرة رأيتها فيها هناء أما وجهها فصار لونه وردياً من 
الفرحة. ونحن نترجل من السيارة راحت تشق طريقها فوق الدرجات 
المتجمدة الأمامية وهي لا ترتدي معطفاًء وكان فستانها الأزرق البحري 
ذو الطوق الحريري» يتهدل فوق حذائهاء هرعت إليها لآخذ بيدها لكنها 
أبعدتني إلى أن وصلت ثم احتضنتني وعانقتني (شممت في رائحة إيتا 
روائح مسحوق الوجه) بينما وقف هنري منتظرا. (ومن معنا هنا؟». قالت 
هذا وكأن هنري طفل صغير أحضرته معي. قدمتهما إلى بعضهما: «إيتا 
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ميلبور» هنري دي تامبل». رأيت «أوه» صغيرة ترتسم على وجه هنري 
وأنا أقول في نفسي إن هنري يتساءل عمن تكون هذه المرأة. ابتسمت إيتا 
لهنري ونحن نصعد الدرج. فتحت الباب الأمامي. سألني هنري بصوت 
منخفض: «وماذا عن أغراضنا؟». فأجبته أن بيتر سيتولى أمرها. سألتها: 
«أين الجميع؟). فأجابتني أن موعد الغداء هو بعد خمس عشرة دقيقة 
ونستطيع أن نخلع معطفيناء ونغتسل ثم نأتي إلى طعام الغداء. وغادرتنا 
ونحن نقف في الصالة واتجهت نحو المطبخ. استدرت» وخلعت معطفي» 
وعلقته في الخزانة الموجودة في الصالة. عندما استدرت نحو هنري 
وجدته يلوح لأحدهم. اختلست نظرة من خلفه فرأيت نيل وهي تدخل 
وجهها العريض ذا الأنف الأفطس من باب غرفة الطعام» وهي تبتسم 
ابتسامة عريضة» فهرعت إلى الصالة» وعانقتها بقبلة كبيرة» ابتسمت لي 
وقالت: «رجل وسيم» فتاة لعوب». وهرعنا إلى الغرفة الأخرى قبل أن 
يصل إلينا هنري. 

قال متحزراً: «نيل؟». فأومأت له برأسي. قلت له مفسرة: «هي ليست 
خجولة؛ بل مشغولة فقط). كلانه إلى ماتوراء ی ا ا 
ألقى نظرة وتبعني إلى الصالة. «هذه هي غرفتي». قلت له. انسل من ورائي 
ووقف على منتصف السجادة وهو ينظر فقط وعندما استدار نحوي أدركت 
أنه لم يفهم شيئاء فلا شيء في الغرفة يعني له شيئأء وسكين الإدراك تدخل 
في العمق: كل تلك اللّقى والهدايا في متحف ماضينا عبارة عن رسائل 
حب لحل أن كد هدري علق ا ها هی الک الأول 
بين أعشاش الطيور التي قدمها إلى منذ سنوات) وقال لي: «جميل». أومأت 
له برأسى» وفتحت فمى لأقول له فأعاده إلى الرف وقال: «هل هذا الباب 
يكذ 45 ا ای وا عن رغ ا 


هنري: كنت هادئاً عندما لحقت بكلير ونزلنا الدرج» اجتزنا الصالة 





202 أودري نيفينيغر 


المظلمة والباردة متوجهين إلى غرفة الطعام. كانوا يتناولون الطعام. كانت 
الغرفة ذات سقف منخفض ومريحة؛ مصممة على طراز ويليام موريس. 
كانت النار المتلألئة في المدفأة الصغيرة تنشر الدفء, أما النوافذ فكانت 
مغطاة بالصقيع لذا لم أتمكن من رؤية أي شيء خارجها. اتجهت كلير نحو 
امرأة نحيلة ذات شعر أحمر باهت» لا بد أنها والدتهاء والتي رفعت رأسها 
فلا عدى لها كلمن فت فلا تسل علق تمتها كلير إلى وهی 
تقول: «أمى». ودعوتها بالسيدة أبشير فقالت من توها: «أوه» ولكن عليك أن 
تدعوني لس كما يفعل الجميع». وابتسمت ابتسامة دافئة» وكأنها شمس 
ساطعة في مجموعة شمسية. اتخذنا مكانينا أمام المائدة متقابلين. جلست 
كلير بين مارك وامرأة كبيرة عرفت في ما بعد أنها العمة الكبيرة دولسي» 
وجلست أنا بين أليسيا وفتاة شقراء جميلة عرفتني بنفسها على أنها تدعى 
شارون وهي بصحبة مارك. أما والد كلير فكان يجلس على رأس المائدة» 
وكان انطباعي الأول نحوه هو أن وجودي أزعجه. بدا مارك وسيماء قاسي 
الملامح تعوذه رباطة الجأش. لقد شاهداني من قبل. أتساءل بيني وبين 
نفسي ما الذي كنت أفعله حتى شاهداني» وتذكراني» وتراجعا إلى الوراء 
عندما قدمتهما كلير إليّ. ولكن فيليب أبشير محام» وهو أستاذ في مهنته» لم 
تمض دقيقة حتى ابتسم المُضيفء والد صديقتي» الرجل الأربعيني الأصلع 
الذي يضع نظارة» والذي يتمتع بجسم رياضي» صاحب الكرش الصغير» 
ذو اليدين القويتيين؛ لات التنسن» ذو العيدين الرْمَاديتين اللتين تنظران إلى 
بقلق بالرغم من الابتسامة التي توحي بالثقة والتي كنت أرسلها إليه. أما 
مارك فأمضى وقتاً عصيباً وهو يحاول أن يخفي قرفه» وفي كل مرة كانت 
تتقابل فيها نظراتنا كان يشيح بناظريه عني وينظر إلى الصحن أمامه. أما 
أليسيا فليست كما توقعت» فهي لطيفةء لكنها غريبة الأطوار قليلا» وذاهلة. 
كان لها نفس شعر فيليب» وهي تشبه مارك وملامح لوسيلء تقريباً. تبدو 
أليسيا وكأن أحداً حاول أن يجمع بين كلير ومارك لكنه لم يتمكن من ذلك 
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فاستسلم ورمى هذا إلى إليانور روزفلت ليملا الفجوات. قال فيليب شيئاً 
جعل أليسيا تضحكء وفجأة أصبحت محببة» فاستدرت إليها وقد تفاجأت 
أنها نهضت عن المائدة. 

قالت لي: «عليٌ الذهاب إلى دار عبادة سان باسيل. هناك تمرين 
يجب أن أحضره. هل ستأتي إلى دار العبادة؟». ألقيت نظرة على كليرء التي 
أومأت برأسها بهدوى فلحت أليسيا: «طبعاً سآتي». وتنهد الجميع - من أجل 
ماذا؟ - بارتياح. أتذكر أن احتفالات الميلاد كانت مجرد أيام عطل مسيحية 
إضافة إلى تخصيص يومي الشخصي للتكفير فيه عن الذنوب. غادرت أليسيا. 
فعاف ندع وس ی ان" رليم اجام إلى ا مما زراك 
ابنها نصف اليهودي وهو يتخلف عن حضور احتفالات الميلاد في غويلاند 
وهززت لها بإصبعي. يجب أن تخبريهم. قلت لها. آذك تزوجت رجلا من 
أتباع الأسقفية. نظرت إلى طبقي فإذ بي أرى لحماء مع الفاصولياء وقليلاً 
من السلطة. آنا لا أتناول اللحمء وأكره الفاصولياء. 

قال فيليب: «قالت لنا كلير إنك أمين مكتبة». وأكدت له صحة ذلك. 
تجاذبنا أطراف حديث مقتضب حول نيوبيري» وحول الأشخاص الذين هم 
أمناء مكتبة نيوبيري» وحول زبائن شركة فيليب» التي مركزها شيكاغو» لم 
أعرف لماذا اختارت عائلة كلير أن تعيش في ميتشغان. 

قالت لي: «منازل الصيف». وتذكرت أن كلير قالت لي مفسرة 
إن والدها مختص بالوصايا والأمانات. وتصورت الأغنياء الكبار الذين 
يجلسون مضطجعين على شواطئهم الخاصة» وهم يضعون زيوت الشمس 
على أجسامهم» ويقررون ألا يضمنوا الصغار في وصياتهم فيلتقطون أجهزة 
الجوال ويتصلون بفيليب. تذكرت آفي» الذي كان كرسيه في الصف الأول 
إلى جانب الكرسي الثاني لوالدي في أوركسترا شيكاغو السيمفونية» والذي 
(1) إليانرر روزفلت 1884-1962) :20057618 E40۲‏ وسصة) زوجة الرئيس الأميركي 

الأسبق فرانكلين روزفلت. ناضلت من أجل تحسين أوضاع المرأة العاملة. 
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يملك منزلاً هنا في الجوار. ذكرت لهم هذا فتنشط الجميع. 

سألتني لوسيل: «هل تعرفه؟». 

«بالطبع. كان ووالدي يجلسان إلى جانب بعضهما». 

ايجلسان قرب بعضهما؟). 

«حسناًء أنت تعرف. الكمان الأول والثاني». 

«هل أبوك عازف كمان؟). 

«أجل». نظرت إلى كليرهء التي كانت تحدق إلى والدتها بتعبير لا 
تحر جوني مرسوم على وجهها. 

«أكان يعزف فى فرقة شيكاغو السيمفونية؟). 

«أجل». ۰ 

تورد وجه لوسيل» الآن عرفت من أين أتت كلير بهذا الوجه الوردي. 
«هل تعتقد أنه سيستمع إلى عزف أليسيا إذا أعطيناه شريط تسجيل عليه 
عزفها؟). 

تمنيت لو أن أليسيا ماهرة جداً في العزف. فهناك الكثير من الناس 
الذين يقدمون إلى والدي عزفهم مسجلا على شريط تسجيل. 

ثم خطرت لي فكرة جيدة. 

«ولكن أليسيا تعزف على التشيلوء أليس كذلك؟». 

«أجل». 

«هل تبحث عن أستاذ؟». 

قاطعني فيليب قائلاً: «إنها تدرس مع فران وينرايت في كالامازو). 

«في إمكاني أن أقدم الشريط إلى يوشي أكاوا. وهو أحد تلاميذه الذي 
ترك عمله ليعمل في باريس». ويوشي هذا شاب عظيم» وعازف التشيلو 
الأول. وأعرف أنه على الأقل سيستمع إلى الشريطء أما والدي» الذي لا 
يُدّرسء فسيرميه جانبا. لوسيل عاطفية جداء وحتى فيليب يبدو سعیدا. بدت 
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على كلير معالم الارتياح. فيما مارك يأكل. والعمة العظيمة دولسي» ذات 
الشعر الوردي ونحيلة الجسم» ذاهلة عن كل هذه المقايضة. ربما هي صماء؟ 
ألقيت نظرة على شارونء التي تجلس إلى يساري» والتي لم تنبس ببنت شفة. 
بدت بائسة. وفيليب ولوسيل يتناقشان حول أي شريط يمكن أن يعطياه إليّ؛ 
ال غ البنيا ا هدوا لي ؟ مال قاررة إذتها كانت هده ۳ 
a ANÎ‏ إلى جناء :تاوما قد كي على رشك أذ أنالها 
سؤالاً آخر سألني فيليب ماذا تفعل والدتي فرمشت بعيني» نظرت إلى كلير 
كأنني أقول لها فيها: ألم تخبربهم شيتاً؟ 

كانت والدتي مغنية. وهي متوفية الآن». 

قالت كليرء بهدوء: «والدة هنري هي أنيت لين روبينسون». أشرق 
وجه فيليب» وارتعشت يدا لوسيل. 

«غير معقول - رائع! لدينا كل تسجيلاتها -». ثم قالت لوسيل: «التقيتها 
عندما كنت صغيرة. اصطحبني والدي لأسمع السيدة الفراشة» وعرفت أن 
أحدهم أخذنا إلى خلف الستار بعد ذلك» ذهبنا إلى غرفة تغيير الملابس» 
وكانت هناك وكل تلك الورود الجميلة! كان معها طفلها الصغير أكنت 
أنت؟2. 

أومأت برأسي» حاولت أن أبحث عن صوتيء قالت كلير: «كيف كانت 
تبدو؟». قال ازاك هلا سنذهب إلى اللالدريعة E‏ مانيو اسه 
ابتسمت لوسيل» نسيت ما ستقول. «كانت آية فى الجمال» كانت لا تزال 
تضع قبعة الشعر الطويل الأسودء كانت تُزعج BENE‏ الصغير» تدغدغه؛ 
وهو يرقص. كانت يداها جميلتين» وذات قد ممشوقء نحيلة القوام» وكانت 
يهودية» كما تعرف» لكنني أعتقد أنها أكثر منها إيطالية -». توقفت لوسيل 
عن الكلام فجأةً وطارت يدها إلى فمهاء ورمت صحني بنظرة من عينيهاء 
الذي كان نظيفاً باستثناء القليل من الفاصولياء. 


سألني مارك وهو مسرور: «هل أنت يهودي؟». 
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«أعتقد أن في إمكاني أن أكون يهودياً إذا أردت ذلك ولكن لم يقرر 
أحد هذا. توفيت أمي وأنا في السادسة من عمريء أما والدي فهو بروتستانتي 
سابق». 

قالت لوسيل متطوعة: «تبدو مثلها تماماً». فشكرتها. رفعت إيتا أطباقتاء 
وسألت شارون وسألتني إذا كنا نريد احتساء القهوة. أجبناها بنعم في الوقت 
نفسه» فضحك كل أفراد عائلة كلير. ابتسمت ابتسامة حنون ولم تمض دقائق 
حتى وضعت أمامنا فنجانين ساخنين من القهوة التي أعتقد أنها لم تكن سيئق 
أندا. تحدث الجميع عن التزلج» وعن الطقسء فوقفنا جميعناء ودخل مارك 
وفيليب إلى الغرفة معأ وسألت كلير إذا ما كانت تريد الذهاب إلى التزلج» 
فهزت كتفيها من دون مبالاة» وسألتني إذا كنت أريد الذهاب فقلت لها 
إنني لا أعرف التزلج وليست لديّ رغبة في تعلمه. فقررت أن تذهب على 
كل حال بعد أن قالت لوسيل إنها بحاجة إلى من يُساعدها في عقد رباط 
حذائها. سمعت مارك ونحن نصعد الدرج يقول: -١‏ تشابه غير معقول -). 
فابتسمت بيني وبين نفسي. 

وفي ما بعد» وبعد أن غادر الجميع وهدأ المنزل» تجرأت على الخروج 
من غرفتي الباردة بحثاً عن الدفء والمزيد من القهوة. عبرت غرفة الطعام 
إلى المطبخ» فوقفت وجهاً لوجه أمام مجموعة مدهشة من الأواني الزجاجية» 
والفضية» والكعك» والخضروات المقشرة: والخبز المحمص في المطبخ 
الذي يبدو كشيء رأيته في مطعم أربع نجوم. ووسط كل هذا تقف نيل 
مديرة ظهرها إليّ؛ وهي تغني: رودولف ريندير ذو الأنف الأحمر وهي تهز 
ردفيها الضخمينء وتلوح بيدها إلى طفلة سوداء تشير إليّ بصمت. استدارت 
نيل وابتسمت ابتسامة بانت منها أسنانها الضخمة ثم قالت: ما الذي تفعله 
في مطبخي. أيها السيد الصديق؟». 

«أتساءل إن كانت هناك بقية من القهوة لديك؟». 
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«بقية؟ ماذا تعتقد. لقد أبقيت القهوة تغلي طوال اليوم؟ شوو(" يا 
بني اخرج من هناء واجلس في غرفة المعيشةء واقرع الجرس لأصنع لك 
قهوة طازجة. ألم تعلمك والدتك شيئا حول القهوة؟». 

قلت لها: «في الحقيقةء لم تكن والدتي طباخة ماهرة». وأنا أغامر في 
الاقتراب من منتصف المطبخ. كانت تفوح منه رائحة شيء ما رائع. 

«ماذا تصنعين؟). 

قالت نيل: «ما تشم رائحته هو ديك حبش تومبسون». فتحت باب 
الفرن لتريني ديك الحبش الضخم الذي يشبه شيئا موجودا في حريق شيكاغو 
الهائل. كان أسود بالكامل. «لا تكن متردداً أيها الصبي. تحت هذا الغلاف 
يوجد أفضل ديك حبش موجود على كوكب الأرض». 

أردت تصديقهاء فالرائحة مدهشة. سألتها: (وما حبش تومبسون هذا؟). 
وراحت نيل تتحدث عن ديك حبش تومبسون» اخترعه مورتون تومبسون. 
الصحافي» في الثلاثينيات. ومن الواضح أن إنتاج مثل هذا الوحش الضخم 
يتضمن مقداراً كبيراً من الطعام» والعلف. والرعي. سمحت لي نيل بالبقاء 
في مطبخها وهي تصنع القهوة وأخرجت الديك من الفرن» ووضعته على 
ظهره» ثم قامت ببراعة بسكب صلصة عصير التفاح عليه قبل أن تدفع به 
إلى الفرن مجدداً. كان هناك اثنا عشر سرطاناً بحرياً يزحف داخل حوض 
مائي بلاستيكي كبير قرب المغسلة. «حيوانات أليفة؟». أزعجتها فأجابتني: 
لهذا طعام عشاء الميلادء يا بني» أتريد واحداً منها؟ أنت لست نباتياًء أليس 
كذلك 14 اکت لها آي لست تباتك وان ف طب اکل كل ها يوضع 
أمامه. 

قالت نيل: الن تعرف هذا أبداء أنث نحيل جداء ساطعمك»: 

«لهذا السبب أحضرتني كلير إلى هنا». 


(1) شوو 5000: هتاف يُستخدم لترويع الطيور وإخافتهاء لا يوجد ترجمة عربية لها. 
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قالت نيل بسعادة: «(همم» حسناًء إذاً. سأنصرف حتى أدخل إلى هنا». 
أخذت فنجان القهوة الكبير» وخرجت إلى غرفة المعيشة» حيث توجد فيها 
شججرة ميلا ضخمة وموقك. كانت تشيه إعلانا لهدايا يؤتيرق بارت وجدت 
لي مكاناً على كرسي برتقالي اللون قرب الموقد. وكنت أقلب في الصحف 
عندما قال أحدهم: «من أين حصلت على القهوة؟». فنظرت إلى شارون» 
وهي تجلس أمامي على كرسي أزرق بذراعين يتناسب تماماً مع كنزتها. 

قلت لهاة مرا آنا شف : 

قالت شارون «لا عليك». 

«ذهبت إلى المطبخ» لكنني أعتقد أنه ينبغي علينا أن نستخدم الجرس» 
أينما كان». فحصنا الغرفة» وتأكدنا مما لا يدعو إلى الشكء أنه يوجد جرس 
في الزاوية. 

قالت شارون: «هذا غريب جدا» نحن هنا منذ ليلة أمس» وكنت أتجول 
في الأنحاء» خائفة من استخدام الشوكة الخطأ أو شيء...). 

«من أين أنت؟». 

قالت ضاحكة: «من فلوريدا. لم أمض ميلاداً أبيض إلى أن ذهبت إلى 
هارفارد. يملك والدي محطة بنزين في جاكسونفيل. تصورت أنني بعد 
المدرسة سأعود إلى هناك لأنني لا أحب البرد. ويبدو أنني علقت هنا». 

«كيف ذلك؟). 

استغربت شارون» وقالت: «ألم يخبروك. أنا ومارك سنتزوج». 

تساءلت بيني وبين نفسي إذا كانت كلير تعرف هذاء ولكن لا بد 
من أن يذكره أحدهم. ثم لاحظت خاتم الألماس الذي في إصبع شارون: 
«مبروك). 

«أعتقد. أعني. شكراً لك». 

«هم» ألست متأكدة؟ حول زواجك؟». بدت شارون كأنها ستبکي» 
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كانت هناك تنفخات حول عينيها. 

«حسناء أنا حامل. لهذا...). 

الحستاً» هذا لا يعني أنه سيتبعه -». 

ابل يتبعه. إذا كنت كاثوليكياً». تنهدت شارون» وغاصت في كرسيها. 
أنا أعرف فعلاً العديد من الفتيات الكائوليكيات اللواتي أجرين عمليات 
إجهاض ولم يقعن في هذا الحظ السعيدء وبدا واضحاً أن شارون كانت 
أقل تكيفا مع المعتقدات الكاثوليكية. 

(حسئاً مبروك. متى...؟). 

«منذ الحادي عشر من شهر كانون الثاني». لاحظت اندهاشي ثم قالت: 
«آه» الطفل؟ في نيسان». وقطبت حاجبيها: «أتمنى أن ينتهي الأمر في عطلة 
الربيع» وإلا فإنني لا أعرف كيف سا - هذا الأمر ليس مشكلة الآن...). 

«ما الأهم بالنسبة إليك؟». 

"كلية الطب. أهلي غاضبون جداً. فهم يعتمدون عليّ من أجل 
الإجهاض». 

«ألا يحبون مارك؟». 

«لم يلتقوا مارك أبداًء هذا لا يهم. فهم خائفون ألا أدخل جامعة الطب 
لأن هذا سيكون خسارة كبيرة». فتح الباب الأمامي وعاد المتزلجون. وهبت 
علينا نسمة هواء باردة قوية وجدت طريقها إلى غرفة المعيشة. بدا الأمر 
جميلاء وأدركت أنني متجهم مثل ديك نيل قرب النار هنا. سألت شارون: 
في أي وقت يتم تقديم طعام العشاء؟). 

E RE RR E 
مارك والدته ووالده» فلم يحيطاني فعلاً بأذرعهما. أعني» إنهما كانا لطيفين»‎ 
كما تعرف» كيف يمكن للناس أن يكونوا لطفاء ووضيعين في الوقت نفسه؟‎ 
.»- أعني» تظن أنني حامل ولا علاقة لمارك بهذا‎ 
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شعرت بالسعادة عندما دخلت كلير. كانت تعتمر قبعة خضراء مستدقة 
مضحكة مع منديل كبير متدل منهاء وكنزة تزلج صفراء بشعة فوق بنطال 
جينز أزرق. كانت متوردة من البرد والابتسام. كان شعرها رطباًء ورأيت 
حماستها وهي تعبر السجادة العجمية الهائلة بقدميها نحوي» إنها تنتمي إلى 
هناء 000 العائلة» بل اختارت توعا كر بع الس وعدا 
ما أسعدني. وقفت فأحاطتني بذراعيها ثم سرعان ما استدارت إلى شارون 
وقالت: القد سمعت الخبر لتوي! مبروك!». وعانقت شارون» التي نظرت 
إليّ من فوق كتف كليرء وبالرغم من نفورها إلا أنها ابتسمت. وقالت لي 
شارون في ما بعد: «أعتقد أنك نلت ألطف فتاة». هززت رأسي» وعرفت 


ما كانت تعنيه. 


كلير: لم يتب سوى ساعة واحدة حتى يحين موعد العشاء» ولن يلاحظ 
أحد إذا ما رحلنا. قلت لهنري: هيا بنا نخرج». تجهم وجه هنري. 

«أيجب علينا؟». 

«أريد أن أريك شيئاً». 

ارتدينا معطفيناء وانتعلنا حذاءيناء واعتمرنا قبعتيناء ووضعنا قفازيناء 
وتسللنا من المنزل» وخرجنا من الباب الخلفي. كانت السماء صافية بلونها 
الأزرق اللازوردي» وكان الثلج الذي يغطي المرجة يعكس أضواء السماء 
فيتلاقى الأزرقان في الخط المظلم من الأشجار التي هي بداية الغابة. الوقت 
مبكر جداً للنجوم ولكن ثمة طائرة تومض بأنوارها عبر الفضاء. تخيلت 
منزلنا كنقطة متناهية الصغر من النور تشاهد من طائرة» كنجمة. 

«من هذا الطريق». كان الممر إلى المرجة يقع تحت ستة إنشات من 
الثلج. فكرت في كل الأوقات التي كنت فيها أضرب بأصابع قدمي الحافيتين 
حتى لا يراها أحد وأنا أجري على الممر نحو المنزل. هناك آثار حوافر 
لغزال الآن» وآثار حوافر كلب ضخم. 
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المرجة عبارة عن قصعة ناعمة من الثلج الأزرق» والصخرة عبارة 
عن جزيرة قمتها كالفطر. قال لي: «هذا هو إذاً». بحثت في وجهه عن أثر 
المعرفة. لا شيء. سألته: «هل سبق أن كان لديك موعد؟». 

تنهد هنري» وقال: «حياتي كلها عبارة عن موعد واحد). 

استدرنا وسرنا فوق آثار أقدامناء عائدين إلى المنزل. 


في ما بعد: 

كنت قد حذرت هنري من أننا سنرتدي ملابس رسمية في ليلة الميلادء 
ولهذا عندما التقيته فى الصالة كان متأنقاً فى بذلته السوداء والقميص 
الأبيض. وربطة العنق خمرية اللون ودبوس ربطة عنق من اللؤلؤ. قلت: 
«يا الله. لقد لمعت حذاءك). 

قال معترفاً: «أجل»ء مؤسفء أليس كذلك؟). 

«تبدو رائعاًء تبدو شاباً وسيماً». 

«في الواقع» أنا أمين مكتبة رديء. أما والداي» فحذاري». 

(سيحبونك). 

«أعشقك. هيا بنا). وقفتٌ وهنري أمام مرآة بالطول الكامل على قمة 
الأخضر الفاتح كان لجدتي. لدي صورة لها وهي ترتديه في ليلة رأس 
السنة في نيويورك عام 1941. كانت تضحك. شفتاها داكنتان من أحمر 
الشفاه وهي تحمل بيدها سيجارة. والرجل الموجود معها في الصورة هو 
أخوها تيدي» الذي قتل في فرنسا بعد ستة أشهر من تاريخ هذه الصورة. 
كان يضحك هو الآخر أيضا. وضع هنري يده على خصري» وعبّر عن 
دهشته لكل ما هو موجود تحت الحرير. أخبرته عن جدتي. «كانت أصغر 
منى. يؤلمنى الفستان عندما أجلس. نهايات الأشياء المعدنية تخز ردفى». 
قبّل هنري عنقي وعندما سمعنا صوت سعال أحدهم ابتعدنا. وقف مارك 
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مع شارون أمام باب غرفة مارك. حيث وافق أبي وأمي أن عدم اشتراكهما 
في غرفة واحدة أمر لا جدوى منه. 

قال مارك بصوته المدرسي المزعج: «لا شيء من هذاء الآن, ألم 
تتعلمي أي شيء من المثال المؤلم لمن هم أكبر منك سناء الصبيان 
والبنات؟). 

أجاب هنري: «أجل» كن مستعداً) , وربّت على جيب بنطاله بابتسامة 
وهبطنا الدرج وشارون تقهقه. 

كان الجميع قد تناولوا القليل من الشراب عندما وصلنا إلى غرفة 
المعيشة. أشارت إلينا أليسيا بيدها الإشارة الخاصة بناء انتبهي إلى أمك. 
فهي منزعجة. كانت والدتي تجلس على الأريكة وهي تبدو ضعيفة» وكان 
شعرها مرفوعاً إلى الأعلى على شكل كعكة» وتضع طقم اللؤلؤ خاصتها 
وترتدي ثوبها المخملى بلون الدراق ذا الكمين المعقودين بشريطتين. بدت 
سعيدة عندما نهض مارك» وجلس إلى جانبهاء وضحكت عندما ألقى عليها 
بعض النكات» وتساءلت للحظة إذا كانت أليسيا غير مصيبة. ثم كيف كان 
والدي يُراقب والدتى وأدركتثٌ أنها لا بد من أن تكون قد قالت شيئاً فظيعاً 
لتيل سحل یع و انلك درج عو اا ا 
نحويء مرتاحاً» وصب لي الكولاء وقدم إلى مارك شراب الشعير وكأساً. 
وسأل شارون وهنري ماذا يريدان أن يشربا. طلبت شارون لا كرواكس. 
وطلب هنري» بعد أن فكر قليلا» الشراب الاسكتلندي مع الماء. مزج والدي 
الشراب بيد ثقيلة» وجحظت عينا والدي لثوانٍ عندما غب هنري الشراب 
دفعة واحلة. 

«أترغب في كأس أخرى؟). 

«لاء شكراً». عرفت الآن أن هنري يود لو يحظى ببساطة بزجاجة 
وكأس ويستلقي على السرير ومعه كتاب» ولهذا السبب رفض كأساً أخرى. 
لأنه لن يشعر عندها بوخز الضمير للكأس الثالثة والرابعة. حامت شارون 
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قرب مرفق هنري فانصرفت عنهماء لأجلس قرب العمة دولسي على مقعد 
قرب النافذة. 

«آه» يا طفلتي» كم هو جميل؛ لم أرَ هذا الثوب منذ أن ارتدته إليزابيث 
في الحفلة التي أقامتها عائلة ليتشت في بلانيت أريوم...». انضمت إلينا 
أليسياء كانت ترتدي ثوبا بياقة ضيقة ذا فتحة صغيرة يفترق فيه الكمان من 
الصدارء وتنورة فضية قديمة» وجورباً صوفياًء وتضع حقيبة حول كاحليها 
كسيدة عجوز. «أعلم أنها تفعل هذا لتستحوذ على إعجاب والدي» وعليها 
أن تنتظرا. 

سألتها: «ما العيب في أمي؟». 

هزت أليسيا كتفيها وقالت: «لم تتصرف كما يجب مع شارون». 

سألتنى دولسى مستفسرة: «وما العيب فى شارون؟). وهى تقرأ 
ا ۰ ' 

«تبدو لطيفة. ألطف من مارك إذا ما سألتني». 

قلت لدولسي: «إنها حامل» سيتزوجان. تعتقد والدتي أنها تفاهة لأنها 
أول شخص في عائلتها يدخل الجامعة». ْ 

نظرت إلى دولسي نظرة حادةء ورأت أنني أعرف ما تعرف. «لوسيل» 
من دون العالم كلهم» يجب أن تكون أقل تفهماً لتلك الفتاة الصغيرة». 
كانت أليسيا على وشك أن تسأل دولسي ما الذي تعنيه بكلامها هذا لولا 
أن فرع الجرس ونهضناء مشل كلب تجربة بافلوف» وتوجهنا بطابور إلى 
غرفة الطعام» همست لأليسيا: «هل هي ثملة؟». همست لي أليسيا: «أعتقد 
أنها كانت تشرب في غرفتها قبل العشاء». ضغطت على يد أليسيا وتباطاً 
هنري في مشيته» ودخلنا كلنا غرفة الطعام» ووجدنا أماكنناء أبي وأمي 
في مقدمة المائدة» ودولسي وشارون ومارك إلى جانب واحد ومارك إلى 
جانب والدته» وأليسيا وهنري وأناء إلى جانب والدي. كانت الغرفة مليئة 
بالشموع» والقليل من الزهور تطفو في حوض من الزجاج» وإيتا قد وضعت 
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كل الأواني الفضية والصينية على غطاء جدتي المزخرف الذي أحضرناه من 
معتزل المقاطعة. باختصارء هذه ليلة الميلاد» تماماً مثل بقية ليالي الميلاد 
التي أستطيع أن أتذكرهاء سوى أن هنري إلى جانبي يحني رأسه خجلا 
ووالدي يتلو التباريك. 

ألقيت نظرة على والدتي فكانت في حالة غليان. لن تفهم هذا إذا كنت 
لا تعرف والدتي» إنها هادئة» وهي تحدق إلى طبقها. فُتح باب المطبخ» 
ودخلت منه إيتا وهي تحمل الحساء» ووضعت قصعة صغيرة أمام كل واحد 
منا. اختلست نظرة إلى هنري الذي كان يُميل رأسه بهدوء إلى والدتي وهو 
يرفع حاجبيه» فأومأت إيماءة صغيرة. سألها حول محصول التفاح لهذا العام» 
وأجابته. ارتحنا آنا وأليسيا قليلا. كانت شارون تراقبني فغمزت لها بعيني. 
كان الحساء يتألف من الكستناء والجزر الأبيض» يبدو سيئاً ما لم تتذوق 
حساء نيل. صاح هنري: «واو». وضحكنا كلناء وتناولنا الحساء. رفعت إيتا 
قصع الحساء وأحضرت نيل ديك الحبش. كان لونه ذهبيا والبخار يتصاعد 
منه وكان ضخماء صفقنا لها كلنا بحماسة» كما نفعل كل عام. ابتسمت نيل 
وقالت: «حسنآء الآن». كما تفعل كل عام. «آه» يا نيل» رائع». قالت والدتي 
والدموع في عينيها. نظرت نيل إليها نظرة حادة ثم إلى والدي» وقالت: 
«شكراً لك يا سيدة لوسيل». وقدّمت إلينا إيتا الجزر المحشي» والبطاطا 
المسحوقة» وعصير الليمونء ومررنا الأطباق إلى والدي» الذي وضعها مع 
ديك الحبش. راقبت هنري وهو يتناول أول لقمة من ديك الحبش الذي 
أعدته نيل» تفاجأء ثم بدا سعيداً. قال معلناً: «لقد رأيت مستقبلي». أما أنا 
فقد تجمدت في مكاني. «سأتخلى عن عملي في المكتبة» وآتي لأعيش في 
مطبخك وأقبل قدمي نيل. أو ربما أتزوجها». 

قال مارك: «لقد تأخرت كثيرأ» فنيل متزوجة). 

ا(أؤزه بخسيناً: إذأ سأقبل قدميها. لم يزن كل واحد منكم ثلاثمائة 


باوند؟). 
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قال والدي» وهو يضرب على كرشه: «أنا أعمل على هذا). 

«سيصبح وزني ثلاثمائة باوند عندما أصبح كهلاً ولن يكون علي أن 
أجر التشيلو». قالت أليسيا لهنري. «سأعيش في باريس وأتناول الشوكولاته 
لا شيء سواهاء وسأدخن السيجار» وأتعاطى الهيرويين ولا أستمع إلا إلى 
جيمي هندريكس وذي دورز. حسنا يا والدتي؟». 

قالت والدتي بغرور: «سأنضم إليك» لكنني أحب الاستماع إلى جوني 
ماثيس». 

«إذا كنت ستتعاطين الهيرويين فلن تستطيعى تناول أي شىء آخر». 
قال هنرئ. لالبسياء التي نطرت إليه يشلكة: عر الماريجوانا بدلا منها». 
قطب والدي حاجبيه. وقام مارك بتغيير الموضوع: «سمعت في المذياع أن 
الليلة ستثلج وستصل سماكة الثلج إلى ثمانية إنشات». 

«ثمانية!). تعجبنا جميعا. 

«أحلم بميلاد أبيض...». تجرأت شارون على قول هذا من دون 
اقتناع . 

قالت أليسيا مشاكسة: «أتمنى ألا يغمرنا الثلج ونحن في دار العبادة. 
فبعد الاحتفال الديني يعتريني نعاس شديد». تجاذبنا أطراف الحديث عن 
العاصفة الثلجية التي عرفناها. تحدثت دولسي عن إصابتها بالرشح والزكام 
في بيغ بليزارد في العام 1967ء في شيكاغو. «كان عليّ أن أترك سيارتي 
قرب بحيرة ليك شور درایف» وأسير من آدامز حتى بيلمونت». 

قال هنري: «لقد علقت في أحدها ذات مرة» وكدت أتجمد» 
وانتهيت فى بيت الكاهن فى دار العبادة فى بريسبيتريان الرابعة فى جادة 
غاد ٠‏ ۰ ْ 

سأله والدي: «كم كان عمرك عندها؟». تردد هنري ثم أجاب: «ثلاثة 
أعوام». وألقى عليّ نظرة» وأدرك أنه كان يتحدث عن تجربة مرّ بها وهو 
يجول عبر الزمن» ثم أردف قائلا: «كنت مع والدي». كان من الواضح جدا 
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بالنسبة إليّ أنه يكذب» ولكن لم يلاحظ أحد ذلك. دخلت إيتاء ونظفت 
أطباقناء ووضعت أطباق الحلوى. وتأخرت نيل قليلاً قبل أن تدخل حاملة 
حلوى الدراق التي يتصاعد منها البخار. قال هنري: «يااااه!». وضعت 
الحلوى أمام والدتي» وحوّل البخار المتصاعد منها لون شعر والدتي 
الفاتح إلى لون أحمر نحاسي» وللحظة قبل أن ينتهي البخار. فتح والدي 
زجاجة شراب خفيف (الموضوعة تحت دثار» حتى لا تنطلق الفلينة» وتصيب 
عين أحدهم). أعطيناه كؤوسنا التي ملأهاء وأعادها إلينا مرة أخرى. قطعت 
والدتي شرائح رقيقة من حلوى الدراق التي قدمتها إيتا إلى كل واحد منا. 
كانت هناك كأسان إضافيتان» واحدة لإيتا والأخرى لنيل» ووقفنا كلنا نشرب 
الأنخاب. 

بدأ والدي: «نخب العائلة». 

قالت والدتي» وهي تلهث: «نخب نيل وإيتاء اللتين هما من 
عائلتناء واللتين تعملان بجد وتعتنيان بمنزلنا واللتين تتمتعان بالكثير من 
المواهب». 

قالت دولسي: «نخب السلام والعدالة). 

قالت إيتا: «نخب العائلة». 

قال مارك» وهو يحمس شارون: «نخب البدايات». 

أجابته: «نخب الحظ). 

وحان دوري. نظرت إلى هنري. «نخب السعادة. من هنا والآن). 

أجاب هنري مرتبكاً: «نخب عالم وزمن كافيين». أحسست أن قلبي 
يقفز من مكانه» وتساءلت في نفسي كيف يعرف» ثم أدركت أن الشاعر 
مارفيل هو أحد شعرائه المفضلين وهو لا يُشير إلى أي شيء سوى إلى 
المستقبل. 


«(نخب الثلج» ووالدتى» ووالدي. والأوتار والسکر» وملابس وأحذية 
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كونفرس هاي توبس الأحمر الجديد». قالت أليسياء فضحكنا كلنا. 
قالت نيل» وهي تنظر إلى» وتبتسم ابتسامة عريضة: «نخب الحب» 
ونخب مورتون تومبسون» مخترع أفضل ديك حبش على وجه الأرض». 


هنري: كانت مشاعر لوسيل طوال فترة العشاء تتراوح بين الحزن» 
والغبطة» واليأس. كانت عائلتها بأسرها تراعي مزاجها هذاء وتقودها إلى 
أرض محايدة مرات ومرات» تخفف عنهاء وتحميها. ولكن» وبينما نحن 
نجلس ونباشر بتناول الحلوى» انهارت وراحت تبكي بصمت» اهتزت 
كتفاهاء وأشاحت بوجههاء وكأنها تريد أن تثنيه تحت جناحها كطائر ينام. 
كنت فى البداية أول شخص لاحظ هذاء وجلست. مرتعباء لا أدري ماذا 
Ee E‏ قا مور 
لها: «لوسى؟ ما الأمر يا لوسى؟). هرعت كلير إليهاء وهى تقول: «تعالى 
ET‏ عليك» لوالا دكات جين ماقت 
کەی ارت ا و كر اه ا 
لوسيل على عجل» ولكن بشكل غير واضح: ثم سمعت «خطأ)». ثم «يضيع 
فرصه). وأخيراً: «أنا مهملة فعلاً في هذه العائلة». و«نفاق». ثم صوت بكاء. 
ولاش كانت العمة الكبرى دولسن هى فن ارق هذا السكوت الرهيب. 
ا EEE‏ 
اتح ولا اذى نهدا نادي فرط قاس داو ا ا 
لك إنه قد حسّن منها). توقفت لوسيل عن البكاء» ونظرت إلى العمة» 
التي صمتت مندهشة. نظر مارك إلى والده» الذي أومأ برأسه» مرة» ثم إلى 
شارون» التي ابتسمت وكأنها ربحت في لعبة اليانصيب. نظرت إلى كليرء 
التي لم يبد عليها الاندهاش» وتساءلت في نفسي كيف عرفت أن مارك لم 
يفعل هذاء كما تساءلت ماذا تعرف أيضاً ولا تذکره» ثم تراءى لي أن كلير 
تعرف كل شيء» مستقبلناء وماضيناء وكل شيء» وأنا أرتعش في الغرفة 
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الدافئة. أحضرت إيتا القهوة. ولم نتوان عن احتسائها. 


كلير: وضعت وإيتا والدتي في الفراش. فراحت تعتذر» كما تفعل 
دائمء وتحاول أن تقنعنا أنها بصحة جيدة» وتستطيع أن تذهب إلى الاحتفال 
الديني» ولكننا أخيراً وضعناها على السرير وما لبثت أن غطت في النوم. 
قالت إيتا إنها ستبقى في المنزل في حال استيقظت والدتي» وقلت لها ألا 
تكون سخيفة» بل آنا من سيبقى» لكن إيتا تمسكت برأيهاء فتركتها جالسة 
قرب السرير. نزلت الدرج إلى الصالة» واختلست نظرة إلى غرفة هنري» 
كانت مظلمة. عندما فتحت الباب» وجدت هنري مستلقيا على سريري وهو 
يقرأ رواية تجعد في وجه الزمن. أغلقت الباب» واستلقيت إلى جانبه. 

سألنى وأنا أستلقى قربه. وأحاول ألا يوخزنى ثوبى: «ما خطب 
أمك؟». ۰ 1 ٠‏ 1 

«مصابة باكتئاب شديد). 

«أتصاب دائماً بهذا الاكتئاب؟». 

«كانت أفضل عندما كنت صغيرة. فقدت طفلهاء عندما كنت في السابعة 
من عمري» وهذا ما جعل حالتها تزدادٌ سوءاً. حاولت قتل نفسها. وجدتها». 
تذكرت الدماء المتناثرة في كل مكان. وصنبور الحمام الملطخ بالدماء» 
والملاءات المتشربة به. «صرخت طلباً للمساعدة» ولكن لم يكن هناك أحد 
في المنزل». لم يقل هنري شيئاء أدرت رأسيء فرأيته ينظر إلى السقف. 

قال أخيراً: «كلير». 

«ماذا؟). 

«لماذا لم تخبريني بذلك؟ أعنيء هناك الكثير عن عائلتك لم يكن من 


(1) تجعد فى وجه الزمن 06 ذ1 10 !٣٢ا۷‏ 4: رواية من الخيال العلمى من تأليف مادالين 
لأنجيل» صدرت عام 1962. 
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اليك أن أغرفه مشيقاة: 

قلت له: «ولكنك عرفت...). لم يعرف. كيف له أن يعرف؟ «أنا آسفة. 
هذا مجرد - أخبرتك عندما حدث هذاء ونسيت أن الآن هو قبل» فاعتقدت 
أنك تعرف كل هذا...». 

توقف هنري عن الكلام لحظة. ثم قال: «حسناء أنا تقريباً أفرغت 
الحقيبة» في ما يتعلق بعائلتي». 

«لكنك لم تقدمني إليه». كنت أتوق إلى الالتقاء بوالد هنري» لكنني 
كنت أخاف من أن أقول ذلك. 

«کلا. لم أقدمك إليه». 

«هل ستفعل ذلك؟». 

«أجل). 

«متى؟». توقعت من هنري أن يخبرني أنني أدفع بحظي إلى الأمام 
كما اعتاد عندما أطرح عليه الكثير من الأسئلة» ولكن بدلا من ذلك نهض» 
وأنزل ساقيه عن السرير» وراح يؤرجحهما. كان ظهر قميصه متجعداً. 

«لا أعرف يا كلير. أعتقد عندما أكون مستعداً لتحمل هذا». 

سمعت أصوات وقع أقدام» توقفت خارج الباب» ومقبض الباب 
يتحرك جيئة وذهابا. قال والدي: «كلير» لم الباب مقفل؟). نهضت وفتحت 
الباب. فتح والدي فمه عندما رأى هنري. أومأ إليّ برأسه أن ألحق به إلى 
الصالة. 

اتعرفين يا كلير أنني وأمك لا نوافق على أن تدعي صديقك إلى 
غرفة نومك». قال بهدوء ثم أردف: «هناك الكثير من الغرف في هذا 
المنزل -). 

«كنا نتحدث فقط). 

«تستطيعان أن تتحدثا في غرفة المعيشة». 
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«كنت أخبره عن والدتي» ولم أرد أن أتحدث عن هذا الموضوع في 
غرفة المعيشة» حسنا؟». 

«يا عزيزتي» لا أعتقد أنه من الضرورة بمكان أن تخبريه عن 
والدتك -). 

«بعد هذا الأداء الذي قدمته. ما الذي كان علي أن أفعله؟ يستطيع 
هنري أن يفهم بنفسه أنها مجنونة» هو ليس غبياً -». ارتفع صوتي وفي 
أثناء ذلك فتحت أليسيا الباب» ووضعت إصبعها على شفتيها. 

قال والدي بقسوة: «أمك ليست مجنونة). 

قالت أليسيا مؤكدة» وهي تنضم إلى هذا الشجار الدائر: «بلى». 

«لا شأن لك بهذا -». 

«(بلى). 

«أليسيا!». احمر وجه والدي» وجحظت عيناه» وارتفع صوته. فتحت 
إيتا باب والدتى» ونظرت إلينا نحن الثلاثة ساخطة. قالت هامسة: «اذهبوا 
ااه إن هم ررد الا اغف الاب رت إلى بحا 

قلت لوالدي: «في ما بعد اجعل وقتي وقتا عصيبا غدا». كان هنري 
طوال هذا الوقت يجلس متظاهراً أنه ا «هيا بنا يا هنري» لنجلس 
في غرفة أخرى». أطاعني هنري كطفل صغير مؤدب تلقى للتو توبيخاً 
وقف وتبعني إلى الصالة في الأسفل. ولحقت بنا أليسيا. وفي أسفل الدرج» 
نظرت» ورأيت والدي ينظر إلينا عاجزا. استدار وسار نحو باب غرفة والدتي» 
وقرع الباب. 

قالت أليسياء وهي تنظر إلى ساعتها: «هاي» لنشاهد فيلم يا لها من 
حياة رائعة سيعرض على القناة 60 بعد خمس دقائق». 

«مرة أخرى؟ ألم تشاهديه» نحو مائتي مرة؟». كان لدى أليسيا حب 
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لجيمس ستيوارت. 

قال هنري: «لم أرّه قط». 

صُدمت أليسيا وقالت: «أبداً؟ كيف ذلك؟». 

اليس عندي جهاز تلفاز». 

صدمت أليسيا هذه المرة بحق وسألت: «هل جهازك معطل أم 
ماذا؟». 

ضحك هنري. «كلا. بل أكره التلفاز. فهو يصيبني بالصداع». إنه يجعله 
يسافر عبر الزمن. إنه نوعية الصورة المضطربة. 

خاب ظن أليسيا: «إذأء فأنت لا تريد مشاهدة الفيلم؟». 

ألقى نظرة عليٌء أنا لا أمانع . «بالتأكيد». قلت: «لفترة. لن نرى النهاية» 
علينا أن نكون جاهزين من أجل الاحتفال الديني». 

مضينا إلى غرفة التلفاز» التي تقع خارج غرفة المعيشة. شغلت أليسيا 
جهاز التلفاز. كورس يغني: كانت أمسية صافية. آه» قالت هازئة: «انظروا 
إلى هذه الأثواب البلاستيكية الصفراء السيئة. تبدو مثل معطف مطري». 
جلست على الأرض بينما جلس هنري على الأريكة. وجلست أنا قربه. 
منذ أن وصلنا كنت قلقة حول كيفية تصرفي أمام أفراد عائلتي في ما يتعلق 
بهنري. إلى أي مدى يجب أن أجلس قريبة منه؟ لو لم تكن أليسيا موجودة 
هنا لكنت جلست على الأريكة» ووضعت رأسي في حضن هنري. حل هنري 
مشكلتي فجلس قريباً جداً مني حيث أحطته بذراعي. إنها ذراع الوعي الذاتي» 
نحن لا نجلس أبداً هكذا في أي جو آخر. وطبعاًء لن نشاهد التلفاز معاً. 
زيما هذا هو سبت طريقة جلو سكا لخن تشاهد التلفاز. اختفى الكورسن» 
وظهرت الإعلانات التجارية. ماكدونالد» ومتجر لسيارات البويك محليء 
وبيلسبيري» وريد لوبسترء وكلها تتمنى لنا ميلاداً مجيداً. نظرت إلى هنري» 
الذي كانت تعابير وجهه تدل على ذهول شاحب. 





222 أودرف نتفر 

سألته برفق: «ماذا؟». 

«السرعة. يقفزون عن القطعات كل ثانيتين» سأمرض». فرك هنري 
عينيه بأصابعه. «يجب أن أخرج لأقرأ لفترة». نهض وسار خارج الغرفة» لم 
تمض لحظة حتى سمعت وقع قدميه على الدرج. تضرعت بسرعة: يا الله 
لا تدع هنري يسافر عبر الزمن» وخاصة في الوقت الذي سنذهب فيه إلى 
دار العبادة حيث لا أستطيع حينها أن أفسر ما يحدث. بدأت أليسيا تضرب 
الأريكة بأصابعها مع ظهور المقدمة على الشاشة. 

قالت معلقة: «لن يغيب طويلاً؟». 

«لقد أصابه هذا الصداع السيئ. صداع عندما يصيبه عليه أن يستلقي 
في الظلام ولا يتحرك وإذا ما قال أحدهم بووو ينفجر رأسه». 

«). جيمس ستيوارت يقلب مجموعة من كراسات السياحة» ولكن 
غيابه كان قصيراً لضرورة حضوره حفلة راقصة. «كم هو لطيف». 

جيمس ستيوارت؟1. 

«هو أيضاً. عنيت صديقك هنري). 

ابتسمت ابتسامة عريضة. شعرت بفخر وكأننىي أنا من صنعت هنري. 
«أجل». ٠‏ 

تبتسم دون ريد لجيمس ستيوارت في غرفة مكتظة بالناس. ها هما 
الآن يرقصان, وأدار الخصم الند لجيمس ستيوارت المفتاح بحيث جعل 
أرضية صالة الرقص تنفتح على بركة السباحة. «والدتي تحبه». 

درا ون بقصدان عا و تحعان إلى الوزاء إلى بركة الم اة 
وسرعان ما لحق بهما الناس المرتدون البذلات الرسمية إلى الماء والفرقة 
الموسيقية مستمرة في العزف. 

«وافقت نيل وإيتاء هما أيضاً». 

«عظيم. والآن علينا أن نمضي الساعات الست والثلاثين القادمة من 
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دون أن نفسد الانطباع الأول الجميل». 

نظرت إليّ أليسيا بشك» وقالت: «كم سيكون هذا قاسيا؟ ما لم - لاء 
لن يكون هذا الغبى... أليس كذلك؟». 

«بالطبع لا). ْ 

رددت قائلة: «بالطبع لا يا الله لا أستطيع تصديق ذلك يا مارك. يا 
لك من غبي). جيمس ودونا يغنيان أيها الدب» ألن تخرج الليلة وهما 
يسيران في شارع بيدفورد فولز الرائع وهما يرتديان لباس كرة القدم وأثواب 
الحمام» على التوالي. «كان عليك أن تكون هنا في الأمس. اعتقدت أن 
والدي أصيب باحتشاء قلبي أمام شجرة الميلاد. كنت أتخيله وهو ينهار 
أمامها وتقع الشجرة عليه. وكان على الأطباء أن يزيلوا كل الزينة والهدايا 
أمامه قبل أن يُجروا له الإنعاش القلبي الرئوي». يقدّم جيمس إلى دونا 
القمرء الذي تقبله دونا. 

«اعتقدت أنك تعلمت الإنعاش القلبي في الجامعة». 

انت مشخلا بإنقاذ حياة والدتی ينا كليو كان هناك الكثير من 
الصراخ». ٤‏ 

«أكانت شارون هناك؟). 

ضحكت أليسيا قائلة: «أتمزحين؟ كنت وشارون هنا نحاول أن نتحادث 
بأدب» كما تعرفين» وكان مارك والأهل في غرفة المعيشة يصرخون على 
مضي ريف قر شير جيك هنا N‏ 

تبادلت وأليسيا النظرات التي تعني ما الجديد؟ كنا قد أمضينا حياتنا 
ونحن نصغي إلى آبائنا وهم يصرخون» على بعضهم» وعلينا. كنت في بعض 
الأحيان أشعر كأنني أشاهد والدتي وهي تصرخ قائلة في إحدى المرات 
ساغادر إلى الأند ولن أعود. أريد حتى الآن أن أمسك بهنري» وأعود بالسيارة 
إلى شيكاغو» حيث لا يستطيع أحد هناك أن يصرخ» ولا يستطيع أحد الادعاء 
أن كل شيء يسير على قدم وساق وألا شيئا يحدث. رجل غاضب له كرش 
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يرتدي قميصاً داخلياً يصرخ على جيمس ستيوارت كي يتوقف عن الحديث 
مع دونا ريد حول الموت بل أن يقبّلها. لم أستطع الموافقة» ولكنه لم يقبلها. 
وقام بدلاً من ذلك بالدوس على ثوبهاء وسارت عن غير وعي من دونه 
والشيء الثاني كان أن اختبأت عارية في أجمة أشجار الكوبية. 

إعلان تجاري عن بيتزا هات وتخفض أليسيا الصوت: «أمم. يا 
كلير؟). 

انعم 

«هل سبق لهنري أن كان هنا من قبل؟). 

آم لا. «كلاء لا أعتقد. لماذا؟». 

غيرت من جلستهاء ونظرت إلى البعيد لثوانٍء وقالت: «ستعتقدين أنني 
مجلونة). 

«ماذا؟). 


؟(. 


«أترين» لقد حدث معي شيء غريب. منذ زمن طويل... كنت» في 
الثانية عشرة من عمري» وكان من المفروض أنني أتدرب» ثم تذكرت أنه 
ليس لديّ قميص نظيف لتجربة الأداء» وكانت إيتا والجميع في الخارج وكان 
من المفروض أن يكون مارك جالسا مع الطفل ولكنه كان في غرفته يقرع 
الجرس... على كل حال» نزلت الدرج» وسمعت هذا الصوت. كصوت 
الباب في الطرف الجنوبي في القبو» المؤدي إلى الغرفة المملوءة بالدراجات 
الهؤائية سيت موا بيه صوت اندفاع الباب؟ فظننت أنه بيتر» خسنا 
لهذا وقفت أمام باب غرفة الغسيل» شيء من الإصغاءء وفتح الباب المؤدي 
إلى غرفة الدراجات» ولن تُصدقي يا كلير هذاء هذا الشاب العاري تماماً 
الذي ية هنري» تماماً). 

أطلقت ضحكة مزيفة. «أوهء هيا». 


كشرت أليسيا وقالت: لأترين» عرفت أنك ستعتبرين هذا ا لکن 


الزخل كار الزن 25 
آقسم» أن هذا هو ما حدث فعلاً. هذا الشاب يبدو مندهشا قليلاء كما 
تعرفين» أعني أنا أقف هنا وفمي مفتوح على اتساعه وأتساءل في ما إذا 
كان هذا الشاب العاري» أنت تعرفين» سيغتصبني أو يقتلني أو يفعل أي 
حرف كع يطو نون م عون ران امه )رحدل لي اعت E‏ 
وأغلق الباب». 

«شش؟). 

اصعدت الدرج» وقرعت باب غرفة مارك فقال لي أن أغرب عن 
وجهه» ولكنني أخيراً جعلته يفتح لي الباب حيث اندهش لما أخبرته به 
واستغرق منه الوقت فترة حتى وعي ما قلته له» طبعاء لم يصدقني ولكنني 
جعلته في النهاية ينزل معي الدرج» ويقرع باب قاعة المطالعة فارتعبناء تماما 
مشل نانسي دريوء بيدما كنت تفكرين» (هؤلاء الفتيات غبيات فعلآء يجب 
أن ينادين الشرطة) ولكن لا شيء يحدث,ء ثم فتح مارك الباب ولكنه لم 
يكن هناك أحد. فغضب غضباً شديداً مني» ثم فكرنا في أن يكون الرجل 
قد صعد الدرج» فذهبنا وجلسنا في المطبخ قرب الهاتف وسكينة الحفر 
الكبيرة لنيل على المنضدة». 

«ولماذا لم تخبراني بهذا؟). 

«حسناء في الوقت الذي ذهبتم فيه جميعكم إلى المنزل شعرت أنني 
غبية» وعرفت أن والدي سيعتقد أنها قضية عظيمة» وأن شيئا من هذا لم 
يحدث... لكنء لم يكن هناك ما يبعت على الضنحكء أيضاء ولم أشعر أنني 
أود التحدث عنه». ضحكت أليسيا: «سألتٌ جدتى ذات مرة إن كانت هناك 
أشباح في المنزل» فأجابتني أنه لا توجد عام علي حد علمها). 

«وهذا الشاب» أو الشبح» يشبه هنري؟). 

«أجل! أقسم لكء يا كلير» كدت أموت عندما أتى صديقك ورأيته» 
أعني» إنه الشاب نفسه! حتى صوته يشبه صوته. حسناء كان شعر الشاب 
الذي رأيته في القبو أقصر, وكان أكبر سنأء ربما في الأربعين...٠.‏ 
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«ولكنء إذا كان ذلك الشاب فى الأربعين» وكان هذا منذ خمس 
نوات هدري الى في الات والعسريو من عضر ركاه عير داه 
ثلاثة وعشرين» يا أليسيا». 

«آه» هه. ولكن يا كلير» هذا غريب فعلاً؛ اليس لديه أخ؟». 

«كلا. ليس لديه أخ يشبهه إلى هذا الحد). 

«ربما كان» كما تعرفين» سفر الروح أو ما شابهها». 

قلت لها مبتسمة: «مسافر عبر الزمن». 

«آه أجل» يا الله» كم هذا غريب». صارت شاشة التلفاز سوداء للحظةء 
ثم عدنا إلى دونا وهي بين أجمة الكوبية وجيمس ستيوارت يسير في الأنحاء 
وهو يحمل ثوب الحمام خاصتها وقد تدلى من إحدى ذراعيه. كان يُغيظهاء 
ويقول لها إنه سيبيع بطاقات حتى يراها. الوغد - حتى وأنا أتذكر أسواً 
ما فدائه لوازي بالمهائل: NRE‏ الخرى؟ لاثم سيار محر وسيعين 
ستيوارت يرمي بشوب حمام دونا إليها. «أصيب والدك بأزمة قلبية». قال 
أحدهم من السيارة» ورحل وهو ينظر نظرة خرقاءء ودونا ريد تقف مخبولة 
بين أوراق الشجرة الكوبية. دمعت عيناي. «يا الله» حسناء سيعود». ذكرتني 
أليسيا. ابتسمت» وجلسنا نشاهد السيد بوتر وهو يوبخ جيمس المسكين ليترك 
الجامعة ويتفرغ لشركة الادخار والقروض. قالت أليسيا: «أيها الوغد). 

وافقتها قائلةً: «أيها الوغد». 


هنري: ونحن نخرج مساءً من هذا الجو البارد إلى دفء أنوار دار 
العبادة كانت أحشائي تمغصني. لم أذهب من قبل إلى احتفال ديني كاثوليكي 
أبداً. والمرة الأخيرة التي ذهبت فيها إلى طقوس دينية كانت في جنازة 
والدتي. أمسكت بذراع كلير كأعمى وهي تقودني ونحن نسير في منتصف 
الممشى» وقفنا في طابور من المقاعد الخالية. كانت كلير وعائلتها يركعون 
على مسند الركوع وجلست أناء وكلير ممسكة بي. لم يكن قد مضى علينا 
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وقت طويل عندما اختفت أليسياء وجلست نيل خلفنا مع زوجها وابنهاء الذي 
كان في إجازة من البحرية. جلست دولسي مع نظيرة لها. جلست كليرء 
ومارك» وشارون» وفيليب راكعين إلى جانب بعضهم بأسلوب متفاوت» 
كانت كلير خجولة»ء ومارك غير مبال» وشارون هادئة ومنهمكة» وفيليب 
منهكاً. كانت دار العبادة مملوءة بنباتات نجمة الميلاد. تفوح من دار 
العبادة روائح كروائح الشمع والمعاطف. ثمة صورة صامتة مفصلة لمريم 
أمكنتهم» ويلقون السلام على بعضهم. جلست كلير على الكرسي قربي» 
وانضم مارك وفيليب إلى المجموعة» وبقيت شارون راكعة على ركبتيها 
لعدة دقائق آخحرى» ثم جلسنا هادئين في الصف ننتظر. دخل رجل يرتدي 
بذلة رسمية إلى المنصة - المذبح» مهما يكن اسمه - وجرّب المايكروفون 
المربوط بحوامل قراءة صغيرة» ثم اختفى خلف المسرح مجدداً. ازداد عدد 
الناس الآن» أصبح المكان مكتظاً. وصعدت أليسيا مع امرأتين أخريين ورجل 
إلى اليسارء وهم يحملون أدواتهم الموسيقية. المرأة الشقراء عازفة كمان 
والمرأة دات الشعر ال هي حاوفة كسان وط والرجل» وهو الأكين سبا 
الذي ينحني ويمشي متثاقلاء هو عازف كمان آخر. كلهم يرتدون ملابس 
سوداء. جلسوا على كراسيهم المنثنية» وأضاؤوا الأنوار فوق حوامل أدواتهم 
الموسيقية» أعدوا نوتاتهم الموسيقية» وجرّبوا الأوتار» وتبادلوا النظرات فيما 
بينهم» في تناغم وانسجام. ساد هدوء في المكان» أتت نوتة موسيقية» بطيئة» 
لا علاقة لها بأي نوع معروف من الموسيقى ولكنها ببساطة موجودةء وأديت 
ببراعة. انحنت أليسيا ببطء قدر ما يستطيع الإنسان أن ينحني» ويبدو الصوت 
الذي تطلقه كأنه يخرج من اللامكان» يبدو أنه ينشأ بين أَذنىٌ» ويجد صداه 
في جمجمتي كأصابع تطرق دماغي. ثم توقفت. وساد صمت قصير ومطبق. 


(1) ؤهنناءوطاه20: نجمة عيد الميلاد/ نجمة بيت لحم» نبات أميركي إستوائي يحتوي على 
مادة حليبية سامة تحيط به زهور صفراء. 
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ثم ما لبث هؤلاء الموسيقيون الأربعة أن اندفعوا في العزف. وبعد بساطة 
تلك النوتة الموسيقية عزفوا موسيقى متنافرة» حديثة ومنفرة» و88:01؟ ثم 
حللتٌ ما أسمعه وعرفت أنهم يعزفون الليلة الصامتة". لم أستطع أن أتخيل 
لماذا بدت غريبة جداً هكذا إلى أن رأيت عازفة الكمان الشقراء وهى تضرب 
كرسي أليسيا وبعد فترة قصيرة أصبحت تتوضح القطعة الموسيقية. رمقتني 
كلير بنظرة وهي تبتسم. وساد الارتياح الجميع في دار العبادة. لقد قدمت 
معزوفة الليلة الصامتة ترنيمة لا أعرفها. ووقف الجميع. استداروا نحو الجزء 
الخلفي من دار العبادة» وسار رجل الدين حتى منتصف الممر بصحبة حاشية 
كبيرة من أطفال صغار وقلة من الرجال الذين يرتدون بذلاتهم الرسمية. 
كانوا يسيرون بطريقة رسمية إلى مقدمة دار العبادة ليتخذوا مواقعهم. توقفت 
الموسيقى فجأة: أو ل فكرت» ماذا الآن؟ أمسكت كلين بيدي» ووقفنا 
معء فى الحشد. 


كلير: بدا هنري كأنه على وشك أن يفقد صوابه. يا الله لا تدعه يختفى 
هنري» وأدخلت أصابعي من خلال ثقب في الأسفل... قفز وكأنني ضربته 
بصاعق كهربائى. قال الأب كومبتون: «ليكن الله معك». «ومعك أنت أيضاً». 
أجبنا كلنا بقلوب خاشعة. نفس الشيء» كل شيء هو نفسه. ومع ذلك» ها 
نحن ذاء أخيراء لكل من يريد رؤيتنا. أستطيع أن أشعر بعيني هنري وهما 
تحدقان إلى ظهري. وروث تجلس خلفنا على بعد خمسة صفوف» مع أخيها 
وأهلها. ونانسي» ولوراء وماري كريستينا» وباتي» ودایف» وكاريس» وحتى 
جاسون إيفرليغ» كأن كل من ذهبت معه إلى المدرسة موجود هنا الليلة. 
نظرت إلى هنري» وهو يرفع أحد حاجبيه. كان الاحتفال الديني يتواصل. 
جلسنا من أجل الموعظة. اتكأ هنري علىٌ وهمس لي: «أين الحمام؟». 


Nigh )1(‏ 51156: ترنيمة ميلاد ألمانية الأصل. 
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قلت له: «عبر ذلك الباب». وأشرت له إلى الباب الذي دخل منه فرانك 
وأليسيا والآخرون. «كيف أصل إلى هناك؟». «توجه إلى الجزء الخلفى من 
دار العبادة ثم إلى الممر الجانبي». «وإذا لم أعد -». ٠‏ 
بيجب أن تعود». وعندما كان الأب كومبتون يقول: «وفي قلب هذه 
الليلة الفرحة...». وقف هنري وتوجه بسرعة إلى الباب» شيعه الأب بعينيه 
حتى وصل إلى الباب. راقبته وهو ينسل خارجاً من الباب الذي تأرجح 


هنري: أقف على ما يبدو أنه رواق مدرسة إبتدائية. لا تفزع» كررت 
هذا على نفسي. لا يستطيع أحد أن يراك. اختبئ في مكان ما. نظرت حولي» 
بعنف» فكان ثمة باب وأولاد. فتحته. فوجدت نفسي في غرفة صغيرة 
للرجال ووجدت قرميداً بنياً» وكل التجهيزات صغيرة ومنخفضة تصل إلى 
الأرض» والمشعات الحرارية» تجعل روائح الصابون كثيفةً. فتحت النافذة 
قليلاً وأخرجت رأسي فوق تشقق فيها. هناك أشجار خضراء تمنع رؤية 
أي مشهد موجود» والهواء البارد تفوح منه رائحة الصنوبر. بعد بضع دقائق» 
أحسست أنني أقل توترا. استلقيت على القرميد» متكورأ على نفسي» وركبتاي 
تصلان حتى ذقني... 

فتحت عينى. كل التجهيزات الصغيرة المصنوعة من البورسلان فيها 
سالات E E‏ وتركت نفسي تذهب» لا يوجد 
توقف الآن. وأنا أرتجف «كلا!» لكنني رحلت. 

كلير: أنهى الأب موعظته. التي دارت حول السلام في العالم» ومال 
والدي نحو شارون ومارك وهمس لهما: «هل صديقكما مريض؟). أجبته 
هامسة: «أجل» أصابه صداع» وهذا ما يصيبه في بعض الأحيان بالغثيان». 
«هل أذهب إليه لأرى إن كان يحتاج إلى مساعدة؟». «كلا! سيكون بخير). 
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لم يقتنع والدي من كلامي هذاء ولكنه بقي جالساً على مقعده. بارك الأب 
الجمع. حاولت أن أكبح جماح رغبتي في أن أركض لأجد هنري بنفسي. 
الصف الأول وقف من أجل التحية. وأليسيا تعزف معزوفة لباخ على التشيلو 
رقم 2. موسيقى حزيئة وجميلة. هيا عد يا هنري» عد. 


هنري: آنا في شقة في شيكاغو. شقة مُظلمة» وأنا راكع على ركبتي في 
غرفة المعيشة. أتمايل في مشيتي» وأسند مرفقي إلى رف الكتب. «اللعنة!». 
لا أستطيع أن أصدق هذا. لا أستطيع حتى أن أخرج من يوم واحد مع عائلة 
كلير خض علق و ایی فى طلس مكل رین الحين 2 

«هاي». استدرت وها أنذاء أقف نائماًء على الأريكة. 

سألت: «ما التاريخ؟». 

0 كانون الأول 1991). أربعة أيام بعد الآن. 

جلست على السرير: «لا أستطيع تحمل هذا». 

«اهداً. ستعود في لقوق قا تحط اع ايا + مشكر ةشير 
حتى تنتهي الزيارة». 

«حقاً؟». 

«أجل. توقف عن الأنين». قالت لي ذاتي» وهو يحاول أن يقلد والدي 
تماماً. أريد أن أحمله» ولكن ماذا سيكون الموضوع؟ ثمة موسيقى تُعزف 
في الخلفية. 

«(موسیقی باخ؟). 

«هه؟ أوه» أجل» هذا في رأسك. هذه أليسيا تعزف». 

«غريب. آه!». هرعت إلى الحمام» وبالكاد فعلتها. 

كلير: كان آخر المتبقين من الناس يتناولون عندما دخل هنري من 
الباب» وهو شاحب قليلا لكنه يسير. قدم من الخلف ثم عبر ممر دار 
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العبادة ثم اندس إلى جانبي. قال الأب كومبتون: «لقد انتهى الاحتفال 
الديني» انصرفوا سالمين». رددنا: 

(آمين». تجمع أولاد المذبح واصطففنا وراءهم. سمعت شارون وهي 
تسأل هنري إن كان على ما يرام» لكنني لم أسمع جوابه لأن هيلين وروث 
اعترضا طريقنا وأنا أقدم هنري. 

نظر إل هنري» ملو هززت رأسى لهيلين» التى ابتسمت ابتسامة 

قالت: «حستاء ربما لاء جميل أن أتعرف إليك - هنري». مدت روث 
يدها بخجل إلى هنري. وكم دهشت عندما أمسك بيدها لشوانٍ ثم قال: 
«مرحباً يا روث». قبل أن أقدمه إليهاء وأستطيع القول إنها لم تعرفه. انضمت 
إلينا لورا مع قدوم أليسيا إليناء وهي تجر حقيبة التشيلو بين الحشد. قالت 
لورا وهي تدعونا: 

«تفضلوا إلى منزلنا غداًء أهلي سيغادرون إلى جزر الباهاما عند الساعة 
الرابعة». وافقنا جميعنا بحماسة. في كل عام يقوم أهل لورا بالذهاب إلى 
مكان استوائي ما في اللحظة التي يتم فيها فتح كل الهداياء وفي كل عام 
نذهب إلى هناك حالما تختفي سيارتهما في الممر. غادرنا ونحن نغني 
كور ميا ديل ر م الات ای لدار إنجادة إلى مكان 
ركن السيارات وقالت أليسيا: «آه» أعرف هذا!». هناك ثلج جديد عميق في 
كل مكان» لقد تجدد العالم بالبياض. وقفت ساكنة» ونظرت إلى الأشجار 
والسيارات وعبر الشارع باتجاه البحيرة» التي تتكسرء وتختفي» على شاطئ 
بعيد يقع أسفل دار العبادة على جرف عال. وقف هنري معيء وهو ينتظر. 
قال مارك: «هيا بناء يا كلير). وسمعت كلامه. 


هنري: الساعة الآن نحو الواحدة والنصف يعد منتصف الليل عندما 
دخلت من الباب في منزل ميدولارك. طوال الطريق كان فيليب يوبخ أليسيا 
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لخطأ ارتكبته مع بداية معزوفة الليلة الصامتة» ولكنها جلست بهدوء» وهي 
تنظر من النافذة إلى المنازل المظلمة والأشجار. صعد الجميع إلى الأعلىء 
الآن ذهبوا إلى غرفهم بعد أن قالوا ميلادا مجيدا نحو خمسين مرة باستثناء 
أليسيا وكليرء اللتين اختفيتا في الغرفة التي تقع في نهاية الطابق الأول. 
وتساءلت ماذا سأفعل؟ ثم تبعتهما على وقع الخطى. 

«- ألم حاد». قالت أليسيا وأنا أسند رأسي إلى الباب. كانت طاولة 
البلياردو تملاً الغرفة التي كان يغمرها ضوء المصباح المتلألئ المعلق فوقها. 
كانت كلير تضع الطابات وآليسيا تمشي جيئة وذهابا تحت الظلال على 
حافة بقعة ن الضوء. 

قالت كلير: «حسناء إذا حاولتٍ أن تغلبيه ونجحت» فلا داعي هناك 
لانزعاجك». 

قالت أليسيا: «إنه كثير الاعتداد بنفسه). وضربت الهواء بقبضة 
يدها. سعلت. قفزتا معاً ثم قالت كلير: «أوه يا هنري» حمداً لله ظننتك 
أبى). 

سألتني أليسيا: «أتريد اللعب؟». 

«كلاء بل سأكتفي بالمشاهدة». كان هناك مسند للقدمين أمام الطاولة» 

أعطت كلير إلى أليسيا عصا بلياردو. فركتها أليسيا بالطبشور ثم بدأت 
اللعب» بحدة. وقعت ضربتان في الجيبين في الزاوية. ضربت أليسيا طابتين 
أخريين قبل أن تضيعهماء كانت ضربة قوية. صاحت كلير: «آه» أوه» أنا فى 
مشكلة». أوقعت» الطابة رقم 22 التي كانت متوضعة على حافة الجيب 7 
الزاوية. وفي ضربتها الثانية أرسلت الطابة بالعصا إلى الحفرة بعد ال 3» 
واصطادت أليسيا كلتا الطابتين ثم حددت ضربتها. ضربت من دون أي 
جهد. «الطابة رقم 8 الجيب الجانبية» قالت أليسيا وهي تُسدد ضربتها. «آوه». 
تنهدت كلير وسألت: «أمتأكد أنك لا تريد اللعب؟». أعطتني العصا. 
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قالت أليسيا: «هيا يا هنري» هايء أتريدين أن تشربي شيتاً؟1. 

أجابت كلير: اكلا؛. 

سألتها: «ماذا لديك؟». أنارت أليسيا مصباحاً فظهر مشرب قديم جميل 
في نهاية الغرفة. تشاورت مع أليسيا خلف المشرب ويا ا كل ما أستطيع 
تخيله من شراب كان موجوداً. مزجت أليسيا لنفسها نوعين. ترددت أمام 
كل هذا الغنى من المشروبات الموجودة أمامي» ثم أخيرا صببت لنفسي 
قليلاً من الشراب الاسكتلندي. قررت كلير أن تتناول شيئاً أخيرأء وراحت 
تكسر مكعبات الثلح في صينية صغيرة وتضعها في الكأس وعندما فتح 
الباب تجمدنا كلنا. 

هذا مارك سألته كلير: «أين شارون؟». قالت أليسيا آمرة: «أغلق 
الباب». 

أدار القفلء وسار خلف المشرب. قال: اشارون نائمة». أخرج علبة 
شراب الشعير من البراد الصغير. فتح الخطاء» وسار ببطء نحو الطاولة وسأل: 
من يلعب؟». 

قالت كلير: «أليسيا وهئري». 

«همم. هل حذرتماه؟!. 

قالت أليسيا: «اخرس يا مارك). 

قال لي مارك مؤكداً: هذه جاكي غليسون متنكرةا. 

استدرت إلى أليسيا. قالت كلير: النبدأ اللعبة». أخذت أليسيا فترة 
راحة. لقد غط الشراب الاسكتلندي كل نقاط التشابك العصبي لديّء فبدا 
لي كل شيء حاداً وواضحاً. انفجرت الطابات كألعاب نارية» وتحولت إلى 
نموذج جديد. تمايلت الطابة رقم 3 على حافة الجيب في الزاوية ثم وقعت. 
قالت أليسيا: «العصا مرة أخرى». أوقعت الطابة رقم 15» والطابة رقم 12ء 
والطابة رقم 9 قبل أن يجبرها هذا على محاولة ضربتين غير موفقتين. 
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وقفت كلير بين الضوء والعتمة» لهذا صار وجهها ظلاء وغمر جسدها 
الظلام» وكانت ذراعاها مطويتين على صدرها. حوّلت انتباهي عن الطاولة. 
مرت فترة قصيرة من الوقت. أوقعت ال 2» و3 و6 بسهولة ثم بحثت عن 
شيء آخر لأعمل عليه. ضربت رقم 1 بقوة أمام جيب الزاوية مقابل حافة 
الطاولة» وأرسلت الطابة إلى الرقم 7 التي أوقعت بالرقم 1. أرسلت الرقم 
4 إلى جيب الزاوية بضربة مائلة» وجعلت الرقم 5 في الزاوية الخلفية بضربة 
كرومة محظوظة. هذه زلة» ومع ذلك أطلقت أليسيا صفرة. وذهبت الطابة 
رقم 7 بحظ عاثر. أشرت بعصاي: «رقم ثمانية إلى الزاوية». وفعلاً ذهبت 
إلى هناك. أصوات تنهدات انطلقت من الطاولة. 

قالت أليسيا: «آه» هذا جميل. افعلها مرة أخرى». كانت كلير تبتسم 
في الظلام. 

قال مارك لأليسيا: «لست على عادتك». 

تعبت من التركيز. والربح». 

ابسبب أبيك» أجل). 

«حسناً» إذا ما سددت إليه ضربة» فسيسدد ضربة بالمقابل». 

تجهم وجه أليسيا: «الجميع يقوم بخطأ شريف». قلت لأليسيا: «هذا 
يشبه تيري ريلي لدقيقة هنا». 

ابتسمت: «أشبه بتيري ريلي. هذه من سالومي ترقص من أجل 
السلام). 

ضحكت كلير: «كيف حضرت سالومي إلى ليلة صامتة؟). 

«حسناء كما تعرفين» تصورت أن هذا يكفى للتواصلء وإذا ما نقلت 
جو لكقاة E‏ مير حي جار ا لماي 

قال مارك: «لكنك لا تستطيعين لومه على جنونه» أعني» هو يعرف 


(1) تيري ريلي 11169 :٥٣۲‏ مؤلف موسيقي أميركي (ولد في عام 1935). 
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أنك لن تعزفي شيئاً صدفة هكذا). 

سألت كلير: «وماذا قال فرانك؟». 

(آه» كان» يحاول أن يتخيل كيف يمكن له أن يصنع مقطوعة كاملة من 
هذه» كما تعرفين» مثل الليلة الصامتة تجتمع ببسترافينيسكي. أعني» فرانك 
يبلغ السابعة والثمانين عاماء ولا يبالي إذا ما كنت أعبث هنا وهناك طالما 
أنه مُستمتع. كانت أرابيلا وأشلي سعيدتين جدا». 

قال مارك: «لا يدل هذا على الاحتراف). 

نظرت إليّ أليسيا وهي تقول: «ومن يهتم؟ هذه دار عبادة سان باسيل 
فقطء أليس كذلك؟ ما رأيك أنت؟». ترددت. قلت أخيراً: «أنا لست مهتماً 
فعلاً. ولكن» إذا سمعك والدي تقومين بهذاء فسيجن جنونه». احقاً؟ 
لماذا؟). 

«يعتقد أن كل قطعة موسيقية يجب أن تعامل باحترام» حتى ولو كانت 
قطعة موسيقية لا يحبها كثيراً. أعني» لا يحب تشايكوفسكي» أو شتراوس» 
لكنه يعزف أعمالهما بجدية مطلقة. لهذا السبب هو عظيم» يعزف كل شيء 
طالما أنه يحبه). 

لأوما: سارت السا خلفت الفكوف: مزحت لنفنها كسا أخرئ» لقن 
بلغ السيل الذبى. «حستاء أنت محظوظ حتى يكون لديك أب عظيم يحب 
شيئا إلى جانب المال». 

وقفت خلف كلير» مررت أصابعي على عمودها الفقري في الظلام. 
وضعت يدها خلف ظهرهاء وقبضت على يدي. لا أعتقد أنك تستطيعين 
القول إنك تعرفين عائلتي أبداً. إلى جانب هذاء يبدو أن والدك يهتم بأمرك 
كثيرا جدا). 

هزت رأسها قائلة: «لا. يريدني فقط أن أكون كاملة أمام أصدقائه. 
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لا يهتم أبداً».ضربت أليسيا الطابات ووضعتها حيث يجب أن تكون. «من 
يريد أن يلعب؟». 

قال مارك: ناء وهنري؟). 

فركنا أنا ومارك عصوينا بالطبشورء ووقفنا مقابل بعضنا عبر الطاولة. 

توقفت. الطابة رقم 4 والطابة رقم 5 في الأسفل. قلت: «على التوالي». 
رأيت الطابة رقم 2 قرب الزاوية. أنزلتها في الجيب» ثم فقدت الثلاثة 
معاً. تعبت» ورحت أفقد تنسيقي بفعل الشراب الاسكتلندي. كان مارك 
يلعب بعزم ولكن من دون تمييز» وأدخل الطابة رقم 10 والطابة رقم 11. 
تظاهرنا باللعب» أدخلت كل الطابات. «ووقفت الطابة رقم 13 لمارك على 
حافة الجيب في زاوية الطابة 8). قلت هذا وأنا أشير إليها. قالت أليسيا: 
«أتعرف» يجب أن تجعل طابة مارك تدخل في الجيب أو أنك ستخسر». 
أجبتها: «حسناً». ضربت الكرة بالعصا بهدوء عبر الطاولة» فضربت الطابة 
8» وأرسلتها بهدوء نحو 13» ويبدو أنها التفت حول 13 بالرغم من وقوفها 
كحاجز» ثم وقعت في الجيب» ضحكت كلير» ثم تأرجحت رقم 13 ثم 
وفعت. 

قلت: «حسناء ما يأتي بسهولة يذهب بسهولة». 

قال مارك: «لعبة جيدة». سألت أليسيا: «يا الله» أين تعلمت اللعب 
بهذه الطريقة؟». 

«هذه أحد الأمور التي تعلمتها في الكلية». مع الشربء والشعر 
الإنكليزي والألماني» والعقاقير. وضعنا جانبا العصي وتناولنا الكؤوس 
والزجاجات. ١ ٠‏ 

«ما كانت مادتك المفضلة؟». فتح مارك قفل الباب» وخرجنا جميعاً 
إلى الصالة نحو المطبخ. 

«الأدب الإنكليزي). 
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«لماذا لم تكن الموسيقى؟». وازنت أليسيا كأسها ممع كلير في يد 
واحدة وهي تندفع نحو باب غرفة الطعام. 

ضحكت. فقلت: «لن تصدقي كم أنا غير موسيقي. كان والداي واثقين 
أنهما أحضرا إلى المنزل الابن الخطأ من المشفى». قال مارك: «لا بد أن 
هذا كان عائقاً». ثم وجه كلامه إلى أليسيا قائلاً: «على الأقل لم يدفعك 
والدك إلى أن تصبحي محامية». دخلنا المطبخ» وأضاءت كلير المكان. 

احسناء هذا ما كنت أعنيه. لم يجعل أي واحد منا يفعل شيئاً لا يريد 
القيام به . 

سألتني أليسيا: «أكان عائقاً؟ كنت سأفوز عليه». 

«حسناًء قبل أن تموت والدتي» كانت الأمور رائعة. وبعد هذاء صار 
كل شيء عسيراً وشاقاً. لو كنت طفلاً عبقرياً بآلة الكمان... لكنت نجحت». 
نظرت إلى كلير» وهززت كتفي. «على كل حالء لم نتفق آنا ووالدي أبداً). 
قالت كلير: «وكيف ذلك؟ حان وقت النوم». وكانت تعني» هذا يكفي. 
وكانت أليسيا تنتظر جوابا. 

أدرت وجهي نحوها. «هل سبق لك أن رأيت صورة لأمي». أومأت 
برأسها. «أنا أشبهها». 

«إذا؟». قالت أليسيا هذا وهي تغسل الكؤوس تحت الصنبور. تجمدت 
كلير في مكانها. 

(إذاء لا يمكنه النظر إلى وجهي. أعني» هذا سبب من بين أسباب 
عديدة». 

«ولكن)». 

«أليسيا -». حاولت كلير أن توقفها عن الكلام. لكنء لا يمكن إيقاف 
السا عن الكلام. 

«لكنه أبوك». 
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بتسمت. «الأشياء التي تزعج أباك تبدو تافهة مقارنة مع الأشياء التي 
فعلناها أنا ووالدي». 

«مثل ماذا؟». «مثل المرات العديدة التي كان فيها يغلق الشقة على 
مهما كانت حال الطقس. مثل المرة التي رميت فيها مفاتيح سيارته في 
النهر. أشياء كهذه». 

«ولماذا فعلت هذا؟). 

«لم أرده أن يُحطم السيارة» لأنه كان ثملاً». 

نظرت أليسياء ومارك وكلير إليّ وأمأوا برؤوسهم. لقد فهموا تماماً 
ما قلت. 

قالت أليسيا: «موعد النوم». غادرنا كلنا المطبخ» وتوجهنا إلى غرفنا 
من دون أن ننبس ببنت شفة» ما عداء «تصبحون على خير». 


كلير: الساعة 3:14 بعد منتصف الليل وفق ما هو ظاهر على ساعة 
المنبه» كنت أدفوع نفسي على سريري البارد» عندما فتح الباب» ودخل هنري 
بهدوء. رفع الغطاء وانسل داخله. اهتز السرير» ونحن نجهّز أنفسنا على 
السويو: 

همس: «مرحبا». 

أجبته هامسة: المرحياً). 

«هذه ليست فكرة صائية». 

«البرد شديد في غرفتي). 

لمس هنري وجنتي وهو يقول: «أوه». خنقت في داخلي صرخة. 
كانت أصابعه متجمدة. فركت أصابعه بين راحتى يدي. انسل هنري عميقاً 
إلى أسفل الغطاء. ضغطت عليه أحاول أن 7 «هل تضعين جورباً؟). 
سألني بهدوء. 
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«أجل». وانسل إلى الأسفلء ونزع جوربي. ولم تمض دقائق حتى 
صدرت أصوات اهتزازات السرير وكلمات صه! صرنا عاريين. 

«أين ذهبت» حين غادرت دار العبادة؟). 

«إلى شقتي. لمدة خمس دقائق» أربعة أيام بعد الآن». 

«لماذا؟). 

«كنت متعباً ومتوترا» كما أعتقد). 

«لاء ولماذا؟). 

«يتعلق هذا بآلية الإهمال. ربما أجواء حركة السير المسافرة عبر 
الزمن تتحكم بالتفكير في أنني أريد أن أكون جيداً هناك». دفن هنري 
وجهه بشعري. 

راح الضوء يزدادفي الخارج. «ميلاد مجيد). همست له. لم يجب 
هنري» وبقيت مستيقظة وأنا مستلقية بين ذراعيه» أفكرء وأستمع إلى أنفاسه 
المنضبطةء وأفكر ملياً في قلبي. 


هنري: نهضت في الساعات الأولى من الصباح» وتسللت من السريرء 
وبينما أقف في حمام كلير أبول والنعاس يغالبني بسبب زخارف أضواء 
الميلاد سمعت صوت فتاة تقول: «كلير؟). وقبل أن أتخيل من أين يأتي هذا 
الصوت» من باب اعتقدت أنه مُغلق» وجدت نفسي أقف عارياً تماماً أمام 
أليسيا. «أوه». همست وأنا أمسك بمنشفة لأغطي بها جسدي. قلت هامساً: 
«أوه» مرحباً يا أليسيا». وابتسمنا لبعضنا. غادرت إلى غرفتها كما أتت. 


الأسفل في المطبخ تغني» وتحدث جلبة بالطناجر. أحدهم يمشي في الصالة» 
مر أمام الباب. نظرت إلى هنري الذي كان مستغرقاً في النوم» وأدركت فجأةً 
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أن عليّ أن أوقظه ليخرج من هنا من دون أن يراه أحد. 

خلصت نفسي من هنري ومن الملاءات» ونزلت عن السرير بهدوء. 
رفعت ثياب نومي عن الأرض ووضعتها على رأسي وصوت إيتا يقول: 
«كلير! انهضي وأشرقيء اليوم الميلاد!». ووضعت رأسها بجانب الباب. 
سمعت أليسيا وهي تنادي إيتاء وأنا أدخل رأسي عبر ثوب النوم» رأيت 
إيتا تبتعد لتجيب أليسياء وعندما عدت إلى السرير لم يكن هنري موجودا. 
أزرار بيجامته على السجادة دفعتها تحت السرير. دخلت إيتا غرفة نومي 
وهي ترتدي ثوب الحمام الأصفر وجدائل شعرها تتأرجح فوق كتفيها. 
قلت لها: «ميلاد مجيد!). وأخبرتني شيئاً عن والدتي» ولكن كنت أعاني 
من مشاكل في السمع لأنني كنت أتخيل هنري وهو يتجسد أمام إيتا. قالت 
إيتا باهتمام: «كلير؟». 

«أوه» آسفة. لا أزال نائمة» كما أعتقد). 

«هناك قهوة في الأسفل». وراحت إيتا ترتب السرير. بدت متحيرة. 

«سأرتب آنا السرير يا إيتا. اذهبي أنت». توجهت إلى الجانب الآخر 
من السرير. أسندت والدتي رأسها إلى الباب. بدت جميلة» وهادئة بعد 
عاصفة البارحة. «ميلاد د يا عزيزتي». 

توجهت نحوهاء قبلت وجنتها بهدوء. «ميلاد مجيد يا والدتي». من 
الصعب عليّ أن أكون غاضبة منها وهي تبدو هنا أمامي» والدتي التي أعرفها 
ا 

«إيتاء هل تنزلين معي إلى الصالة؟». سألتها والدتي. كانت إيتا ترتب 
الوسائد بيديها عندما تلاشى الانطباعان المتشابهان من رأسينا. رمقتني بنظرة» 
ورفعت حاجبيهاء لكنها لم تنطق بكلمة واحدة. 

«إيتا؟). 

«أنا قادمة...». وانطلقت إيتا وراء والدتي. أغلقت الباب» واتكأت عليه 
في الوقت المناسب تماماً حيث رأيت هنري وهو يتدحرج خارجاً من تحت 
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السرير. نهض وراح يرتدي بيجامته. أغلقت الباب. 
همست له: (أين كنت؟). 
«تحت السرير». همس لي هنري» كان لا بد لهذا أن يكون واضحاً. 
«طوال الوقت؟». 
«أجل». لسبب ما أرعبني هذا كثيرا فضحكت. وضع هنري يده فوق 
فمي» ورحنا نهتز ضاحكينء وبهدوء. 


هنري: ساد يوم الميلاد هدوء غريب بعد الأنواء الشديدة التي عصفت 
به يوم أمس. تجمعنا حول الشجرة. نحن يقظون ومرتدون أثواب الحمام 
والأخفاف. وكانت الهدايا مفتوحة» وانتهت صيحات الاندهاش. وبعد تبادل 
كلمات الشكر من الجميع» تناولنا طعام الفطور. سادت فترة هدوء وصمت» 
ثم تناولنا وجبة الغداء» مع كلمات الإطراء الشديد والعظيم لنيل وللسرطان 
البحري. ع مرت للعائلة السعيدة» إعلان للبرجوازية. نحن كل الأشياء 
التي كنت دائماً أبحث عنها عندما جلست في مطعم لاكي وك مع والدي 
والسيد والسيدة كيم في كل يوم ميلاد» وأنا أحاول أن أدعي أنني اناق 
نفسي بينما يراقب الكبار كل هذا بقلق. ولكن» حتى ونحن نقتل الوقت هنا 
وهناك ونأكل جيداء في غرفة المعيشة بعد الغداء» نشاهد لعبة كرة القدم 
على شاشة التلفازء ونقرأ الكتب التي كنا نقدمها إلى بعضناء ونحاول أن 
تُشغل الهدايا التي تحتاج إلى بطاريات و/ أو تجميع» كان التوتر ملحوظاً. 
كأنه في كل مكان» في إحدى الغرف البعيدة في المنزلء إشارة لوقف النارء 
والآة كن الأطراف النطية اول ادنس ست هذا اشر تغل الأفل 
حتى يوم غدء على الأقل حتى تصل بضاعة جديدة من الذخائر الحربية. 
نحن جميعاً تتصرفء وندعي أننا مرتاحونء نأخذ شخصية الأم» والأب» 
والأختء والأخ» والصديق» والخطيبة. حانت لحظة الانعتاق عندما نظرت 
كلير إلى ساعتهاء ونهضت عن الأريكة» وقالت: «هيا بناء لقد حان الوقت 
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اه ن رر 


كلير: منذ لحظة وصولنا كانت الموسيقى تصدح في حفلة لورا. وما 
إن خلعنا معاطفنا حتى توتر هنري وصار وجهه شاحباً وطلب الليكور. 
لا أزال أشعر بالبلادة من فعل الشراب الفرنسي الذي تناولته عند الخداء 
فهززت رأسى عندما سألنى ماذا أريد» وأحضر لى الكولا. كان يمسك شراب 
الشعير» وكأنه شيء 008 له توازنه. «إياك» 58 أي ظرف من الظروف» 
أن تتركيني أناضل وحدي». قال هنري آمرا» وهو ينظر من فوق كتفيء وقبل 
أن أدير رأسي كانت هيلين معنا. ساد صمت سريع» ومحرج. 

قالت هيلين: (إذاً يا هنري» سمعنا أنك أمين مكتبة. لكنك لا تبدو 
كذلك». 

«في الواقع أنا عارض أزياء للملابس الداخلية لكالفن كلاين. أما أمين 
المكتبة فواجهة لعملي الحقيقي). 

لم يسبق لي أن رأيت هيلين مرتبكة هكذا. تمنيت لو كان معي آلة 
تصوير. استعادت نفسها بسرعة» ونظرت إلى هنري من رأسه حتى أخمص 
قدميه» وابتسمت. احسناء يا كلير» تستطيعين الاحتفاظ به». قالت لي. 

قلت لها: «هذا مريح» فقد أضعت الوصفة». اقتربت منا لوراء وروث» 
ونانسي وقد قررن استجوابنا؛ كيف التقيناء وماذا يعمل هنري لكسب عيشه» 
وما الكلية التي ارتادهاء وما إلى هنالك. لم أكن أتوقع أن أظهر آنا وهنري 
أمام الناس معا ونحن في الوقت نفسه ضجران ومتوتران. انسجمت مع 
الوضع ددا عندما قالت نانسي: «غريب جداً أن اسمك هنري؟21. 

أجابها هنري: «أوه؟ ولماذا؟». 

أخبرته نانسي شيئاً عن حفلة بائسة في الميلاد» في تلك الحفلة أفاد 
لوح الويجا أن كلير ستتزوج برجل يُدعى هنري. بدا هنري محرجاً. ١حقاً؟).‏ 
سألني. 
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«أمم أجل». فجأة أحسست بحاجة ملحة إلى أن أبول. قلت: 
«اعذروني». غادرت المجموعة» وتجاهلت تعابير وجه هنري المتوسلة. 
لحقت بي هيلين بينما كنت أصعد الدرج. أغلقت الباب بوجهها لأمنعها 
من اللحاق بي. 

قالت لي: «افتحي الباب يا كلير». وراحت تهز الباب. أخذت وقتي» 
ولت وغسلت يدي» ووضعت على شفتي أحمر شفاه. قالت هيلين: «كلير» 
شأذهب وأعر:صديقك عن كل شيء قبح قمنت به في باتك إن لم تفتحى 
هذا الباب اللعين». فتحت الباب» واقتحمت هيلين الحمام. 

قالت هل مترعدة: خا يا کل أكثيرة: أعلقث البات جليبت 
على حافة حوض الحمام» واتكأت هي على المغسلة» وهي تلوح لي 
بيدها مهددة. «انظري إليّ. ماذا بينك وبين هذا الشخص المدعو هنري؟ 
أعني» كنت تقفين هناك وتلقين الكثير من الأكاذيب. أنت لم تلتقي هذا 
الشخص منذ ثلاثة أشهر فقطء بل أنت تعرفينه منذ سنوات! ما هذا السر 
الكبير؟). 

O CL E 
أعرف. فقد رأت هيلين هنري مرة واحدة فقطء ولم يبد أنه مختلف عما يبدو‎ 
عليه الآن. أنا أحب هيلين. فهي قوية» ومجنونة» ومن الصعب استغباؤها.‎ 
يجب أن تلتقيها حتى تصدقها.‎ 

«-حسناً». قلت لهاء وأنا أستجمع فطنتي. «أجلء أنا أعرفه منذ وقت 
طويل». 

(منذ متى 

«منذ أن كنت في السادسة». 

جحظت عينا هيلين كشخصية من أفلام الكرتون. ضحكت. 

الماذا!..كيقف ذلك... حسنا.... كم مى عليك وأنت تخرجين 


0 


معه؟). 
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«أعني» هناك فترة من الوقت عندما تكون فيها الأشياء على شفير 
هاوية» ولكن لا شيء يحدث فعلاً هكذاء كان هنري قاسياً لا يبدو عليه 
أنه يريد العبث مع فتاة صغيرة» فجننت به...). 

«ولكن» كيف لم نعرف عنه؟ ألم تعرفي أن الجميع يهمسون حول 
هذا الموضوع. كان عليك أن تخبريني». 

«حسناء ها أنت تعرفين». هذا ضعف» أعرف هذا. 

يدت هلين متالمة. «ليس هذا الذي أخبرتني به). 

«أعرف آسفة). 

همم إذآء ما الصفقة؟». 

احسئا هو أكبر مني بثماني سئوات)». 

«ماذا في ذلك؟». 

«عندما كنت فى الثانية عشرة كان هو فى العشرين» تلك كانت 
المشكلة). ٠‏ ۰ 

لم أذكر لها أنه عندما كنت في الثانية عشرة كان هو في الأربعين. 

«لم أدرك هذا حتى الآن. أعني» أستطيع أن أفهم أنك لا تنتظرين أهلك 
ليعرفوا أنك كنت تعزفين لوليتا لهمبرت همبرتء ولكنني لا أفهم لماذا لم 
تخبرينا. لكنا عرفنا جميعاً بالأمرء أعنى» كنا آسفين عليك طوال هذا الوقت» 
وقلقين بشأنك» رشا ول بار عفة)» هزت هيلين رأسها. «وها 
أنت ذاء كنت تخونين ماريو مع أمين المكتبة هذا طوال الوقت». لم أعد 
أحتمل المزيد» احمر وجهي وقلت لها: «لم أكن أخدعه طوال الوقت». 

«أوه هيا». 

«حقاً! انتظرنا حتى بلغت الثامنة عشرة. وقمنا بهذا في يوم 
ميلادي». 

بدأت هيلين الحديث قائلة: «ومع ذلك يا كليرا. ثمة قرع شديد 
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على الباب» وصوت ذكوري عميق يسأل: «هل تتشاجران هنا أيتها 
الفتاتان؟). 

«يتبع». قالت لي هيلين هامسة ونحن نخرج من الحمام مع تصفيق 
خمسة شباب يقفون في الصف داخل الصالة. 

وجدت هنري في المطبخ» وهو يستمع بصبر إلى لورا وهي تتحدث 
بطريقة غير مفهومة عن أصدقائها الفرسان وهم يثرئرون حول لعبة كرة 
القدم. ألقيت نظرة على صديقته الشقراء المتطفلة» التي تجذبه خارجا 
لتناول كأس أخرى. 

قال هنري: «انظري يا كلير» ساقطة صغيرة!». نظرت فكان يشير 
إلى جودي» شقيقة لورا ذات الأربعة عشر عاماًء وإلى صديقهاء بوبي 
هاردغروف. كان وجهه أخرق كوجه رجل من قبيلة موهوك Mohawk)‏ 
ويرتدي قميصاً مخططاء وتحاول جودي أن تبدو مثل ليديا لانش» ولكنها 
كانت تبدو مثل راكون عانى من يوم سيئ. كانا يبدوان إلى حدّ ما كأنهما 
يحضران حفلة تنكرية لا حفلة الميلاد. بدوا متعلقين ببعضهماء وفي موقف 
دفاعي. ولكن هنري كان يتقد حماسة: «واو. كم يبلغان من العمرء قرابة 
الثانية عشرة؟). 

«أربعة عشر عاماً». 

«لنر» أربعة عشر عامء من واحد وتسعين عاماء هذا يجعلهما... أوه 
يا الله» لقد ولدا عام 1977. كم آنا كبير. أحتاج إلى كأس أخرى». خرجت 
لورا من المطبخ وهي تحمل صينية من الكؤوس. تناول هنري كأسين 
منهماء وتجرعهما دفعة واحدة على التوالي» ثم قطب وجهه. «آغ. شيء 
يبعث على الاشمئزاز». ضحكت. قال هنري: «ماذا تعتقدين؟ إلى أي شىء 
يصغیان؟». ٠‏ 


(1) 2۷ط :M‏ قبيلة من قبائل الهنود الحمر في أميركا الشمالية. 
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«لمّ لا تذهب وتسألهما». 

ذعر هنري: «أوه لا أستطيع. فاو 

«أعتقد أنك أرعبتهما». 

ا كر نيعلل نحن وودوانة تامسن و ساد حي فل 
حبوب بازيلاء صغيرة». 

«هل ارتديت ثياباً كهذه من قبل؟». 

عبر عن غضبه بسخرية وقال: «ماذا تعتقدين؟ بالطبع لا. هؤلاء الأولاد 
ينافسون أولاد اليانكي الإنكليز. وأنا يانكي أميركي. كلاء كنت أشبه كثيرا 
ريتشارد هیل». 

الم لا تذهب إليهما؟ يبدوان وحيدين». 

يجب أن تأتي معي» وتعرفينا إلى بعضنا بعضاً وتمسكي بيدي». تجرأنا 
على الخروج من المطبخ بحذرء مثل ليفي شتراوس وهو يقترب من رجلين 
من آكلي لحوم البشر. واتخذ بوبي وجودي وضعية القتال أو الهروب كذلك 
الغزال الذي تُشاهده على قناة الطبيعة. 

«أمم» مرحباء جودي» مرحباً بوبي؟. 

قالت جودي: «مرحباً يا كلير». أعرف جودي منذ نعومة أظفارهاء 
لكنها تبدو الآن خجولة فجأة. فكرت في أن هذا الشعر ذا المظهر البنكي 
الجديد هو من بنات أفكار بوبي. 

«يبدو صديقك لطيفاًء أمم» ومنزعجاًء لهذا أحضرت هنري إلى هنا 
ليتعرف إليك. إنه يحب» همم» ثوبك». 

قال هنري وهو محرج: «مرحبأء كنت فضولياء تساءلت» عما 
تسمعينه ؟). 

كرر بوبي: «أستمع إليها؟». 

«أنت تعرف - الموسيقى. أي موسيقى تستمع إليها؟». 
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سر بوبي وقال: احسناء سيكس بيستولز». ثم توقف لحظة عن 
الكلام. 

قال هنري: «طبعاً والكلاش؟). 

.٠...لجأ«‎ 

أجابه هئري: (... جيدة). 

قالت جودي: «بلوندي؟). مع أن إجابتها قد تكون خاطئة. 

قلت: «أنا أحب بلوندي. ويحب هنري ديبوراه هاري». 

قال هنري: «ورامونيس؟). أوماًا موافقين: «وماذا عن باتي 


3 


سميث؟). 

شحب وجه جودي وبوبي. 

«(إيجي بوب؟). 

هز بوبي رأسه. وقال: «بيرل جام». 

قلت لأسوي الأمر بينهما. «لا توجد الكثير من المحطات الإذاعية 
هنا». قلت لهنري. «من غير الممكن أن يعرفا هذه الأمور». 

قال هنري: «041». ثم توقف. «انظرء أتريدني أن أدوّن لك بعض الأشياء؟ 
لتستمع إليها». هزت جودي كتفيها بلامبالاة. أومأ بوبي برأسه. وهو يبدو 
مسروراً وجاداً. بحثت عن ورقة وقلم في محفظتي» وجلس هنري إلى 
طاولة المطبخ» بينما جلس بوبي أمامه. قال هنري: يجب أن تعود إلى 
زمن الستينيات» حسنا؟ تبدأ مع فيلفيت أندرغراوند, في نيويورك. ثم هنا في 
ديترويت» تعود إلى 238005 وإيجي بوب والستوجيز. ثم تعود إلى نيويورك؛ 
حيث توجد نيويورك دولز» ووهارتبريكرز). 

قالت جودي: «توم بيتي؟ سمعنا عنه». 

قال هنري: «كلاء تلك فرقة مختلفة تماماء مات معظم أعضاء الفرقة 
في الثمانينيات». 
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سأله بوبي: «في تحطم طائرة؟». 

صحح له هنري قائلاً: «بل بالهيرويين. على كل حال» كان هناك التلفازء 
ريتشارد هيل والفويدويدز» وباتي سميث). 

أضفت قائلةً: (توكينغ هيدزا. 

«أجل. هل كنت تعتقدهن ساقطات؟). 

«كن كذلك». 

أضافهم هري إلى لاتحت ايا توكينغ هيدز. إذاء أشياء تحوم 
فوق إنكلترا». 

قال بوبي: «اعتقدت أن فجورهن بدأ في لندن». 

قال هنري وهو يدفع كرسيه إلى الوراء: «كلا. طبعاء بعض الناس» 
بمن فيهم أناء يعتقدون أن الفجور هو الأكثر وضوحا في هذاء هذه الروح» 
هذا الإحساسء كما تعرف» تلك الأشياء ليست جيدة وهي في الواقع خطأ 
فادح والشيء الذي يمكن أن نقوله عنها هو اللعنة عليهاء مرات ومرات» 
بصوت عالٍء حتى نجد من يوقفنا». 

أجاب بوبى بهدوء: «أجل). وتلألاً وجهه بحماسة دينية تحت شعره 
المرفوع 5-0 «أجل». 

قلت لهنري: «أنت تفسد بهذا قاصراً». 

«أوه» سيعرف هذا على كل حال» من دوني. أليس كذلك؟». 

«كنت أحاول» ولكن الأمر ليس سهلد هناء. 

«أقدر لك هذا». قال هنري. وأضاف إلى اللائحة. نظرت من فوق 
كتفيه. السكس بيستولز الكلاش» غانغ أوف فور» بوزكوكسء وديد كينيدي» 
وإكس» والميكونس» والرينكوتس» والديد بويز» ونيو أوردرء وسميثز» ولورا 
لوجيك» وأو باريس» وبيك بلاك» وبيل» والبيكسيزء والبريدز» وسونيك 


يولا... 
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«يا هنري» لا يستطيعان أن يحصلا على هذه الفرق الموسيقية هنا». 
أومأ برأسه» ودوّن رقم هاتف وعنوان فانتاج فينيل في أسفل الورقة. «لديك 
آلة تسجيل» أليس كذلك؟». 

قال بوبي: «لدى أهلي آلة تسجيل». فجفل هنري. 

سألت جودي: «ماذا تحبين فعلا؟». أحست أنها انتهت إلى نقاش في 
أثناء طقوس ذكورية يديرها هنري وبوبي. 

قالت معترفة: «البرينس). أطلقنا أنا وهنري صرخة هووا وأخذت 
أغني: «1999» بأعلى صوتي» وقفز هنري ورحنا نضرب الأرض بأرجلنا 
في المطبخ. سمعتنا لوراء وهرعت لتضع التسجيل الحقيقي وهكذا كانء 
فهذه حفلة موسيقية. 


هنري: نحن نقود السيارة إلى منزل عائلة كلير عاتدين من حفلة لورا. 
قالت كلير: «أنت صامت جدأ». 

«كنت أفكر فى هؤلاء الأولاد. أولاد الفجور). 

«آه» أجل. ماذا عنهم؟». 

«كنت أحاول أن أتخيل السبب الذي جعل هؤلاء الأولاد -). 


«(بوبي). 
(بوبى» لأن يعود. لآن يتعلق بموسيقى صنعت في اليوم الذي ولد 
فه...). 


قالت كلير: «حسناًء في الحقيقة كنت أحب فرقة البيتلز» انحلت فرقتهم 
في العام الذي ولدثُ فيه». 
«أجل» حسناًء عم كان يدور الحديث؟ أعني» كان يُغمى عليك من أجل 


ل 


ديبيتش مود» أو ستينغ أو أي مغن آخر. يجب أن يستمع بوبي وصديقته 
إلى فرقة الكيور إذا أرادا مسايرة الموضة. ولكن بدلا من ذلك وقعا فى 
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ذلك الفجورء الذي لا يعرفان شيئاً عنه). 

قالت كلير: «أنا متأكدة أن هذا يزعج آباءهم. كانت لورا تقول لي 
إن والدها لم يكن يدع جودي تغادر المنزل وهي ترتدي ملابس كهذه. 
لقد وضعت كل شيء في حقيبة الظهر وغيرت ثيابها في حمام السيدات 
في المدرسة». 

هذا ما يفعله الجميع» العودة. أعني» تأكيد فرديتكء آنا أتفهم هذاء 
ولكن لماذا يؤكدان الفردية في عام 1977؟ يجب أن يكونوا مرتدين قمصانا 
من الفانيلا المطبعة بنقوش مربعة». 

قالت كلير: «ولماذا أنت مهتم؟». 

«هذا ما يُحزنني. هي تذكرة أن اللحظة التي أنا أنتمي إليها ميتة» وليست 
ميتة فقط» بل منسية. لا شيء من هذه الموسيقى سبق أن أذيع عبر المذياع» 
ولا أستطيع أن أتصور السبب. كأن هذه الموسيقى لم تحدث. ولهذا السبب 
اعتراني الاهتياج عندما رأيت أولاداً صغاراً يدعون الفجور, لأنني لا أريد 
لكل هذا أن يختفي). 

قالت كلير: «حسناء تستطيع أن تعود دائماً. فمعظم الناس مرتبطون 
بالحاضرء وأنت تريد أن تكون هنا مرات ومرات». 

فككرت في ما قالت: «الأمر محزن يا كلير. حتى وأنا أريد القيام بشيء 
بارد» مثل» لنقل» حضور حفل موسيقي» لم أستطع الذهاب إليه في المرة 
الأولى» لربما توقفت الفرقة الموسيقية أو مات أحد أعضائهاء من المحزن 
مراقبتهم لأنني أعرف ماذا سيحدث». 

«ولكن» كيف يختلف هذا عن بقية حياتك؟). 

«لا يختلف الأمر». كنا قد وصلنا إلى الطريق الخاص المؤدي إلى 
منزل كلير. انطلقت إليه. 


«(هنري؟). 
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«أجل؟). 

«لو كان في إمكانك أن تتوقف. الآن... إذا لم تعد مسافراً عبر الزمن» 
ولم تعد هناك آثار متتالية» هل تستطيع ذلك؟». 

«إذا استطعت التوقف الآن وأتوقف عن لقائك؟». 

«لقد التقيتنى». 

«نعم» سأتوقف». نظرت إلى كلير» في ظلام السيارة الباهت. 

قالت: «سيكون الأمر مضحكاء ستكون لديّ كل تلك الذكريات التي 
لن تكون لديك. أريد أن أكون - حسناًء وكأنك شخص تعاني من فقدان 
ذاكرة. كنت أشعر بتلك الطريقة منذ أن وصلنا إلى هنا». 

ضحكت. (إذاًء في المستقبل تستطيعين مشاهدتي وأنا أتمايل في كل 
ذاكرة» إلى أن تتكون لديّ المجموعة كاملة» فأقوم بجمعها كلها». 

ابتسمت. «أعتقد هذا». اندفعت كلير في الممر الدائري أمام المنزل: 
ل(يا لمنزلي الجميل». 

في ما بعد» بعد أن صعدنا الدرج متجهين نحو غرفتي نومنا المنفصلتين» 
ارتديت ثياب النوم» نظفت أسناني» وتسللت إلى غرفة نوم كلير بعد أن 
تذكرت أن أغلق الباب هذه المرة» وأصبحنا دافئين على السرير الضيق» 
همست لي: «لا أريدك أن تضيع هذا). 

الأضيع ماذا؟». 

«كل الأشياء التي حدثت. عندما كنت طفلة. أعني» حدثت نصف 
الأشياء حتى الآنء لأنك لم تكن موجوداً بعد. إذاً عندما تحدث معك» 
تكون حقيقية). 

«أنا في طريقي». أمررت يدي على بطنهاء وإلى ما... أطلقت كلير 
صرخة قوية. 


(صه). 
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«يداك باردتان). 

«(آسف». 

قمنا بفعل الحميمية القصوى بصمت وهدوء. عندما أنهيت انتابني 
ميقم و انحط أن ادي الك ل اسيل ایت 
بين ذراعي كلير» وقد حولت عيني من الألم. شخرت كلير» كما يشخر 
الحيوان» شخيراً أشبه بجرافة تعمل في رأسي. أريد سريري الخاص بي» 
في شقتي. منزلي الجميل» لا مكان كالمنزل. خذوني إلى المنزل» إلى 
قاف مسو جع لمحت برا قاس وكين الى سا علدا 
يجب أن أكون في المنزل. تنهدت كلير» وأدارت رأسهاء ا مو کا 
يا حبيبتي» لقد عدت إلى المنزل. أنا في المنزل. 


كلير: اليوم صافء والصباح بارد. تناولنا طعام الفطور. وتم وضع 
الحقائب في السيارة. لقد غادر مارك وشارون مع والدي إلى المطار في 
كالامازو. وهنري موجود في الصالة يودع أليسياء صعدت الدرج إلى غرفة 
والدتي. 

«أوه» هل تأخر الوقت؟». سألتنى عندما رأتنى أرتدي معطفى وأنتعل 
حذائى. «اعتقدت أنك ستتناولين الا ا والدتي على مقعد» 
00 بقصاصات من الورق مغطاة بكتابات بخط يدها. 

«ماذا تكتبين؟). مهما يكن الأمر» فهو مملوء بخربشات ورسومات 
عابثة. 

قلبت والدتي الصفحة. كانت شديدة السرية في ما يتعلق بكتاباتها. 
دلا شيء. هذا شعر حول الحديقة تحت الثلج. لي بعد). وقفت 
والدتي» وتوجهت نحو النافذة. 

«المضحك في الأمر أن الشعر ليس جميلاً كما الحديقة. أشعاري؛ 
على كل حال». 
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لم أستطع أن أعلق فعلاً على ما قالته لأن والدتي لم تدعني أقرأ هذا 
الشعرء فقلت: «حسناء الحديقة جميلة». لم تلق اهتماما إلى هذا الإطراء. 
فالإطراء لا يعني لوالدتي شيئاء فهي لا تعتقد به. وحده النقد الذي يستطيع 
أن يورد وجنتيها ويجذب انتباهها. لو قلت شيئا يستخف بما تكتب لكانت 
تتذكره دائماً. ساد صمت في غير محله. أدركت أنها تنتظرني حتى أغادر 
خی سے إکان ھا کات تكب ٠‏ 

«إلى اللقاء» يا والدتي». طبعت قبلة على وجهها البارد» وخرجت. 


هنري: انتظرنا على الطريق قرابة الساعة. كانت تحدٌ وعلى مسافة أربعة 
أميال من الطريق السريع أشجار الصنوبر. ونحن الآن على أرض منبسطة 
ومملوءة بالسياج المزود بالأسلاك الشائكة. لم ينبس أحدنا ببنت شفة لفترة. 
وما إن لاحظت أن الصمت غريب» حتى قلت شيئا. 

الم يكن الأمر بهذا السوء». كان صوتي حيوياً جداًء وعالياً جداً داخل 
السيارة الصغيرة. لم تجب كلير» فنظرت إليها. كانت تبكي» ولا تبكي. لم 
أرَ كلير وهي تبكي في السابق» وثمة شيء في دموعها يفقدني أعصابي. 
«كلير» كلير» ربما - هل يمكنك أن تقفي إلى جانب الطريق للحظة؟». 

من دون أن تنظر إليّ» أبطأت من سرعتهاء وقادت السيارة إلى جانب 
الطريق» وتوقفت. نحن ق مكان ما في إنديانا. السماء زرقاء وهناك الكثير 
دن القز ناف اسن عل ا ری ا 
على المقود» وتنفست بطريقة غير منتظمة. 

«كلير». تحدثت إليها من خلف رأسها. «كلير» أنا آسف. أكان؛ لقد 
أفسدت الأمر؟ ماذا حدث؟ أنا...). 

«لست السبب فى هذا». قالت وشعرها يخفى وجهها. ومرت علينا 
دقائق ونحن I‏ ۰ 

«إذأء ماذا حدث؟». هزت كلير رأسهاء وجلستٌ وأنا أحدق إليها. 
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وأخيراً استجمعت ما يكفي من الشجاعة حتى ألمسها. داعبت شعرهاء 
وتحسست عظام عنقها والعمود الفقري من خلال التموجات الوامضة. 
استدارت وأمسكت بها وسط مقعدينا المتباعدين وراحت كلير تبكي بحرقة» 
وترتعش. 

ثمهدأت. وقالت: «اللعنة على والدتي». وفي ما بعد كنا في خضم 
زحمة سير على طريق دان ريالن» نستمع إلى إيرما توماس. «هنري؟ 
أكان - هل كنت تمانع كثيرا؟». 

«أمانع في ماذا؟». سألتهاء وكنت أفكر في بكاء كلير. 

ولكنها قالت: «عائلتي؟ هل هم - هل بدت...؟2. 

«كان أهلك لطيفين» يا كلير. لقد أحببتهم فعلاً. خاصة أليسيا». 

«في بعض الأحيان أريد أن أرميهم في بحيرة ميتشغان» وأراقبهم وهم 
يغرقون". 

«همم» أنا أقدر مشاعرك. أعتقد أن والدك وأخاك قد رأياني من قبل. 
والسسا قالك شيا ريا فاا وتسن تعادر». 

«لقد رأيتك مع والدي ومارك ذات مرة. وأليسيا رأتك في القبو ذات 
يوم عندما كانت في الثانية عشرة». 

«هل فى هذا مشكلة؟». 

اا تسكن ن هد نسي غاا کاس وال 
ذلك التوتر الذي صاحبنا طوال طريقنا إلى شيكاغو. أخذت حركة السير 
في الشارع تتسارع. وسرعان ما توقفت كلير أمام المبنى الذي فيه شقتي. 
أخذت حقيبتي من الصندوق الخلفي للسيارة» وراقبت كلير وهي تندفع 
نحو دیربورن» وأغلقت حنجرتى. بعد ساعات حددت ما كنت أشعر به 
كالوحدة» وقد انتهى الميلاد 0 لسنة أخرى قادمة. 
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اميه امك 
ترتاح إليده 


السبت» 9 أيان 1992 (هنري 28 عاماً) 


هئري: قررت أن أفضل استراتيجية هي السؤال المباشرء إما أن يجيب 
بنعم أو بلا. استقللت ميترو رافينسوود إيل متوجهاً إلى شقة والدي» منزل 
شبابي. لم آتِ إلى هنا كثيراً في الفترة الأخيرة» ونادراً ما كان يزورني 
والدي. ولكن إذا لم يجب على هاتفه» فماذا يتوقع؟ نزلت في ويستيرن 
وسرت غرباً نحو لورانس. الشقتان موجودتان في فيرجينياء الرواق الخلفي 
يطل على نهر شيكاغو. وأنا أقف في الرواق أحاول البحث عن مفاتيحي 
نظرت السيدة كيم من بابهاء وأومأت إليّ أن أقترب منها. فكيمي إنسانة 
حساسة وحادة وحنون» وهي تعرف أيضاً كل شيء تريد معرفته عنا ولكنها 
لم تتدخل أبداً. حسناء أبداً تقريباً. في الواقع» تدخلت في حياتناء لكن كنا 
نحب تدخلها هذا. أعتقد أنها منزعجة فعلاً. 

«أتريد كولا؟». وسارت نحو مطبخها. «طبعاً». وضعت حقيبتي أمام 
الباب وتبعتها. وفي المطبخ قامت بتكسير الثلج بمقبض معدني داخل 
صينية قديمة لكسر الثلج. لطالما أعجبت بقوتها. لا بد أنها في السبعين 
الآن وبالنسبة إليّ لا تزال على حالها منذ أن كنت صغيراً. أمضيت الكثير 
من الوقت هناء أساعدها على إعداد الطعام للسيد كيم (الذي توفي منذ 
خمسة أعوام)» وأقرأء وأنجز فروضي المدرسية» وأشاهد التلفاز. جلست 
أمام طاولة المطبخ» ووضعت أمامي كأسا من الكولا المملوءة بالثلج. لقد 


:Home Is Anywhere You Hang Your Head (1)‏ مطلع أغنية للمغنى oااعاوه)‏ ۷اا 
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احتست نصف كوب من القهوة سريعة التحضير في أحد الأكواب الصينية 
المرسوم عليها الطائر الطنان على حوافه. أتذكر المرة الأولى التي سمحت 
لي فيها بشرب القهوة من أحد هذه الأكواب» كنت في الثالثة عشرة من 
عمري. أحسست أنني كبرت. 

لم أرك منذ زمنء يا صديقي). 

«آه»» أعرف. أنا آسف... الوقت يمضي سريعاًء مؤخراً)». 

وافقتني على كلامي. لكيمي عينان سوداوان ثاقبتان» كأنها ترى وراء 
ما أفكر فيه. وجهها الكوري المفلطح يُخفي كل العواطف ما لم ترد أن 
تظهرها. هي لاعبة بريدج رائعة. 

«هل كنت تسافر عبر الزمن؟). 

«كلا. في الواقع» لم أسافر منذ أشهر. كان أمراً رائعاً». 

«هل لديك صديقة؟». 

ايتسمت. 

اهوو هوو. حسناء أعرف كل شيء. ما اسمها؟ كيف أنك لم تأتِ 
بها إلى هنا؟ا. 

«اسمها كلير. لقد عرضت أن آتسى بها إلى هنا عدة مرات لكنه فى 
كل مرة كان يخذلني». ۰ ٠‏ 

«لم تعرض الأمر عليٌ. تعال إلى هناء وسيأتي ريتشارد أيضاً. وسنعد 
البط باللوز». 

كما هي العادة أحرجتني بلادتي. فالسيدة كيم تعرف تمام المعرفة 
الطريقة لحل كل المشاكل الاجتماعية. ولا يشعر والدي بأي وخز ضمير 
لكونه عصبياً معي» بل ترك الأمر لجهود السيدة كيم» كما ينبغي عليه أن 
يفعل» حيث إنها لطيفة جداً في أنها ربت ابنه ولم تكلفه قرشاً واحداً. 

«أنت عبقرية). 





كسان الا 257 


«بالطبع أنا عبقرية. كيف لم أحصل على ملكية ماك آرثر؟ أسألك 
أنت؟2). 

«ربما لأنك لم تخرجي من المنزل بما يكفي. لا أعتقد أن أهل ماك 
آرثر يتعلقون بعالم اليانصيب». 

«كلاء بل لديهم ما يكفي من المال. متى ستتزوج؟). 

سالت الكولا على أنفي. ضحكت بشدة. اهتزت كيمي» وضربتني 
على ظهري. 

هدأت» ورجعت إلى الوراء بجلستها. «ما المضحك في الأمر؟ أنا 
أسأل فقط. ويجب أن أسأل. هاه؟). 

«كلاء ليس الأمر - أعني» لا أضحك لأنه أمر مضحك» بل لأنك تقرأين 
أفكاري. أتيت لأطلب من والدي أن أحصل على خاتميّ أمي». 

«أووووووووووهه. يا ولدي. لا أعرف. واو. ستتزوج. هذا عظيم! 
هل ستقول نعم؟). 

«أعتقد هذا. أنا متأكد بنسبة 99 بالمئة». 

احسناًء هذا جيد. لا أعرف شيئاً حول خاتميّ أمك. أتفهم» ما أريد 
قوله لك». 

نظرت إلى السقف. «والدك» ليس كما ينبغي. يصرخ دائماً ويرمي 
بالأشياء» ولا يقوم بالتدريب». 

«أوه. حسناء هذا لم يفاجئني أبداً. ولكن هذا لا يبشر بالخير. هل 
كنت هناك في الآونة الأخيرة؟). تذهب كيمي إلى شقة والدي كثيرا في 
العادة. وأعتقد أنها تقوم خلسة بتنظيف الشقة. لقد رأيتها تكوي قمصان 
والدي التوكسيدو» وهي تتحداني أن أعلق على هذا. 

«لا يدعني أدخل إليها!». كادت تبكي. هذا أمر سيئ جداً. لدى والدي 
بالتأكيد مشاكل يعاني منها. ولكن» من الفظاعة بالنسبة إليه أن يجعل هذا 
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يؤثر في كيمي. 

ااولكن عندما لا يكون موجودا». عادة ما أدعي أنني لا أعرف أن 
كيمي موجودة داخل وخارج شقة والدي من دون معرفته» تدعي أنها لن 
تفعل مثل هذه الأمور مرة أخرى. ولكن» في الواقع أنا ممتن لها جد 
والآن بعدما ابتعدت عن المكان. 

يجب أن يهتم به أحد ما. 

بدت كالمذنبة» وخافت لأنني أذكر هذا. «حسناً. أجل» ذهبت إلى 
هناك مر ةلأنني قلقت عليه. النفايات في كل مكان» سنصاب بالقمل إذا 
بقي على هذه الحال». 

«لا يوجد لديه أي شيء في البراد سوى شراب الشعير وعصير 
الليمون. لديه الكثير من الملابس على السرير الذي لا أعتقد أنه ينام عليه. 
لا أعرف ماذا يفعل. لم أره على هذه الدرجة من سوء الحال أبدا منذ وفاة 
والدتك». 

«آه يا للمسكين. ماذا تعتقدين؟». صوت ارتطام سمعناه قادم من فوق 
رؤوسناء الأمر الذي يعني أن والدي أوقع قمعا عل ارهن المطبخ. لا بد 
أنه ينهض. 

«أعتقد أن من الأفضل أن أصعد إليه». 

«أجل). كيمي حزينة. «إنه رجل طيب والدك» لا أعرف لماذا أصبح 
على هذه الحال». 

«إنه مدمن على الشراب. وهذا ما يفعله مدمنو الشراب. هذا موجود 
في وصف أعمالهم» التداعي» ثم الاستمرار في هذا التداعي». 

جعلت نظراتها على مستوى نظري. «في ما يتعلق بالحديث عن 
العمل...1. 

«أجل؟). آه اللعنة. 
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«لا أعتقد أنه يعمل). 

ااحستاً» الوقت ليس وقت الموسم. فهو لا يعمل في شهر آيار). 

إنهم يقومون بجولة في أنحاء أوروبا وهو موجود هنا. وأيضاًء لم 
يدفع الإيجار منذ شهرين». 

اللعنة اللعنة اللعنة. «كيميء لماذا لم تتصلي 5 هذا فظيع. يا الله). 
وقفت على قدمي» وخرجت إلى الصالة» أمسكت حقيبتي» ثم عدت إلى 
المطبخ. بحثت داخل حقيبتي» فوجدت دفتر الشيكات. بكم هو مدين 
لك؟). 

شعرت السيدة كيم بإحراج شديد. «كلا. يا هنري» لا - سيدفع هو 
المبلغ». 

«سيسدد لي المبلغ. هياء يا صديقتي» لا بأس. كم المبلغ؟». 

لم تنظر إليّ. «1200 دولار». قالت هذا بصوت منخفض. 

«أهذا كل المبلغ؟ ماذا تفعلين» يا صديقتي» تديرين مجتمع فيلانثروبيك 
من أجل أن تدعمي واي ورد دي تانبل؟». حررت لها الشيك» ووضعته تحت 
صحنها. «من الأفضل لك أن تسحبي الشيك أو سآتي للبحث عنك». 

«حسناء لن أقبض الشيك حتى تأتي لزيارتي». 

«سأزورك على كل حال». أحست بالذنب قليلاً. «سأحضر كلير 
معي . 

ابتسمت لي كيم. «آمل ذلك. سأكون إشبينتك». 

«إذا لم تتطور حال والدي تستطيعين أن تزفيني إلى العروس. في 
الواقع» هذه فكرة عظيمة. تستطيعين أن تصطحبيني في الممرء بينما 
تنتظر كلير عريسها ببذلة التوكسيدو» وسيعزف عازف الأورغ معزوفة 
أ 0 


(1) «تمعمعطم.آ: أوبرا من تأليف الموسيقار الألمانى ريتشارد فاغنر. 
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«من الأفضل أن أشتري ثوباً لي». 

«واو. لا تشتري شيئاً حتى أقول لك إننا اتفقنا». تنهدت ثم أردفت 
قائلاً: «أعتقد أنه من الأفضل أن أذهب لأكلمه». وقفت» شعرت وأنا في 
مطبخ السيدة كيم أنني ضخم» وفجأةَ وكأنني أزور مدرسة القواعد القديمة 
وأتعجب من حجم المقاعد. 

وقفت ببطء» وتبعتني إلى الباب الأمامي. عانقتها. بدت للحظة ضعيفة 
وضائعة» وتساءلت حول حياتهاء وحول أيام التنظيف المصغرة لديها وحول 
البستنة» ثم ما لبث اهتمامي أن تحطم مرةً أخرى. سأعود قريب لا أستطيع 
أن أمضي بقية حياتي وأنا أختبئ على السرير مع كلير. راقبتني كيم وأنا 
أفتح باب شقة والدي. 

«مرحباء يا والدي؟ هل أنت في المنزل؟». 

صمتء ثمء «اخرج من هنا). 

صعدت الدرجء وأغلقت السيدة كيم الباب. 

أول شىء صدمنى هو الرائحة» شىء ما متعفن هنا. غرفة المعيشة 
عبارة عن 95 أين الكتب؟ كانت لع والدي أطنان من الكتب» حول 
الموسيقىء والتاريخ» والروايات» واللغة الفرنسية» والألمانية» والإيطالية. 
أين هذه الكتب؟ حتى التسجيلات ومجموعات السي دي تبدو أقل كس 
هناك ورق في كل مكان» وبريد» وصحف» وسجلات» تغطي الأرض. بيانو 
والدتي يغطيه الغبار وثمة مزهرية فيها محنطات موضوعة على عتبة النافذة. 
سرت في الصالة» وألقيت نظرة على غرف النوم. فوضى عارمة» وملابس» 
وقمامة» والكثير من الصحف. وتوجد» في الحمام» زجاجة من ميشيلوب 
تحت المغسلة وبقعة جافة تلمع من شراب الشعير تفترش السجادة. 

جلس والدي إلى الطاولة في المطبخ» وظهره إليّ» ينظر خارج النافذة 
إلى النهر. 

لم يستدر عندما دخلت. لم ينظر إليّ عندما جلست. ولكنه لم ينهض 
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ويغادر» أيضاء لهذا فيا على أنها إشازة أنه يمكن للمحادثة أن تعمر. 

فرحا يا والدي». 

صمت. 

«سمعت أنك لا تعمل). 

«هذا شهر آيار». 

«وكيف لم تذهب في الجولة؟). 

يرا نظر إلي. فتحت هذا العناد هناك خوف. «أنا في إجازة 
مرضية». 

«منذ متى ؟1. 

«منذ شهر آذار). 

«إجازة مرضية مدفوعة الأجر؟). 


صمرا. 
«هل أنت مريض؟ ما خطبك؟). 

أعتقد أنه سيتجاهلني» ثم طلب مني أن أمسك بيديه. إنهما تهتزانء 
ركان لالا ضفرا أضانهمنا: لقد قعلياء أخرا. ثلاثة وع ترون عاماً هخ 
الشرب المتعمل وها هو يدمر مقدرته على غزف الكمان: 

«أوه» يا أبي. أوه. يا الله. ماذا قال ستان؟». 

«قال هذا هو المرض. لقد أصيبت الأعصاب. ولن تعود إلى حالتها 
السابقة). 

«يا الله». نظرنا إلى بعضنا للحظة لا يمكن تحملها. وجهه غاضب» 
وأنا على وشك أن أفهم» لا شيء لديه. لم يبق لديه شيء ليحتفظ بهء لأن 
يُبقيه» لتكون له حياته. أولا والدتي» ثم الموسيقى» كلتاهما رحلتاء رحلتا. 
لم آبه بما أبدأً به أولاء لذا ستكون جهودي المؤخرة غير منطقية. «ماذا 
يحدث الآن؟). 
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صمت. لا شيء يحدث الآن. 

«لا تستطيع البقاء هناء وتشرب حتى العشرين سنة القادمة». 

نظر إلى الطاولة. 

«ماذا عن راتبك التقاعدي؟ وشركات العمال؟ والرعاية الصحية؟ أأ؟). 

لم يفعل شيئاًء بل ترك كل شيء يضيع. أين كنت؟ 

«دفعت لك إيجار المنزل). 

ارتبك وقال: «أوه» ألم أدفع الإيجار؟». 

«كلاء أنت مدين بإيجار شهرين. كانت السيدة كيم في غاية الحرج. 
لم ترغب في إخباريء ولم ترد أيضاً أن أعطيها نقودهاء ولكن لا معنى أن 
تجعل مشاكلك مشاكلها». 

«مسكينة السيدة كيم». راحت الدموع تسيل على وجنتي والدي. إنه 
كهل. لا شيء آخر. إنه في الخامسة والسبعين من العمر» وهو رجل هرم. 
لن أغضب. الآن. أنا آسف. وخائف من أجله. 

«يا أبي». نظر إليّ مجدداً. «انظر. دعني أفعل شيئاً من أجلك» حسناً؟». 
أشاح بناظريه عني» خارج النافذة مرة أخرى نظر إلى الأشجار التي تقع إلى 
الجانب الآخر من المياه. يجب أن تدعني أرى وثائق تقاعدك والبيانات 
المصرفية وما إلى ذلك. عليك أن تدع السيدة كيم وأنا أيضاً ننظف هذا 
المكان. ويجب أن تتوقف 
عن تناول الشراب». 

«كلا»), 

«كلاء ماذا؟ كل شيء أم بعضه؟). 

صمت. بدأت أفقد صبري» فقررت أن أغير الموضوع. «والدي. 
سأتزوج». 

أخوراء افج دت على اناه 
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«بمن؟ من ستتزوجك؟). قال هذاء كما أعتقد. من دون أي خبث. إنه 
فضولي بطبعه. أخرجت محفظتي» وأخرجت من الجيب البلاستيكي صورة 
كلير. تبدو كلير في الصورة صافية على شاطىء لايت هاوس. وشعرها 
يتماوج كعلم يرفرف في الهواء في أضواء النهار الأولىء بدت كأنها تتاذلاً 
أمام الأشجار المظلمة. أخذ 
والدي الصورة» وتفحصها بتمعن. 

«اسمها كلير أبشير. وهي فنانة». 

«حسناً. جميلة». قال هذا بأسلوب الحاسد. هذا أقرب شيء أصل 
إليه من بركة الأب. 

«أود... أود فعلاً أن أقدم إليها خاتمي عرس وخطبة أمي . وأعتقد أن 
والدتي كانت لتحب هذا». 

«وكيف لك أن تعرف هذا. أنت بالكاد تذكرها». 

لم أشأ الخوض في نقاش معه حول هذاء لكنني قررت فجأة أن أشق 
طريقي. 

«أراها بقواعد منتظمة. رأيتها مئات المرات منذ أن توفيت. رأيتها تسير 
في الجوار» معك» ومعي. وهي تذهب إلى المتنزه وتتعلم تسجيل النقاطء 
وهي تتسوق» وهي تتناول القهوة مع مارا في تياس. رأيتها مع الخالة إيش. 
ورأيتها في جويليارد. سمعتها وهي تغني). ابتعد عني. لقد دمرته» ولكنني 
لا أستطيع التوقف. 

(القد تحدثت إليها. ووقفت قربها ذات مرة في قطار محتشد» ولمستها». 
بكى والدي. «ليست لعنة دائماء حسناً؟ في بعض الأحيان يكون السفر عبر 
الزمن أمراً عظيماً. احتجت أن أراهاء وفي بعض الأحيان ذهبت لأراها. 
كانت ستحب کلیر» ربما كانت تريدني أن أكون سعيداء ولكانت ستأسف 


على الطريقة التي دمرت فيها كل شيء لمجرد أنها ماتت». 
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صمت. لا شيء يحدث الآن. 

دلا تستطيع البقاء هناء وتشرب حتى العشرين سنة القادمة». 

نظر إلى الطاولة. 

«ماذا عن راتبك التقاعدي؟ وشركات العمال؟ والرعاية الصحية؟ أأ؟». 

لم يفعل شيئاً بل ترك كل شيء يضيع. أين كنت؟ 

«دفعت لك إيجار المنزل». 

ارتبك وقال: «أوه ألم أدفع الإيجار؟». 

«كلاء أنت مدين بإيجار شهرين. كانت السيدة كيم في غاية الحرج. 
لم ترغب في إخباريء ولم ترد أيضاً أن أعطيها نقودهاء ولكن لا معنى أن 
تجعل مشاكلك مشاكلها». 

«مسكينة السيدة كيم». راحت الدموع تسيل على وجنتي والدي. إنه 
كهل. لا شيء آخر. إنه في الخامسة والسبعين من العمر» وهو رجل هرم. 
لن أغضب» الآن. آنا آسف» وخائف من أجله. 

«يا أبي». نظر إليّ مجدداً. «انظر. دعني أفعل شيئاً من أجلك» حسناً؟». 
أشاح بناظريه عني» خارج النافذة مرة أخرى نظر إلى الأشجار التي تقع إلى 
الجانب الآخر من المياه. «يجب أن تدعني أرى وثائق تقاعدك والبيانات 
المصرفية وما إلى ذلك. عليك أن تدع السيدة كيم وأنا أيضاً ننظف هذا 
المكان. ويجب أن تتوقف 
عن تناول الشراب». 

«(کلا). 

«كلاء ماذا؟ كل شيء أم بعضه؟». 

صمت. بدأت أفقد صبريء فقررت أن أغير الموضوع. «والدي. 
سأتزوج». 

آخترا استحوذت على انتباهه. 
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«(بمن؟ من ستتزوجك؟). قال هذاء كما أعتقد. من دون أي خبث. إنه 
فضولي بطبعه. أخرجت محفظتي» وأخرجت من الجيب البلاستيكي صورة 
كلير. تبدو كلير في الصورة صافية على شاطىء لايت هاوس. وشعرها 
يتماوج كعلم يرفرف في الهواء في أضواء النهار الأولى» بدت كأنها تتلألاً 
أمام الأشجار المظلمة. أخذ 
والدي الصورة» وتفحصها بتمعن. 

«اسمها كلير أبشير. وهي فنانة». 

احسناً. جميلة». قال هذا بأسلوب الحاسد. هذا أقرب شيء أصل 
إليه من بركة الأب. 

«أود... أود فعلاً أن أقدم إليها خاتمي عرس وخطبة أمي. وأعتقد أن 
والدتي كانت لتحب هذا». 

«وكيف لك أن تعرف هذا. أنت بالكاد تذكرها». 

لم أشأ الخوض في نقاش معه حول هذاء لكنني قررت فجأة أن أشق 
طريقي. 

«أراها بقواعد منتظمة. رأيتها مات المرات منذ أن توفيت. رأيتها تسير 
في الجوار. معك» ومعي. وهي تذهب إلى المتنزهء وتتعلم تسجيل النقاط 
وهي تتسوق» وهي تتناول القهوة مع مارا في تياس. رأيتها مع الخالة إيش. 
ورأيتها في جويليارد. سمعتها وهي تغني). ابتعد عني. لقد دمرته» ولكنني 
لا أستطيع التوقف. 

«لقد تحدثت إليها. ووقفت قربها ذات مرة في قطار محتشد» ولمستها». 
بكى والدي. «ليست لعنة دائماء حسناً؟ في بعض الأحيان يكون السفر عبر 
الزمن أمراً عظيماً. احتجت أن أراهاء وفي بعض الأحيان ذهبت لأراها. 
كانت ستحب كلير» ريما كانت تريدني أن أكون سعيداء ولكانت ستأسف 


على الطريقة التي دمرت فيها كل شيء لمجرد أنها ماتت». 
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جلس إلى طاولة المطبخ» وراح يبكي. بكى» ولم يغط وجهه. بل 
أخفض رأسه. وترك الدموع تنهمر منه. راقبته لفترة» هذا ثمن فقداني 
لأعصابي. ثم ذهبت إلى الحمام» وعدت ومعي لفافة من ورق الحمام. 
أخذ القليل منهاء من دون أن ينظرء واستنثر. ثم جلسنا لبضع دقائق. 

«لماذا لم تخبرني؟). 

«ماذا تعني؟). 

«لماذا لم تقل لي إنك تستطيع أن تراها؟ لكنت أحببت... أن أعرف 
هذا»). 

لمادا لم أخبره؟ لأن الأب الطبيعي يستطيع أن يتصور من الآن أن 
الغريب الذي كان يظهر في حياتهما الزوجية كان فعلاً ابنهما غير الطبيعي» 
والمسافر عبر الزمن. لأنني كنت خائفاً لأنه كرهني لأنني بقيت على قيد 
الحياة. لأنني استطعت بشكل سري أن أشعر بتفوقي عليه لشيء رأى أنه 
عيب. أسباب بشعة كهذه. 

«لأنني اعتقدت أنك ستتألم». 

«أوه. كلا. هذا لا... يؤلمني, أنا... من الجيد أن أعرف أنها هناء في 
مكان ما. أعني... أسوأ شيء هو رحيلها. لذا من الجيد أن تكون موجودة 
هناك. حتى لو لم أستطع رؤيتها). 

اتبدو سعيدة» كعادتها). 

«أجل» كانت سعيدة... كنا سعداء). 

«أجل. كنت شخصاً مختلفاً. لطالما تساءلت ماذا كان يمكن أن يكون 
الأمر لو نشأت بالطريقة التي نشأت عليها أنت». 

مهن م امكانه د ينها ب الا وسار مرها ال الضيالة 
ثم إلى غرفة نومه. سمعته وهو يبحث عن شيء في الأنحاء» ثم عاد ببطء 
ومعه كيس صغير من الساتان. وصل إليه» وأخرج منه صندوق مجوهرات 
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بلون أزرق داكن. فتحه» وأخرج منه خاتمين ناعمين. وضعهما في راحة 
يده المرتعشة الكبيرة» فبدوا كبذرتين. وضع والدي يده اليسرى على يده 
اليمنى التي تحمل الخاتمين» وجلس هكذا لفترة» وكأن الخاتمين حشرتان 
مضيئتان وقعتا في مصيدة يديه. أغلق عينيه. ثم فتحهما مجدداًء ومد يده 
اليسرى. كورت يدي مع بعضهماء ثم وضع الخاتمين في راحة يدي اللتين 
تنتظران. 

خاتم الخطبة من حجر الزمردء والضوء الباهت من النافذة ينعكس عليه 
باللونين الأخضر والأبيض. الخاتمان من الفضةء ويحتاجان إلى تنظيف. 
يحتاجان إلى من يلبسهماء وأنا أعرف الفتاة التي ستلبسهما. 
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ذكرى مياد 


الحم ك4ة ]ان 1992 (كلي :21 هاما هدرف #قهاي]) 

كلير: إنها ذكرى ميلادي الحادية والعشرين. وهذا مساء صيفي مثالي. 
آنا في شقة هنري» مستلقية على سريره. أقرأ رواية حجارة القمر. وهنري 
كن a Eb‏ احا المعان رونا EE EE‏ 
الحمام سمعته يشتم الخلاط. أحذت وقتي» وغسلت شعري» وتصاعد 
البخار فوق المرايا. أفكّر في قص شعري. كم سيكون سهلاً عندها أن 
أغسل شعري وأمشطه بسرعة» ويكون مرتباً جاهزاً من أجل رقص الروك 
أند رول. تنهدت. يحب هنري شعري كما لو كان مكلوقا فیا انهه كأن 
به روحاً تنادي روحه» وكأنه يستطيع أن يحبه كما يحبه هو. أعلم أنه يحبه 
كونه جزءاً مني» لكنني أعرف أنه سينزعج إذا ما قصصته. وسأفتقده أنا 
أيضاً... لكنه يحتاج إلى الكثير من الجهدء أحياناً أرغب في خلعه كشعر 
مستعار» ووضعه جانباً» والخروج للعب من دون شعري. أسرّحه بعناية» 
وأعقد ضفائره. يكون شعري ثقيلاً عندما يكون مبللاً. ويشد فروة رأسي. 
فتحت قليلاً باب الحمام لكي أدع بخار الماء يخرج منه. وهنري يغني شيئاً 
من أوبرا كارمينا بوراناء بدت غريبة وخارج المقام الموسيقي. خرجت من 
الحمام» فوجدته يعد مائدة الطعام. 

«توقيت رائع» سيقدم العشاء حالا». 

«دقيقة واحدة» وسأرتدي ملابسي». 

«أنت جيدة كما أنت. حقاً». مشى هنري حول المائدة» وفتح ثوب 
الحمام» ومرر يديه برقة فوق صدري. 


(ممم» سيبرد طعام العشاء». 
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«العشاء بارد. أعنى» يفترض أنه وجبة باردة». 

«أوه...حسناً» دعنا نأكل». شعرت فجأة أننى متعبة ومتضايقة. 

«حسناً». حررني هنري من دون أي تعليق. وعاد ليرتب الشوك 
والسكاكين الفضية. راقبته لدقيقة» ثم جمعت ملابسي المبعثرة على الأرض 
في عدة أماكن وارتديتها. جلست إلى المائدة» أحضر هنري وعاءين صغيرين 
وسميكين من الحساء» كان لونهما فاتحاً. فايشوس إنها وصفة من جدتي. 
تذوقت رشفة من الحساءء إنه ممتاز وغني بالزبدة ولذيذ. کان الطبق الثاني 
سمك السلمون مع قطع طويلة من الهليون المطهو بزيت الزيتون وأعشاب 
إكليل الجبل. فتحت فمي لأعبر له عن إعجابي بالطعام ولكن, بدلاً من 
ذلك قلت له: 

«هنري» هل يمارس الأشخاص الآخرون الحميمية بالكم الذي نمارسه 
نحن)2. 

فكر ثم قال: «معظم الناس...لاء أعتقد لا. فقط الأشخاص الذين لم 
يمض على تعارفهم الكثير من الوقت ولا يزالون غير مصدقين هذا الحظ 
الذي جاءهم» على ما أعتقد» هل هذا كثير؟). 

«لا أعرف ربما». قلت له ذلك وأنا أنظر إلى طبقي. لا أصدق أنني 
أقول له ذلك وأنا التي أمضيت فترة مراهقتي أتوسل هنري كي يقيم علاقة 
حميمية معی» والآن أقول له إن هذا كثير. جلس هنري جامداً فى مكانه. 

«كليرء أنا آسف جداء لم أدرك ذلك» لم أكن أفكر في الأمر 
هكذا)». 
وهو يشعر بشىء من الذنب لكن عينيه كانتا تلمعان. 

«إنه فقط أنت تعلمء هنالك أيام لا أستطيع أن أجلس فيها». 

«حسناً ما عليك سوى أن تذكري لي ذلك. قولي: ليس اليوم حبيبي؛ 
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فقد قمنا اليوم بذلك ثلاثاً وعشرين مرة وأفضل قراءة رواية المنزل 
الكشِب). 

«وأنت ستتوقف بخنوع وتكف عن ذلك». 

القد فعلت» حينهاء أليس كذلك؟» كان معتدلاً جداً. 

«أجلء لكنني شعرت بالذنب وقتها». 

ضحك هنري. «لا تتوقعي مني أن أساعدك على هذا أيضاً. لربما كان 
هذا أملي الوحيد. يوماً بعد يوم» وأسبوعاً بعد أسبوع» سأضعف» وأتضور من 
أجل قبلة» وأتسكع بحثاً عن وظيفة» وبعد فترة ستبحثين في كتابك وتدركين 
أنني على وشك الموت عند قدميك إن لم تقيمي علاقة حميمية معي فورا 
لكن لن أقول كلمة واحدة. اللهم باستثناء أصوات الشكوى والأنين». 

«لكن لا أعرف» أعنىء أنا متعبة» وأنت يبدو أنك... بحالة جيدة. هل 
آنا غير طبيعية» أو شيء 1 هذا؟). 

مال هنري إلى المائدة» ووضع يديه على يدي. وضعت يدي فوق 


«كلير). 

¢ 8 

انعم +؟. 

«قد يكون من غير اللباقة أن أذكر ذلك» لكن اسمحى لى أن أقول هذاء 
دافعك إلى الحميمية القصوى فاق كل الدوافع تقريباً عند كل النساء اللواتي 
عرفتهن في حياتي. كانت معظم النساء يصرخن كفى' ويشغلن السكرتيرة 
الله غير الهؤاتنت هدة اشر ولك عل أن أفكر:» انك كنت داقما ف 
هذا الأمر. إِمّا أن يكون هذا كثيراً عليك. أو تشعرين أنك لا تحبين هذاء 
أحملك ما لا تطيقين من طلباتى الشنيعة»). 


(1) عاعهنآ: كلمة عامية (أميركية): تفيد معنى الاستسلام» ويمكن ترجمتها هنا بكفى. 


«(لكنء كم مقدار الحميمية القصوى الكافي لك؟). 

«بالنسبة إليّ؟ أوه. يا الله. فكرتي عن الحياة المثالية تكون إذا بقينا 
طوال الوقت. يمكننا ممارسة الحميمية أكثر أو أقل باستمرارء وأن ننهض 
فقط لنحضر لأنفسنا إمدادات من الماء والفواكه لنمنع الجفاف» وأن نقوم 
برحلات من وقت إلى آخر إلى الحمام لنستحم» ونحلق قبل أن نعاود 
الأمر مجدداء ونبدل ملاءات السرير مرة كل فترة من الزمن. وأن نذهب 
إلى السينما حتى لا نصاب بالتقرحات الجلدية. وأن نركض. ويجب عليٌ 
أن أركض كل صباح. الركض بمثابة طقس يومي بالنسبة إلى هنري». 

«لماذا الركض؟ لأنك حينها ستمارس التمارين على كل حال؟». 

بدا فجأة جدياً. «لأن حياتي تتوقف غالباً على قدرتي على الركض 
أسرع ممن يلاحقني». 

«أوه». حان الآن دوري لأكون خجولة لأنني أعرف ذلك من قبل. 
«لكن كيف أعبر عن ذلك؟ لم يبد عليك أنك تذهب إلى أي مكان منذ أن 
تقابلنا هنا في الحاضر وأنت لا تسافر كثيراً عبر الزمن» أليس كذلك؟». 

«حستاًء في الميلادء رأيت ذلك وفي ذكرى الشكر. كنت في ميتشغان» 
ولم أذكر ذلك لك لأنه أمر كئيب». 

«كنت تراقب الحادث؟). 

حدق هنري إليٰ. «في الواقع كنت كذلك» لكن كيف عرفت؟). 

«منذ عدة سنوات ظهرت في ميدولارك عشية الميلاد» وذكرت لي 
ذلك. كنت م حقاً). 

لجل أذكر اس له كن محا لر رؤيتي ذلك التاريخ على 
اللائحة» وفكرت» ياه» ميلاد آخر أمر منه. بالإضافة إلى أن ذلك كان تاريخا 
سيئاً في الوقت النظامي» انتهى بي الأمر إلى تسمم نتيجة الشراب وفتق 
في المعدة. آمل أنني لم أفسده عليك». 
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«لا... كنت سعيدة لأنني رأيتك. كنت تقول لي شيئاً مهمأء وشخصياًء 
بالرغم من حرصك على ألا تذكر أسماء أو أماكن. كانت تلك لا تزال 
حياتك الحقيقية» وكنت أتوق إلى أي شيء يجعلني أصدق أنك شخص 
تحقيقي وأنين لبح مت عقا ولهذا:السبب كت اليك بامراز»: 
00 «لم أدرك يوماً كم كنت أجعل الأمور صعبة بالنسبة إليك. أعني؛ 
فعلت كل ما استطعت التفكير فيه» وكنت لطيفاً قدر استطاعتك. لا بد أنك 
كنت تموت)». 

«على سبيل المثال؟». 

«ماذا عندنا من حلوى؟». 

نهض هنري مطيعاًء وأحضر قالب الحلوى من الآيس كريم بالمانغو مع 
توت العليق. توجد على زاويته شمعة واحدة وغنى لي هنري سنة حلوة يا 
جميل. ضحكت منه لأنه غنى بنشاذ. تمنيت أمنية» a‏ لأطفى الشمعة. 
كان مذاق الآيس كريم لذيذاً جدأء أسعدني كثيراً وبحثتٌ في ذاكرتي لأتذكر 
حادثة سيئة أغيظ بها هنري. 

«حسناًء هذه الحادئة هي الأسوأ على الإطلاق. عندما كنت في 
السادسة عشرة» كنت في انتظارك في وقت متأخر من الليل. والساعة تشير 
إلى قرابة الحادية عشرة ليلا وكان القمر هلالا لذا كانت العتمة تغطي 
تقريباً المرجة الخضراء. وكنت منزعجة قليلاً من تصميمك على معاملتي 
بهذه الطريقة - كطفلةء أو كصديقة أو سمها ما شعت - كنت أكاده اجن 6 
أتخلص من... وفجأة خطر لى أن أخبى ملابسك...». 

«أوي لا). 

«أجل» غيرت مكان الملابس» وخبأتها فى مكان آخر...». آنا أحجل 
من نفسى من هذه الحادثةء لكن الأوان ا 

اوسا حصل؟). 

«وظهرت أنت» وقمت أنا بإغوائك حتى لم تعد تحتمل ذلك». 
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«وماذا حصل؟). 

«وثبت عليّ وثبتني ولمدة ثلاثين ثانية اعتقدنا كلانا أن هذه هي. ولكن 
كانت لديك تلك النظرة على وجهك وقلت لي لاثم نهضت» ومشيت 
مبتعداً. مشيت على طول المرجة الخضراء إلى منطقة الشجرء ومضت ثلاثة 
أسابيع قبل أن أراك ممجدداً». 

«واوء ذاك الرجل صالح أكثر مني». 

«لقد جعلني كل ما قمت به في غاية التهذيب بحيث إنني قمت بمجهود 
كبير لأؤدب نفسي في العامين القادمين». 

«(الحمد لله. لا أستطيع أن أتخيل ممارسة هذا القدر من قوة الإرادة 
على أسس منتظمة». 

«آه» لكنك ستفعل. هذا هو الجزء المدهش. لأنني ولفترة طويلة 
جداً اعتقدت أنك غير معجب بي. وطبعاًء إذا كنا سنمضي حياتنا كلها 
على السريره فأعتقد أنه عليك أن تمارس بعض القيود على متعك في 
ماضي). ۰ 

احسناًء كما تعلمين» آنا لا أمزح عندما أقول إنني أريد هذا الكم من 
الحميمية. أعني» أدركت أنه غير عملي. لكنني كنت أريد أن أقول لك ذلك» 
أشعر أنني مختلف كثيراً. أنا... أشعر أنني مرتبط بك كثيراً. وأعتقد أن هذا 
TTT‏ اا ب 
ان كام دن ] ل عورال ساحن لكان مر GE EEE‏ 
أصابعه. نظر إلى وقال: «لديّ شيء لك. تعالي واجلسي هنا». 

نهضت» وتبعته إلى غرفة المعيشة. أعاد السرير إلى وضعية الأريكةء 
وجلست. كانت الشمس تغيب فعم الغرفة نور الغسق الوردي والبرتقالي 
المحمر. فتح هنري مكتبه» ومد يده إلى واحدة من درفاته العميقة» وتناول 
كيساً صغيراً من الساتان. جلس بعيداً عني إلى حدّ ما ولكن. كانت ركبتانا 
تتلامسان. فكرت لابد آنه يسمع دقات قلبي. فكرت. وصلنا إلى هذا. 
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أمسك هنري بيديّ» ونظر إليّ برزانة لقد انتظرت هذا طويلاً وها هي اللحظة 
وآأنا خائفة. ۰ ٠‏ 

«كلير؟). 

النعم؟). كان صوتي خافتاً وخائفاً. 

«تعلمين أنني أحبك» هل تقبلين الزواج بي؟). 

«أجل... يا هئري». غمرنى الإحساس أن هذه اللحظة قد سبق لى أن 
رأيتها من قبل. «لكن أتعلمء ا وافقت من قبل». ٠‏ 

الأحد. 31 أيان 1992 (كلير 21 عاماء هنري 28 عاماً) 

كلير: كنت أقف مع هنري في الرواق في الشقة التي نشا فيها. كنا 
متأخرين قليلاء ولكننا نقف هناك الآن. اتكأ هنري على صندوق البريدى 
وتنفس ببطء وعيناه مغلقتان. 

قلت له: «لا تقلق» لن يكون أسوأ من مقابلتك لوالدتي». 

«والداك كانا لطيفين جداً معي ). 

«لكن أمي... لا يُمكن توقع تصرفاتها». 

«وهكذا والدي». أدخل هنري مفتاحه في قفل الباب الأمامي» وصعدنا 
الدرج حتى الطابق الأول» قرع هنري باب الشقة. وفتحته على الفور سيدة 
كورية صغيرة الحجم» كيمي. كانت ترتدي ثوباً حريرياً أزرق وتضع أحمر 
شفاه لامعاء وكان حاجباها مرسومين قليلاً ومائلين. شعرها متموج بالأسود 
والأبيض وهذا ما أضفى عليه لونا رمادياء وهو مجدول وملفوف على شكل 
كعكتي شعر عند أذنيها. ذكرتني بشكل أو بآخر بروث غوردون. يصل 
طولها إلى كتفي» مالت برأسها إلى الوراء وقالت: «أوهء هنري» يا لها من 
جيل سورت EEE‏ قال هنري: «أين سلوكك الحسن 
يا كيمى؟). يق وقالت: «أهلء تشرفنا يا آنسة كلير أبشير!). 
واا (أهلاً سيدة ا وابتسمنا لبعضناء وقالت: «أوه ناديني كيمي» 
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الجميع يدعونني كيمي». أومأت برأسي» وتبعتها إلى غرفة المعيشة حيث 
كان والد هنري يجلس على كرسيه الكبير. 

لم يقل شيئاًء بل اكتفى بالنظر إليّ. والد هنري نحيل» وطويل» وعظامه 
ناتئة» ومتعب. لا يُشبه هنري كثيرا. له شعر رمادي قصيرء وعينان داکنتانء 
وأنف طويل» وفم رفيع منخفض قليلاً عند طرفيه إلى الأسفل قليلاً. يجلس 
غائراً على كرسيه» وقد لفتت نظري يداه الطويلتان والأنيقتان وهما في حضنه 
مثل قطة نائمة. ۰ 

سعل هنري وقال: «والدي» هذه هي كلير أبشير. كلير هذا أبي» 
ريتشارد دي تامبل». 

مد السيد دي تامبل إحدى يديه ببطء وتقدمت خطوة إليه وصافحته. 
كانت يده باردة كالثلج. قلت له: «مرحباء يا سيد دي تامبل. يسرني التعرف 
إليك». 

«حقاً؟ إذاء فهنري لم يحدثك بالكثير عني». كان صوته أجش 
ومضحكاً. «عليّ أن أستفيد من تفاؤلك. تعالي واجلسي قربي. كيمي» 
عاذ حضوت ا قينا شري : 

«كنت على وشك أن أسأل كلاً منكم على حدة - كلير» ماذا تودين أن 
تشربي؟ أعددت شراب السانغرياء هل تحبينه؟ هنري» ماذا عنك؟ سانغريا؟ 
OEE‏ 

توقف الجميع عن الكلام دقيقة. ثم قال السيد دي تاميلء «لا يا 
كيمي» بل أريد أن أشرب الشاي فقط إذا لم يكن لديك مانع من إعداده 
لي»). ابتسمت كيميء وغابت في المطبخ» استدار السيد دي تامبل نحوي 
وقال: «أنا مصاب بنزلة برد خفيفة» تناولت قليلاً من ذاك الدواء البارد» 
لكنني أخشى أن يجعلني أشعر بالنعاس». 

كان هنري يجلس على الأريكة ويراقبنا. كان كل الأثاث أبيض ويبدو 
أنهم اشتروه من جاي. سي. بيني عام 1945. كانت القطع المنجدة مغطاة 
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بنايلون لحمايتهاء وهنالك أغطية فيلينية على السجاد الأبيض. توجد مدفأة 
في الجدار يبدو أنها لم ُستخدم أبدأًء وفوقها لوحة زيتية جميلة لمنظر 

الخيزران في الريح. 

قلت لهذه لويخة ورات لان أحذا لأ قول شا 

يدا السيد دى تاميل سعيداً. «هل أحببتها؟ اشتريتها مع أنيت ونحن 
عائدان من اليابان عام 1962. أحضرناها من كيوتوء لكن النسخة الأصلية 
عنها من الصين. اعتقدنا أن كيمي ودونغ سيحبانها. إنها نسخة مقلدة من 
القرن السابع عشر عن النسخة الأصلية الأقدم منها». 

قال هنري: «أخبرها عن القصيدة أيضاً». 

«أجل» القصيدة تتعلق بشيء من هذا القبيل: الخيزران» من دون عقل» 
ومع ذلك يطلق أفكاراً تحلق بين الغيوم. يقف على الجبل المنعزل هادئا 
وقوراء ويرمز إلى إرادة الإنسان. - رسمها وألفها بقلب رقيق» وو شين». 

قلت: «كم هذا جميل». جاءت كيمي ومعها صينية المشروبات» أخذت 
وهنري كأسينا من السانغريا بينما أمسك السيد دي تامبل بعناية بفنجان 
الشاي بيديه» ارتج الفنجان عن صحنه الصغير» ثم وضعه على الطاولة التي 
إلى جانبه. تذوقت شرابي الذي كان بالفعل قوياً. نظر هنري إليّ ورفع 
حاجبيه. 

قالت كيمي: «هل تحبين الحدائق, يا كلير؟». 

أجبتها: «نعم» أجلء أمي تحب الاعتناء بالحدائق». 

«عليك أن تخرجي قبل العشاء لتشاهدي الحديقة الخلفية. تفتحت 
كل أزهار القرنفل» وسنريك النهرا. 

«كم هذا جميل». مشينا جميعاً إلى الباحة الخلفية. أعجبت بنهر 
شيكاغوء الذي يجري رقراقاً أسفل الدرج الخطرء أعجبتني أزهار القرنفل. 
سألتني كيمي: «أي نوع من الحدائق لدى أمك؟ هل تزرع فيها الورود؟». 
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كانت لكيمي حديقة صغيرة ورودها منسقة بانتظام» وكل ورق الشاي مهجن 
حسيما أعرف. 

«لديها حديقة ورود» في الواقع» لكن شغف أمي الحقيقي هو في 
أزهار السوسن». 

«لديّ السوسن أيضاً. إنها هناك». أشارت كيمي إلى مجموعة من أزهار 
السوسن. «عليٌ أن أوزعهاء هل تعتقدين أن أمك تريد بعضها؟». 

«لا أعرف» في إمكاني أن أسألها». في الحقيقة لدى والدتي أكثر من 
مائتي نوع من تشكيلة أزهار السوسن. ضبطت هنري وهو يضحك وراء ظهر 
كيمي وقد عبست في وجهه. «سأسألها إن كانت تريد أن تبادلك ببعض ما 
عندهاء لديها بعض الأزهار التى قامت بتهجينها والتى ترغب فى تقديمها 
إلى الأصدقاء». ٠ 1 ٠‏ 

«أمك تهجن من أزهار السوسن؟». سأل السيد دي تامبل. 

«وقد فعلت ذلك بالتوليب أيضاًء لكن أزهار السوسن هي المفضلة 
لديها». 

«إنها بستانية محترفة؟). 

قلت: «لا» مجرد هواية» لديها بستاني يقوم بمعظم العمل وهناك عدة 
أشخاص يجزون العشب» ويغرسون» ويعتنون» وما إلى ذلك». 

«لا بد أنها حديقة كبيرة». قالت كيمي وهي تقودنا في طريق العودة 
إلى الشقة. في المطبخ كان هناك صوت انتهاء مؤقت الفرن. قالت كيمي: 
«حستاء حان وقت الطعام». سألتها إن كانت تريد أن أساعدها على تحضير 
شي وأشارت إلى بيدها إلى الكرسي. جلست قبالة هنري. كان والده 
إلى يميني وكرسي كيمي الفارغ إلى يساري. لاحظت أن السيد دي تامبل 
يرتدي سترة بالرغم من أن الجو دافئ. كانت كيمي تضع أواني صينية جميلة 
مرسوم عليها طيور الطنان. وكانت لكل واحد منا كأس ماء زجاجية متعرقة 
باردة. صبت كيمي لنا الشراب. ترددت عند كأس والد هئري ولكن تجاوزته 
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عندما هز برأسه. أحضرت السلطة ووضعتها على الطاولة. رفع السيد دي 
تامبل كأس الماء وقال: «بصحة الشابين السعيدين». قالت كيمى: «الشابان 
السعيدان), وشرنا جما قؤوسنا مضه و راتخب الت 0 «إذاء 
يا كلير» قال هنري عنك إنك فنانة» أي نوع من الفن تمارسين؟». 

«أصنع الورق» تماثيل من الورق». 

«عظيم» عليك أن تريني ذلك اش .اعرف شنا عن هذا : مثل فن 
الأوريغامي»('. 

0 

تدخل هنري قائلاً: «إنهم مثل الفنانين الألمان الذين رأيناهم في معهد 
الفن» تعلمين» مثل أنسيلم كيفر. تمثال ورقي كبير أسود ومخيف». 

بدت كيمي متحيرة: «لماذا تقوم فتاة جميلة مثلك بصنع أشياء بشعة 
کهذه؟). 

ضحك هنري وقال: «هذا فن» يا كيمي» بالإضافة» إلى أن هذه الأشياء 
جميلة). 

قلت لكيمي: «أستعمل الكثير من الأزهارء إذا أعطيتني الورود الجافة 
من حديقتك سأضعها على قطعة أعمل عليها الآن». 

قالت: ١حسناً‏ ما هذه القطعة؟». 

«غراب ضخم مصنوع من الورود» والشعر وأنسجة الزنبق». 

«لماذا الغراب» إنه فأل شؤم». 

١حقاً؟‏ أعتقد أنه رائع الجمال». 

رفع السيد دي تامبل أحد حاجبيه ولدقيقة بدا يشبه هنري وقال: «لديك 
فكرتك الخاصة عن الجمال». 

نهضت كيمي» وأخذت صحون السلطةء وأحضرت معها وعاء من 


(1) الأوريغامى 1دتهعة,0: فن يابانى شهير فى طى الورق وصناعة أشكال فنية منه. 
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البازيلاء الخضراء وطبقاً من لحم البط المطهو على البخار مع صلصة 
وردية من التوت والذرة الحارة. إنها لذيذة جداً. أدركت أين تعلم هنري 
الطهو. سألتني كيمي: «ما رأيك؟). قال السيد دي تامبل: «إنها لذيذة جدا 
ياكيمي». ووافقته الرأي» وكررت المديح. قال هنري: «ربما لو قللت 
السكر قليلاً». قالت كيمي: «أجلء أعتقد ذلك» أيضاً». «إنها حلوة زيادة» 
قال هنري فابتسمت كيمي بابتسامة عريضة. مددت يدي لآخذ كأسي من 
الشراب. عندما أومأ إليّ السيد دي تامبل وقال: «خاتم أنيت يبدو جميلاً 
في إصبعك». 

«إنه جميل جدأء شكراً لأنك سمحت لي أن آخذه». 

«توجد الكثير من الذكريات حول هذا الخاتم والعلبة التي يوجد فيها. 
صنع في باريس عام 1823 لجدتي العظيمةء العظيمة» العظيمة» كان اسمها 
جين. جاء إلى أميركا مع جدتي إيفيت في عام 1920 وكان موضوعا في 
الدرج منذ العام 9 أي منذ أن توفيت أنيت. من الجميل رؤيته مجددا 
وهو يرى ضوء النهار». 

نظرت إلى الخاتم» وفكرت» كانت أم هنري تضع الخاتم عندما ماتت. 
اختلست النظر إلى هنري الذي بدا يفكر في نفس ما أفكر فيه» وإلى السيد 
دي تامبل الذي كان يأكل لحم البط. قلت للسيد دي تامبل: «حدثني عن 
أنيت). 

وضع شوكته» وأسند مرفقه إلى الطاولة» ووضع يديه على جبهته. حدق 
ا من خلف يديه. «حسناًء أعتقد أن هنري حدثك عنها إلى حد ما». 

«أجل» القليل» نشأت وأنا أستمع إلى تسجيلاتهاء والداي من المعجبين 
بها». 

ابتسم السيد دي تامبل. (آه» حستا إذ تعلمين أن لأنيت ونا 
مدهشاً... غنياًء ونقياًء صوتاً رائعاً. كما أن مداه رائع» استطاعت التعبير 
عن روحها بصوتهاء وكلما استمعت إليها أشعر أن حياتي تعني شيئاً 
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أكثر من مجرد البيولوجيا... كان في إمكانها أن تسمع فعلاً وتفهم بنية 
المقطوعة الموسيقية» وتحلل بالضبط جوهرها حتى تؤديها... كانت أنيت 
إنسانة عاطفية. وأعطت هذه العاطفة إلى أناس آخرين. وبعد وفاتها لا أعتقد 
قي شعرت بأي شيء مرة أخرى). 

توقف. لم يكن في مقدوري النظر إلى السيد دي تامبل» فنظرت إلى 
هنري الذي كان يحدق بدوره إلى والده بحزن» فنظرت إلى طبقي. 

قال السيد دي تامبل: «لكنك سألت عن أنيت» وليس عني. كانت 
لظطفةةؤفاثة عظيىة:«وهاتان الكمنتان لآ تجدينهما غالا مج معا 
لفت جلت ن الا تعدا و كانت هن تعيدة أيضا سحت بالا 
EY‏ عدم ترسك | لبواتيذ ا الخاف: و الجر و إلداية 
عندما أنجبت هنري). 

ضمت لخر وأخيرا قلت له: لقنت محظواظاً ذا 

ابتسم وهو لا يزال يغطي و شحنا كنا ولم نكن. في 
لحظة كان لدينا كل ما حلمنا به» وفي لحظة أخرى تمزقت إلى قطع على 
الطريق السريع». جفل هنري. 

واصلت حديثى. قائلة: «ولكن» ألا تعتقد أن من الأفضل أن تعيش 
أقصى درجات السعادة لفترة قصيرة» حتى ولو فقدتها فى النهاية» على أن 
تكون حياتك عادية دائماً؟». ١‏ 

نظر السيد دي تامبل إليّ. وأبعد يده عن وجهه وحدق. ثم قال: «لطالما 
فكرت في ذلك. ألا تعتقدين هذا؟). 

فكرت في طفولتي» في كل هذا الانتظار» والتساؤل» والمتعة في رؤية 
هنري وهو يمشي في المرجة الخضراء بعد غياب دام أسابيع أو أشهراًء 
وفكرت كيف كانت حالي عندما مضى عامان لم أَرّه فيهما ثم وجدته يقف 
أمامي في قاعة المطالعة في مكتبة نيوبيري» فكرت في المتعة من مقدرتي 
على لمسه» الرفاهية في معرفة مكانه» ومعرفة أنه يحبني. فأجبته: «أجل». 
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وأردفت: «أعتقد ذلك». تقابلت عيناي بعيني هنري» فابتسمت. 

أومأ السيد دي تامبل وقال: «لقد أحسن هنري الاختيار). نهضت 
كيمي» وأحضرت القهوة وبينما كانت في المطبخ تابع السيد دي تامبل 
حديثه: الم يهتم ببث الطمأنينة في حياة أي كان. في الحقيقة» هو على 
النقيض من أمه» إلى حد ماء غير جدير بالثقة» ومتقلب» ولا يهتم لأحد 
إلا لنفسه. قولي لي يا كلير بالله عليك لماذا تريد فتاة لطيفة مثلك الزواج 
بهنري؟».كأن كل شيء في الغرفة حبس أنفاسه. تجمد هنري ولم ينبس 
ببنت شفة. ملت إلى الأمام» وابتسمت للسيد دي تامبل» وقلت بحماسة 
وكأنه سألني ما نكهة الآيس كريم المفضلة بالنسبة إليّ: «لأنه حقاًء حقاً 
جيد على السرير». وتعالى من المطبخ صوت ضحكة عالية. نظر السيد دي 
تامبل إلى هنري الذي رفع حاجبيه وابتسم» حتى السيد دي تامبل ابتسم 
أخيراء وقال: «كلام مؤثر يا عزيزتي». 

بعد أن شربنا القهوة» في ما بعدء وتناولنا تارت الليمون الرائع من 
صنع كيمي» وبعد أن أرتني صور هنري وهو رضيع» وطفل صغير» وهو 
في المدرسة الثانوية (وهذا ما أحرجه جداً). وبعد أن استخلصت كيمي 
معلومات أكثر عن عائلتى («عدد الغرف؟ والأشخاص! هيه يا ولدء كيف 
قدو OS‏ و خا غلك الات الأمامي» وشكرت 
كيمي على العشاء» وتمنيت ليلة سعيدة للسيد دي تامبل. 

قال لي: «سررت بمعرفتك» وعليك منذ الآن أن تناديني بريتشارد». 

«شكراً... ريتشارد». وشدّ على يدي للحظة؛ تلك اليد التي رأيت فيها 
ما رأته أنيت بالذات» قبل سنوات؛ ثم غاب ذلك وهز a‏ إلى 
هنري الذي قبّل كيمي» وهبطنا الدرج» وخرجنا إلى مساء الصيف. كأننا 
أمضينا سنوات ونحن في الداخل. 

قال هنري: «وووش» لقد مت آلف مرة» وأنا أراقب هذا). 

«هل كنثُ على ما يرام؟». 
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«على ما يرام» بل كنت رائعة» لقد أحبك!». 

مشينا في الشارع يداً بيد. كانت هناك باحة للألعاب في نهاية الشارع» 
ركضت إلى المراجيح وركبتهاء وركب هنري على أرجوحة بجانبي» وأخذنا 
نتأرجح أعلى فأعلى في بعض الأحيان نتأرجح متوازيين وفي أحيان أخرى 
نبتعد عن بعضنا وكأننا سنصطدم» وضحكناء وضحكناء كأن الحزن لن يزورنا 
تومأ وكأننا لن نفقد عزيزاً» أو يموت» أو يغيب. نحن الآن هنا ولا شيء 
يفسد علينا سعادتنا أو يسرق المتعة من هذه اللحظة المثالية. 


الأربعاءء 10 حزيران» 1992 (كلير 21 عاماً) 

كلير: أجلس بمفردي إلى طاولة صغيرة عند النافذة الأمامية في مقهى 
بيروغوليزي» مكان صغير كحجرة جرذ يُقدم قهوة رائعة. من المفترض أنني 
أعمل على حلقة بحث حول اليس في بلاد العجائب من أجل صف مادة 
تاريخ فنّ الغروتسكي الذي سأقوم به في فصل الصيف هذاء وبدلاً من 
ذلك أحلم أحلام اليقظةء وأحدق عبثاً إلى السكان الأصليين الذين يصولون 
ويجولون في شارع هالستد. لا آني غالباً إلى بويز تاون. أعتقد أنني سأنجز 
العمل بشكل أفضل لو كنت في مكان لا يستطيع أحد ممن أعرفه أن يجدني 
فيه. لقد اختفى هنري. غير موجود في منزله ولم يذهب إلى عمله اليوم. 
أحاول ألا أقلق عليه. أحاول أن أجمع موقفاً من عدم الاكتراث أو المبالاة. 
يستطيع هنري الاعتناء بنفسه. ولأنني لا أعرف مكانه فهذا لا يعني أن ثمة 
مكروهاً قد وقع له. من يعرف؟ لربما يكون معي. 

كان أحدهم يقف إلى الجانب الآخر من الشارع وهو يلوح لي. دققت» 
وركزت تفكيري» وعرفت أن هذه المرأة القصيرة السوداء هي التي كانت مع 
إنغريد تلك الليلة في آرغون. لوحت لها بالمقابل» وعبرت الشارع متوجهة 
نحوي. وفجأة وقفت أمامي. إنها صغيرة للغاية حيث تساوى وجهها أمام 
وجهي» على الرغم من أنني كنت جالسة وهي واقفة. 
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قالت سيليا متملقة: مر جیا ينا كليبر»: تیت لو آي آل نفسي 
بصوتها وأنام. 

«مرحباً يا سيلياء تفضلي بالجلوس». جلست قبالتي» وأدركت أن 
ور دو مياه نوا | فيد وول E‏ رظي تر 

قالت: «سمعت أقاويل عن أنكما خطبتما). 

رفعت يدي اليسرىء وأريتها الخاتم. جاء النادل إليناء وطلبت سيليا 
قهوة تركية. نظرت إليّ» وابتسمت لي ابتسامة ماكرة. أسنانها بيضاء وطويلة 
وملتوية» وعيناها كبيرتان» وجفناها نصف مغلقين كأنها ستنام. رفعت شعر 
رأسها المخيف إلى الأعلى وزينته بعودين ورديين يتناسبان مع لون ثوبها 
الوردي اللامع. 

قالت لي: «أنت إما شجاعة أو مجنونة». 

«كثز من قالوا لي ذلك». 

«حسناًء الآن يجب أن تعرفي». 

ابتسمت» هززت كتفي» ورشفت قهوتي التي كانت بحرارة الغرفة 
وحلوة. 

قالت سيليا: «هل تعلمين أين هنري الآن؟». 

«لاء هل تعلمين أين إنغريد الآن؟». 

ضحكت سيليا وقالت: «إنها تجلس أمام مشرب في برلين 
تنتظرني). 

نظرت إلى ساعتها وقالت: «لقد تأخرت». حول نور الشارع لون بشرتها 
البنية المحترقة إلى اللون الأزرق ثم إلى الوردي. بدت مثل مارتيان العظيم. 
ابتسمت لي. «هنري يركض في برودواي مرتدياً بذلة ذكرى میلاده» وعلى 
ذيل البذلة مجموعة من فا الرأس». أوه. لا. 

أحضر النادل قهوة سيلياء أشرت إلى فنجاني. عاد وملآه» ووضعت 
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بحذر مقدار ملعقة سكر وحركته. وضعت سيليا نصف ملعقة من السكر في 
فنجانها الصغير من القهوة التركية. كانت قهوة كثيفة كدبس السكر. كان يا 
ما کال كانت توجد ثلاث شقیقات صغيرات... کن يعشن في فعر بثر... 
لماذا كن يعشن في قعر بثر؟... الها كانت بترا من دبس السكر. 

انتظرتني سيليا لأقول شيئاً. انحني باحترام عندما تفكرين ماذا تقولين. 
قلت «حقا؟». أوه» بارعة أنت يا كلير. 

«لا يبدو أنك قلقة جداً. لو أن رجلي كان يركض في ذاك المكان 
لكنت تساءلت قليلا». 

«أجل» حسناًء هنري ليس بالضبط رجلا عادياً؛. 

ضحكت سيليا. اتستطيعين قولها مجدداًء يا أختاه». ما الكم الذي 
تعرفه؟ هل تعرف إنغريد؟ مالت سيليا إليّ ورشفت قهوتهاء وفتحت عينيها 
الواسعتين» ورفعت حاجبيها وشفتيها. هل ستتزوجينه حقا؟). 

نزعة جنونية دفعتني إلى القول: «إن كنت لا تصدقين تعالي وشاهدي 
بنفسك. تعالي إلى حفل الزقاف». 

هزت سيليا رأسها. «أنا؟ تعلمين أن هنري لا يحبني على الإطلاق. 
ولا حتى قليلاً». 

«حسناء ويبدو أنك لست من المعجبات به أيضاً». 

ابتسمت سيليا. «أنا الآن. لقد أساء إلى الآنسة إنغريد كارميشيل كثيرل 
وأنا أجمع ما حطمه». نظرت إلى ساعتها من جديد. 

اعمن تتحدثين» لقد تأحرت عن موعدي». وقفت سيليا وقالت: «لم 
لا تأتين معي؟1. 

بللا شكراً. 

«هيا تعالي يا فتاة. يجب أن تتعرفي أنت وإنغريد إلى بعضكما بعضاً. 
لديكما شيء مشترك. هيا سنقيم حفلة عزوبة صغيرة). 


«فى برلين؟). 

ضحكت سيليا. «ليس برلين المدينة بل المشرب»). كانت ضحكتها 
كالكراميل» بدت آتية من شخص أكبر منها في الحجم. لا أريدها أن تذهب» 
لک 

«لاء لا أعتقد أن هذه فكرة حسنة». نظرت إلى سيلياء إلى عينيها. 
«تبدو وضيعة». نظرتها استحوذت عليٌ» فخطرت لي الأفاعي والقطط. هل 
تأكل القطط الو طاويط ؟... آم هل تأكل الوطاويط القطط؟ اوعليٌ أن أنهي 
هذاء إضافة إلى ذلك». 

ألقت سيليا نظرة خاطفة على دفتر ملاحظاتى وسألت: «ما هذاء فروض 
منزلية؟». أووه» هل هي مدرسة ليلية! أصغي الآن إلى أختك الكبرى سيلياء 
التي تعرف ما هو الأفضل لفتيات المدرسة الصغيرات؛ مرحباًء هل أنت 
كبيرة بما يكفي حتى تشربي؟ 

قلت لها بفخر: «أجل» كما حدث منذ ثلاثة أسابيع». 

مالت سيليا مقتربة مني. كانت تفوح منها رائحة القرفة. «هيا تعالي» 
تعالي» تعالي. عليك أن تعيشي قليلاً قبل أن تستقري مع رجل المكتبة. 
تعالي» يا كلير. قبل أن تعرفي أنك غرقت حتى أذنيك بقذارة حفاضات 
أطفال المكتبة المملوءة بنظام ديوي العشري). 

«لا أعتقد أنها...». 

«إذآء لا تقولي شيئأء تعالي فحسب». حزمت سيليا الكتب التي أمامي. 
بدأت أتحرك لكن سيليا كانت قد مشت» وخرجت من المقهى وهي تحمل 
كتبي» فأسرعت وراءها. 

«سيلياء لاء أحتاج إلى هذه». بالنسبة إلى شخص قصير ينتعل حذاء 
بكعبين بارتفاع خمسة إنشات لكل منهما يمكن أن يسير بنحو أسرع. 

«أهه - هه» لن أرجعها إليك حتى تعديني أن تأتي معي». 
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لن تحب إنغريد هذا». سرنا معأ واتجهنا جنوباً إلى هالستد نحو 
بيلمونت. لا أريد رؤية إنغريد. «كانت المرة الأولى والأخيرة التي رأيتها 
فيها عندما حضرنا حفلة أوركسترا النساء العنيفات وهذا يكفي». 

ابالطبع ستحب» لقد كانت إنغريد جداً فضولية بشأنك». استدرنا إلى 
بيلمونت» ومررنا بمحال الوشوم» والمطاعم الهندية؛ ومحال الجلديات» 
وواجهات دور العبادة. مشينا في الأسفل» في مسار المترو ۴1ء ثم وصلنا 
إلى برلين. لم يبد ملفتاً للنظر من الخارج. النوافذ مطلية بالأسود» واستطعت 
سماع صخب موسيقى الديسكو من العتمة» وأنا أسير خلف شاب على 
بشرته نمش أعطاني بطاقة ولم يعط سيلياء وختم يدينا وتركنا ندخل هذا 
الجحيم. 

حالما تكيفت عيناي» أدركت أن المكان مكتظ بالنساء. كن متجمعات 
حول المنصة الصغيرة وهن يشاهدن فتاة تتمايل وهي ترتدي لباساً داخلياً 
وتتلوى بليونة كبيرة. كانت النساء يضحكن ويخاطبنها بأدفأ العبارات أمام 
المشرب. هذه ليلة النساء. جرتني سيليا إلى طاولة. كانت إنغريد تجلس هناك 
بمفردهاء وتضع أمامها كأساً طويلة من مشروب أزرق كلون السماء. رفعت 
نظرها وأستطيع القول إنها لم تكن سعيدةً برؤيتي كثيراً. بقيتٌ واقفة. 

قالت سيليا لإنغريد: «هاي» بيبي». 

قالت إنغريد: ١لا‏ بد أنك تمزحينء لماذا أحضرتها إلى هنا؟». 
تجاهلتاني تماماً. 

وسيليا لا تزال تمسك بكتبي بين ذراعيها. 

«إنها لطيفة» ياإنغريدء لا بأس بها. اعتقدت أنه ريما أردت التعرف 
إليها بشكل أفضلء هذا كل ما في الأمرا. بدت سيليا متأسفة نوعاً ماء لكن 
بالرغم من ذلك رأيتها مستمتعة بعدم ترك إنغريد مرتاحة. 

حدقت إليّ إنغريد. «لماذا أتيت؟ لتشمتي بي؟». أرجعت كرسيها إلى 


الوراء ورفعت ذقنها. وبدت كمصاصة دماء شقراء» دات سترة مخملية سوداء 
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وشفتين حمراوين كالدم. كانت فاتنة. شعرت أنني تلميذة مدرسة صغيرة 
من بلدة صغيرة. مددت يدي إلى سيليا لتعطيني كتبي. 

«لقد أجبرت على ذلك سأغادر الآن». كنت أستدير وأهم بالانصراف 
عندما مدت إنغريد ذراعها وقبضت على ذراعي. 

«انتظري لحظة». لوت ذراعى اليسرى إليها فارتبكت وطارت الكتب 
من دی سحيك يدي مها 9 تقول لي: «هل خطبتما؟». أدركت أنها 
تنظر إلى خاتم خطوبة هنري في يدي. 

لم رد عليها. استدارت إنغريد إلى سيليا. «كنت تعلمين» أليس 
كذلك؟». أرخت سيليا نظرها إلى الطاولة» ولم تتفوه بحرف واحد. 
«أحضرتها إلى هنا حتى أبقى متذكرة» أيتها الساقطة...». هدأ صوتها. وبالكاد 
صرت أسمعه في هذه الموسيقى الصاخبة. 

«كلا يا إنغريد» بل أردت فقط أن...»). 

«اللعنة عليك» يا سيليا». وقفت إنغريد. وللحظة كان وجهها قريباً 
مني وتخيلت هنري يقبل هاتين الشفتين الحمراوين. حدقت إنغريد إليّ. ثم 
قالت: «قولي لهنري أن يذهب إلى الجحيم. وقولي له إنني سأراه هناك». 
وسارت خارجة. جلست سيليا ووجهها بين يديها. بدأت أجمع كتبي. وأنا 
أستدير لأخرج قالت سيليا: «انتظري». 

فانتظرت. 

قالت سيليا: «أنا آسفة» يا كلير». هززت رأسى. سرت نحو الباب» 
وعندما استدرت رأيت سيليا تجلس وحيدة إلى الطاولة وترتشف من كأس 
المشروب الأزرق التي كانت لإنغريد وهي تسند يدها إلى وجهها. لم تكن 
تنظر إليّ. 

عندما خرجت إلى الشارع» أسرعت خطاي حتى وصلت إلى سيارتي؛ 
وقدتها إلى المنزل» وذهبت إلى غرفتي» وتمددت على سريري» واتصلت 
بهنري» لكنه لم يكن قد عاد فأطفات الإضاءة» لک لو اند 
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من الافضل العيش بالكيمياء 


الأحد. 5 أيليل 1993 (كلير 22 عاماء هنري 30 عاماً) 

كلير: كان هنري منكباً على قراءة نسخة المجلة الطبية ذا فيسيجيانز 
ديسك ريفيرنس (50180. هذا ليس فالا حستاً. 

«لم أكن أعرف أنك مدمن مخدرات». 

«أنا لست مدمن مخدرات» بل مدمن شراب). 

«لا لست بمدمن شراب». 

«بلى» بالتأكيد أنا كذلك». 

تمددت على الأريكة» ووضعت ساقي في حضنه. وضع هنري كتابه 
على أعلى حذائي» وتابع تصفحه. 

«أنت لا تشرب الكثير). 

«كنت أشرب» صرت أشرب القليل بعد أن كدت أدمر نفسي. كما أن 
أبي أمامي مثال حيّ يدعو إلى الأسى». 

«ما الذي تبحث عنه؟). 

«أبحث عن شيء أتناوله من أجل الزفاف. لا أريد أن أتركك تقفين 
بمفردك أمام أربعمائة شخص». 

«آجل» هذه فكرة جيدة». فكرت في هذا السيناريو للحظة ثم ارتجفت. 
(دعنا نهرب). 

التقت نظرات هنري بنظراتي. «وأنا لها». 

«(سيتبراً مني والدي». 


.PDR: The Physicians Desk Refernce الدورية الطبية‎ )1( 
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(بالتأكيد لا. 

«لا بد أنك لا تهتم بهذا الأمر. هذا أشبه بإنتاج عمل مسرحي ضخم 
على مسرح برودواي. مناسبة زفافنا هي مجرد فرصة لأبي ليستمتع بالبذخ» 
ويدهش كل زملائه المحامين. وإذا تزوجنا من دون مباركتهما فسيستأجران 
ممثلين ليقوما بدور العروسين». 

«دعينا نذهب إلى المحكمة» ونعقد قراننا قبل الزفاف. وعندها إن 
حدث أي مكروه نکون على الأقل متزوجين). 

«لكن... لا أحب ذلك. سيكون هذا خداعاً... وسوء طالع. لماذا لا 
نفعل ذلك بعل الزفاف إن وقع فيه أي مكروه). 

احسناٌ هذه ھی الخطة البديلة). ل يذه وصافحنى فصافحته. 

«إذاء هل وجدت شيئاً؟). 

«حستا أفضل خيار أجده ملائماً لي هو مهدئ أعصاب يسمى 
ريسبيردال» لكنه لن يطرح في السوق حتى العام 1994. الخيار الثاني الجيد 
هو كلوزاريل وهناك خيار ثالث ممكن هو هالدول». 

«كأنها أدوية سعال عالية التقنية»). 

«إنها مضادات الذهان». 

«حقاً؟). 

«أجل). 

«أنت لست مصاباً بالذهان». 

نظر هنري إليّ» ورسم على وجهه تعابير غريبة» ونشب مخالبه في 
الهواء كشخص ممسوخ ذتباً في أفلام السينما الصامتة. ثم قال بجدية: «في 
أكد أكثر من طبيب أن هذا الوهم القصير عن السفر عبر الزمن هو بسبب 
انفصام في الشخصية. وهذه الأدوية تسد المستقبلات العصبية». 


«هل من أعراض جانبية؟). 
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«حسناًء الاختلال العصبي» الحاجة الملحة إلى الحركة» الباركنسون 
الوهمي؛ أي الحركات اللاإرادية لتقلصات العضلات» وعدم الراحة 
والارتعاش» وتسارع دقات القلبء. والأرق» والجمود» وضعف في تعابير 
الوجه نتيجة ضعف عضلاته. ثم تأتي أيضا حركات التناذر العصبية» 
والضعف المزمن في حركات الوجه اللاإرادية» وندرة المحببات وانعدام 
قدرة الجسد على إنتاج كريات الدم البيضاء. ثم فقدان المقدرة والرغبة 
في الحميمية. بالإضافة إلى الحقيقة القائلة إن جميع هذه الأدوية هي مجرد 
مسكنات لا أكثرا. 

«أنت لا تفكر جدياً في تناول أي منهاء أتفكر في ذلك؟). 

«حسناء تناولت في الماضي هالدول وذورازين». 

«(كيف وجدتهما...؟). 

اوجلاتهما ر عن فا تخدرت ماما شعرت کان دماغ کان هلر 
بصمغ إلمر». 

«أليس هناك خيار آخر؟». 

«الفاليوم» أو الليبريوم. أو الإكساناكس». 

«تناولت والدتي منهاء الإكساناكس والفاليوم». 

«أجل» هذا معقول». قطب حاجبيه» ووضع المجلة جانباً وقال ا 
«تحركي». عدلنا وضعية تمددنا على الأريكة وصرنا جنباً إلى جنب. شعور 
بالدفء والراحة. 

«لا تتناول شيئاً). 

($Y لم‎ 

«(لأنك لست مضا 

ضحك هنري. «هذا ما أحبه فيكِء عدم قدرتك على رؤية عيوبي 
المخفية». كان يفك أزرار قميصي فلففت ذراعي حوله. نظر إليّء منتظرا. 


ا 
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كنت غاضبة قليلاً. 

«لا أفهم لماذا تتحدث هكذا. تقول دائماً أشياء مرعبة عن نفسك 
وأنت لست كذلك» أنت شخص جيد). 

نظر هنري إلى يدي» وأخرج يده وقربني إليه. «لست شخصاً جيداً». 
قالها بلطف في أذني. «لكن ربما سأصبح كذلك؟). 

«من الأفضل لك). 

«أنا جيد بالنسبة إليك كلير؟». هذا صحيح تماماً. 

(همممم؟). 

هل صحوت 0 وتساءلت إن كنت لعبة يلعب بها؟». 

«كلا. أنا عادة أصحو لأتساءل إن كنت ستختفي ولن تعود أبداً. أصحو 
مكتئبة من أشياء أعرف نصفها عن المستقبل. لكن ثقتي مطلقة أنه يفترض 
بنا أن نكون مع بعضنا». 

(ثقة مطلقة). 

«ألا تعتقد ذلك؟». 

قبلني هنري. «لا الزمن» ولا المكانء ولا الحظء لا الموت يمكن أن 
يثني رغباتي القليلة عن غياب قصير). 

«هل ستأتي مجدداً؟). 

«لا يهمني إذا فعلت». 


متبجح). 
«والآن من يقول أشياء سيئة عني؟). 


لاثنين؛ 6 أيلولء 1993 (هنري 30 عاماً) 


هنري: أجلس في الرواق إلى جانب الألمنيوم الأبيض المتسخ في 
هيمبولدت بارك. الساعة قرابة العاشرة من صباح الاثنين. أنتظر بن ليعود من 
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حيث ذهب. لا أحب هذا الجوار كثيراً. أشعر وكأنني مكشوف وأنا جالس 
هنا أمام باب منزل بن» لكنه شخص دقيق المواعيد تماماء لذا استمررت 
في الانتظار بثقة. شاهدت امرأتين لاتينيتين تدفعان عربة مولود على طول 
الممشى المخرم والمكسور. بينما كنت أفكر في عدم كفاءة خدمات المدينة» 
سمعت أحدهم ينادي من بعيد: «يا صبي المكتبة!). نظرت نحو مصدر 
الصوت فإذا به غوميزء وتأكدت أنه هو. قلت في نفسي يتمتع غوميز بموهبة 
مدهشة في الوصول إليّ وأنا منهمك في أمر شنيع بالتحديد. علي أن أتخلص 
منه قبل أن يظهر بن. 

جاء غوميز نحوي وهو يترنح طرباً. يرتدي ثياب المحاماة» ويحمل 
حقيبته بيده. تنهدت. 

«هل أنت بخير أيها الرفيق؟». 

«أجلء ما الذي تفعله هنا؟». 

سؤال جيد. «أنتظر صديقي. كم الساعة الآن؟». 

«العاشرة والربع. 6 أيلول» 41993). أضاف ليساعدني. 

«أعرف» يا غوميز. شكراً لك على كل حال. هل تقوم بزيارة لأحد 
موكليك هنا؟). 

«أجل. فتاة في العاشرة من عمرها. أجبرها عشيق أمها على أن تشرب 
الدرانو» لقد تعبت من هؤلاء البشر». 

«أجل» هناك الكثير من المجانين» لا تكفيهم لوحات مايكل أنجلو). 

«هل تناولت الغداء؟ أو الفطورء أعتقد أنها ستكون فكرة؟». 

«لا. أفضل البقاء هنا بانتظار صديقي». 

الم أكن أعرف أن أحداً من أصدقائك يعيش بهذه الطريقة» كل 
الأشخاص الذين أعرفهم يعيشون هنا يكونون بحاجة ماسة إلى مساعدة 
قانونية). 
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«إنه صديقي منذ أيام مكتبة المدرسة». وها هو بن قد أتى وهو يقود 
سيارته المرسيدس الفضية موديل 62. من الداخل عبارة عن حطام لكنها 
من الخارج تبدو جيدة وجميلة. أطلق غوميز صفرة هادئة. 

تال ع توعدو ونج وا نفك أشي انف ملت مور 
منزلية). 1 

نظر غوميز إليّ بفضول. تجاهلته. نظر بن إلى غوميز وإلي. 

«غوميز هذا بن. بن هذا غوميز. آسف لأنه عليك أن تغادرنا الآن يا 
رفيق». 

«في الحقيقة» لديّ ساعتان أنا حر فيهما». تولى بن زمام الأمور. 
اغوميز» جميل أنني تعرفت إليك. في وقت لاحق» حسناً؟». كان بن يعاني 
من ضعف نظر تقريباً لذا راح ينظر إلى غوميز من تحت نظارته السميكة التي 
كانت تجعل عينيه تبدوان بضعف حجمهما الطبيعي. وهو يحرك مفاتيحه في 
يديه. جعلني ذلك عصبياً. وقف كلانا بهدوء ننتظر غوميز كي يغادر. 

قلت له: «سأتصل بك بعد ظهر هذا اليوم». استدار من دون أن ينظر إليّ 
ومضى. شعرت بالاستياء» لكن هنالك أشياء لا أريد أن يطلع عليها غوميزء 
وهذا الأمر هو أحد تلك الأمور. استدرت أنا وبن نحو بعضنا ورمقنا بعضنا 
بنظرة نقر فيها ونقول من خلالها إننا نعرف عن بعضنا أموراً إشكالية. فتح 
ا کی ات له لان 
لديه ا متعددة من الأقفال وتجهيزات الأمان. دخلنا الصالة المظلمة 
الضيقة» التي تفوح منها دائماً روائح كرائحة الملفوف» بالرغم من أنني متيقنٌ 
أن بن لا يطبخ أبداً الكثير من أنواع الطعام» فكيف بالملفوف. مشينا إلى 
الدرج الخلفي صعوداً ثم إلى ممر صالة أخرى عبر غرفة نوم» ثم نحو غرفة 
أخرى جعلها بن مختبراً له. وضع حقيبته أرضاً ثم علق سترته. توقعت أن 
ينتعل حذاء التنس» لكنه بدلاً من ذلك راح يتمشى حاملاً آلة صنع القهوة. 
جلست على أحد الكراسي التي تطوى وانتظرت بن حتى ينتهي. 
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أعرف أكثر من أي شخص آخر أن بن ممن يرتادون المكتبات. وقد 
قابلته في الحقيقة في روزاري لكنه غادر قبل أن يحصل على شهادة في 
علوم المكتبات. وقد غدا أنحف مما كان عليه منذ قابلته آخر مرة» وصار 
أكثر صلعاً إلى حد ما. إنه مصاب بالإيدز وفي كل مرة أراه فيها أنتبه إلى 
الأمر أكثر ا لا أعرف أبداً كيف شتير الأمون معة. 

قلت له: «تبدو بحال جيدة). 

«بفعل جرعات الأزيوثياميدين المكثفةء والفيتامينات» واليوغاء والتأمل 
البصري. عن أيها تتحدث. كيف أساعدك؟). 

«سأتزوج». 

تفاجاً بن ثم ابتهج. «تهانينا. بمن؟». 

«بكلير» لقد رأيتها من قبل. الفتاة ذات الشعر الأحمر الطويل». 

«أجل». بدا بن مكتباً وقال: «هل تعرف؟). 

«أجل». 

«حسناًء رائع». ورمقني بنظرة يقول فيها إن هذا كله لطيف» ولكن 
أين المشكلة؟ 

ااهكذا خطط والداها لحفل زفاف ضخم في ميتشغان. دار عبادة 
وأشابين» والأرزء وساحة مساحتها تسع ياردات. وحفل استقبال فاخر في 
نادي اليخوت بعد ذلك. وربطات عنق بيضاءء ليس أقل من ذلك». 

صب بن القهوة وقدّم إليّ فنجاناً كبيراً عليه رسم شخصية الكرتون 
ويني ذا بوه. وضعت مسحوق مبيض القهوة. كان الجو بارداً هناء وقد بدت 
نكهة القهوة أكثر قوة» لكنها جيدة نوعاً ما. 

«أحتاج إلى البقاء هناك. أحتاج إلى أن أمر بثماني ساعات متواصلة 
من التوتر الذهني الشديد من دون أن أختفي». 

«آه). كانت لدى بن طريقته في التعاطي مع المشكلة» وقبولها فحسب» 
وهذا ما أجده مريحا للغاية. 
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«أحتاج إلى شيء تتعطل فيه كل المستقبلات العصبية في جسمي). 

«نافان» هالدول» ذورازين» سيرينتيل» ميلاريل» ستيلازين...». قام بن 
بتلميع نظارته بسترته. بدا كأنه فأر ضخم أصلع من دون نظارته. 

«كنت أتمنى أن تقوم بهذا من أجلي». بحثت عن الورقة في جيب 
بنطالي الجينز» وجدتها وأعطيتها إليه. أمعن بن النظر فيها. وقرأء -3-12 
1,2-beniisoxazol- 3-y‏ -14-96-1//070. نظر إلي محتار أ. «ما هذا؟). 

«هذا دواء جديد مضاد للذهان' يدعى ريسبيرايدون» ويسوق على أنه 
ريسبيردال. سيطرح في الأسواق عام 1998. ولكنني أود تجربته الآن. إنه 
ينتمي إلى فئة جديدة من العقاقير الطبية تدعى بينزيوكسازول». 

لمن أين حصلت على كل هذه المعلومات؟». 

ن الدوزية الخلمية. ذا جيار دينك :ريقيرتس ۶58 طبعة عام 
20 

«من سيصنعه ؟1. 

«شركة جانسن». 

«هنري» أنت تعلم أنك لا تتحمل مضادات الذهان كثيراً. إلا إن كان 
هذا الدواء يعمل بطريقة سريعة ومختلفة؟». 

«لا يعرفون بعد كيف يعمل. إنه مجموعة انتقائية أحادية وفيه نسبة 
عالية من السيروتينين النوع الثاني وهكذا دواليك». 

«حستاء الأسطوانة القديمة نفسها. ما الذي يجعلك تعتقد أن هذا 
سيكون أفضل من هالدول؟). 

ابتسمت بأناة. «تخمين مثقف. لا أعلم علم اليقين. هل يمكنك 
تركيبه؟1. 


(1) الذهان: مرض يحدث بسبب عوامل وراثية تؤدي إلى عدم استقرار في التيارات العصبية 


من وإلى المخ. 
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تردد بن. «نعم» أستطبع). 

«كم يستغرقك ذلك؟ يحتاج الأمر إلى بعض الوقت لبناء نظامه». 

«سأتصل بك. متى موعد الزفاف؟). 

(23 تشرين الأول1. 

الممم. ما كمية الجرعة؟). 

«ابداً بواحد ميليغرام وتابع بدءا من هنا؟». 

وقف بن» تمطىء وبدا في الضوء الخافت لهذه الغرفة المظلمة كبير 
السنء كأنه مصاب باليرقان» بدا نحيلاً جداً. جزء من بن يحب التحدي 
(فلنصنمع هذا الدواء قبل وقته. قبل أن يتم اختراعه)» وجزء منه لا يحب 
المغامرة. «هنري» إنك لا تعلم يقيناً أن مشكلتك هي في المستقبلات 
العصبية). 

«لقد رأيت نتائج الأشعة بنفسك». 

«أجل» أجل. لم لا تتعايش مع الأمر فحسب؟ فالعلاج قد يكون أسواً 
من الداء نفسه). 

«بن» ماذا لو طقطقت أصابعى الكن». وقفت» ملت قريباً منه» وطقطقت 
أصابعي. (ذتجد نفسك فحأة ا غرفة نوم ألن عام 11986, 

«سأقتله ذاك الحقير». 

«لكنك لا تستطيع. لأنك لم تقتله حينها». أغلق بن عينيه وهز رأسه. 
«ولن تستطيع تغيبر أي شيء» سيمرض كما مرض» وستمرض أنت كما 
مرضت» عاس ٥ء‏ #4/ة. ماذا لو كان مقدر عليك أن تراه وهو يموت 
مراراً وتكراراً؟». جلس بن على الكرسي المطوي. من دون أن ينظر إليّ. 
هذه هي اي الآن يا بن» أعني» في بعض الأحيان يكون الأمر مضحكاًء 
ولكن غالباً ما ا تائهاً وسارقا وأخاول فقط أن:.) 


(1) باللغة الألمانية تعني: «وهلم جرا). 
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«التحدي». تنهد بن. «يا الله لا أعلم لماذا أتحملك». 

«براعتي؟ مظهري الصبياني الفاتن؟). 

«أنت تحلم. هل أنا مدعو إلى الزفاف؟». 

تفاجأت. لم يخطر لي أبداً أن بن يود حضور الزفاف. «أجل! حقاً! 
هل تود الحضور؟). 

«لأهزم مراسم الدفن». 

«رائع! بدأ قسم دار العبادة المخصص للمدعوؤين يمتلئ بسرعة. ستكون 
أنت ضيفي الثامن». 

ضحك بن. ادع جميع صديقاتك السابقات فتمتلى المقاعد». 

«لن أنجو بهذا. معظمهن يردن رأسي على رمح؟. 

«هممم» نهض بن» وفتش في أحد أدراج مكتبه» أخرج منه علبة زجاج 
صغيرة فارغة وفتح درجا آخرء أخذ علبة دواء كبيرة» فتحها ووضع فيها 
ثلاث حبات من العلبة الصغيرة. وناولنى إياها. 

سألته: «ما هذه؟». وأنا أفتح العلبة» وأضع الحبات في راحة يدي. 

«إنها مهدئ إندروفين ممزوج مع مضاد اكتئاب. إنهاء هيى لا 
تأخذه) . 

كنت قد وضعت حبة في فمي وابتلعتها. «إنها من أنواع المورفين». 
تنهد بن. 

«عندك موقف متغطرس جداً فى ما يتعلق بالأدوية». 

«أحب الأفيون». 

«أراهن على هذا. لا تعتقد أنني سأدعك تأخذ طناً منها أيضاً. أخبرني 
إذا ما كنت تعتقد أنها ستكون مناسبة من أجل يوم الزفاف. أقصد في حال 
لم ينجح أمر تركيب ذاك الدواء الآخر؛ مفعول هذه الحبة يستمر أربع 
ساعات لذا يجب أن تتناول حبتين منها». وأومأ بن إلى الحبتين المتبقيتين 
في يدي. 
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«إياك أن تتناولهما هكذا من أجل المتعة فقطء حسناً». 

«أقسم بشرف الكشافة». 

أصدر بن وتا كالشكين: دقعت له من 'الحبوب» وغادرت: وتا 
كنت أنزل الدرج شعرت بشيء يأسرني» توقفت عند أسفل الدرج لأستمتع 
بهذا الشعور. استمر لفترة. مهما كان ذاك الذي وضعه بن في هذه الحبوب» 
فهي مدهشة. يشبه هذا الشعور شعور الانتصار مضروباً بعشر مرات أضف 
إلى ذلك تأثير الكوكايين وهذا على ما يبدو جعلني قوياً. وأنا أخرج من 
الباب الأمامي مشيت قرب غوميز. كان ينتظرني. 

«هل يد أن أوصلك؟1. 

«بالتأكيد». لقد تأثرت حقاً باهتمامه»ء أو فضولهء أو مهما كان ذلك. 
سرنا باتجاه سيارته وهي من نوع شيفي نوفا ولها ضوءان أماميان بارزان. 
جلست على المقعد إلى جانب السائق. صعد غوميزء وأغلق بابه بقوة» أدار 
محرك السيارة الصغيرة وغادرنا. 

كانت المدينة رمادية وداكنة مع هطول المطر. قطرات كبيرة تنهمر على 
الزجاج الأمامي ونحن نترك خلفنا المنازل المتصدعة والأماكن الفارغة. 

أدار غوميز الراديو على محطة أن بي أر» وقد كانوا يذيعون برنامج 
شارلز مينغوز الذي بدا لي بطيئا بعض الشيء. ولكن» لم لا؟ هذه بلدة 
حر كان جى املك ملعا بالأذمنة الفارغة ولكن عدا ذلك لانور جح 
ينعا لمعل رن أي نامع N E‏ 
أحافظ على نفسي من العويل بسعادة» بسبب تلك الحبة التي كانت تتغلغل 
إلى نهاية كل عصب من أعصابي بتأثيرها الكيميائي. قطعنا أي أس بي 
سايكي كارد ريدير» ومخرج بيتروز تایر» وبرغر كينغ» وبيتزا هات. واا 
المسافر ورأسي يلف على طريقته الخاصة في مينغوز. قال غوميز شيئاً لم 
أفهمه ثم قاله مجددا. 

الهئري)2. 
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«(نعم؟). 

«ماذا تنوي أن تفعل؟). 

«الست متأكدأء قد أقوم بتجربة علمية» أو شيء من هذا القبيل». 

«لماذا؟». 

«سؤال ممتاز» سأجيب عنه في ما بعدا. 

لم نقل شيئاً آخر إلى أن توقفت السيارة أمام شقة كلير وكاريس. 
نظرت إلى غوميز مضطرباً. 

قال لي بلطف: «تحتاج إلى رفقة». لم أمانع. دخلنا من الباب الأمامي 
وصعدنا الدرج» فتحت كلير الباب وعندما رأتني» كانت منزعجة ومرتاحة 


وسعيدة فى الوقت نفسه. 


كلير: طلبت من هنري أن يرتاح على سريري» وجلست مع غوميز 
في غرفة الجلوس نشرب الشاي ونأكل شطائر من زبدة الفول السوداني 
ومربى الكيوي. 

قال غوميز: اتعلّمي الطبخ» يا امرأة». بدا كأنه تشارلز هيستون وهو 
يقدم الوصايا العشر. 

في يوم ما». وضعت السكر في فنجاني. «شكرا لأنك ذهبت 
وأحضرته). 

«أفعل أي شيء من أجلكء يا قطة». 

بدأ بلف سيجارته. غوميز هو الشخص الوحيد من بين كل الأشخاص 
الذين أعرفهم يدخن في أثناء الطعام. لم أرد أن أعلق على ما قاله. أشعل 
السيجارة. ونظر إليْ» وضغطت على نفسي. (إذاء ما كان ذاك الفصل الصغير 
من الحكاية» همم... كل الأشخاص الذين يذهبون إلى هناك في كومباشينيت 
فارماسوبيا هم ضحايا الإيدز أو مرضى السرطان». 
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«أتعرفين بن؟». لا أعرف لماذا فاجأنى سؤاله هذا. فغوميز يعرف كل 
الناس. 

«أعرف عن بن. كانت أمي تذهب إليه عندما كانت تتعالج بواسطة 
العلاج الكيميائي». 

(انعم. فكرت 5 الأمر وأنا أنمعت عن شىء أذكره بأمان. 

«مهما كان الشيء الذي أعطاه إياه بن فقد وضعه في منطقة 
الأمان». 

انحن نحاول أن نجد شيئاً يساعد هنري على البقاء في الحاضر». 

دعلى مادو أنه غير بكاشت للاشتعمال البرهى إلى حد ماق أجل 
لكن ربما جرعة أقل؟ 

«لم تفعلين هذا؟). 

«أفعل ماذا؟). 

«تساعدين السيد ميهم وتغوينه. تتزوجينه» ليس إلا2. 

نادانی هنري باسمى. نهضت. مد غوميز يذه» وأمسك بيدي. 

«كلير» أرجوك». 

ااغوميز» دعنى أذهب). حدّقت إليه إل الأسفل. ويعد لحظة فظيعة 
الات 

كان هری ددا كط علق عرق 'السريق» ركان وأشيه سا ان 
الأسفل. خلعت حذائى» وتمددت إلى جانبه. 

سألته: «كيف حالك الآن؟». 

التف هنري وابتسم. «جيد وأكثر من جيد). مسد وجهي. «أتريدين 

(لا). 
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تنهد هنري. «أنت إنسانة صالحة. لا يجب علي إفسادك». 

الست صالحة. أنا خائفة». استلقينا معاً في صمت لوقت طويل. بدأت 
الشمس تشرق الآن. وتوضحت معالم غرفتي في ما قبل الظهيرة. رسم 
منحنٍ لشجرة جوز في إطار السريرء السجادة الشرقية الذهبية والبنفسجية؛ 
فرشاة الشعر وأحمر الشفاه وعبوة مطري اليدين على الطاولة. ونسخة من 
كتاب الفن في أميركا وعلى غلافه صورة ليون غولوب موضوعة على مسند 
الكرسي العتيق الذي اشتريته من الأثاث المستعمل وقد بدا جزء منه فقط. 
كان هنري يتتعل جورباً أسود. وتتدلى قدمه الطويلة النحيفة من جانب 
السرير. بدا نحيلاً. كانت عيناه مغلقتين» ربما كان يشعر أنني أحدق إليه» 
لأنه فتح عينيه وابتسم لي. شعره يتدلى على وجهه» وقد أعدته إلى الوراء 
بيدي. أخذ هنري يدي وقبل راحتها... 

قال لي بلطف: «آسف» يا كلير. يبدو أن هذا الشيء قد أثر في 
أعصابي. ربما في ما بعد). 

اسيكون الأمر مضحكاً إن حدث يوم زفافنا». 

هز هنري رأسه. «لا أستطيع تناول هذه يوم الزفاف. سيكون ذلك 
مضحكاً للغاية. أعني أن بن عبقري لكنه اعتاد العمل مع أناس شديدي 
المرض. ومهما كان ذاك الذي سيخرج به سيكون شيئاً أشبه بتجربة في 
مقاربة الموت». تنهد ووضع زجاجة الدواء فوق طاولة سريري. «يجب أن 
أرسل هذه عبر البريد إلى إنغريد. هذا هو دواؤها المفضل». سمعت الباب 
الرئيس يفتح ويغلق» غادر غوميز. 

سألته: #أتريد أن تأكل شيئاً؟». 

رل فک 

«هل سيقوم بن بتركيب الدواء الثاني لك؟». 

قال هنري: «سيحاول). 
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«ماذا لو لم يكن صحيحا؟». 

«تعنين لو أن بن أخطاً فى التركيب؟). 

«أجل». 

قال هنري: «مهما حدث» فكلانا على الأقل يعرف أننى سأعيش على 
الأقل لأبلغ الرابعة والثلاثين. لذا لا داعي للقلق». ٠‏ 

التبلغ الرابعة والثلاثين؟ ما الذي سيحدث بعد أن تصبح في الرابعة 
والثلاثين؟». 

«لا أعرف يا كلير. ربما سأكون حينها قد توصلت إلى طريقة تبقيني 
في الحاضر». ضمني إليه وبقينا هادئين. عندما صحوت في ما بعد كان قد 
حل الظلام» وكان هنري نائماً بقربي. ولون زجاجة الدواء يتوهج أحمر 
بسبب انعكاس ضوء ساعة المنبه على الزجاجة. لماذا الرابعة والثلاثون؟ 


الاثنين» 27 أيارل» 1993 (كلير 22 عاماء هنري 30 عاماً) 

كلس: ذهبت إلى شقة هنري وأضأت الأنوار. سنحضر حفل أوبرا هذا 
المساء. وهي أوبرا أشباح الفرساي. دار الأوبرا لا تسمح بدخول المتأخرين 
لذلك كنت مرتبكة ولم أدرك في بادئ الأمر أنني أضأت الأنوار مما يعني 
أن هنري غير موجود. ثم أدركت ذلك» وانزعجت لأننا سنتأخر. تساءلت 
إن كان قد اختفى. ثم سمعت أحدهم يتنفس. 

تجمدت. يأتي صوت التنفس من المطبخ. أسرعت نحو المطبخ» 
وأضأت الأنوار رأيت هنري ممداً على الأرض» بكامل ملابسه وهو في 
وضع غريب وساكن ويحدق إلى الأمام مباشرة. وعندما دخلت أصدر صوتاً 
خفيفا لا يشبه صوت البشر» حشرجة تجمعت في حنجرته وخرجت من 
بين أسنانه. ۰ 

«أوه يا الله» يا الله». اتصلت بالطوارئ 911. أكد لي عامل المقسم أنهم 
سيحضرون خلال دقائق. وبينما أجلس على أرض المطبخ أحدق إلى هنري 
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شعرت بالغضب» ورأيت الدفتر الذي يسجل فيه هنري أرقام الهواتف على 
مكتبه فاتصلت بالرقم المفتوح عليه. 

«آلو؟». كان الصوت ناعماً وبعيداً. 

«هل أنت بن ماتيسون؟). 

«أجل» من معى؟). 

«كلير أبشير. اسمعني يا بن» هنري ملقى على الأرض ومتجمد تماماً 
ولا يستطيع الكلام. اللعنة؟». 

«ماذا؟ اللعنة؟ اتصلي بالطوارئ 24!911. 

«لقد اتصلت يها». 

«الدواء يشبه مرض الباركنسون. إنه يحتاج إلى مضاد المستقبلات 
العصبية! قولي لهم - اللعنة» اتصلي بي عندما تصلين إلى المشفى -». 

«لقد وصلوا )ا 

١حسناًء‏ اتصلي بي -». أغلقت الهاتف وقابلت المسعفين. 

في ما بعدء وبعد أن قادتنا سيارة الإسعاف إلى مشفى الرحمة» وبعد 
تسجيل قبول هنري فيهاء وإعطائه حقنة ووضع الأوكسجين على أنفى 
وتمديده على سرير المشفى بالقرب من الشاشةء مرتاحاً ونائماًء رفعت رأسي 
فرأيت أمامي رجلاً طويلاً هزيلاً يقف أمام باب غرفة هنري وتذكرت أنني 
نسيت الاتصال ببن. دخل ووقف بعيدا عني إلى الجانب الآخر من السرير. 
كانت الغرفة معتمة والإنارة من الصالة الرئيسة تلقي بظلالها على بن» وهو 
ينحني أمام رأس هنري قائلاً: «أنا آسف جداء آسف جداً). 

مددت يدي عبر السرير» وأمسكت بيديه وقلت له: «لا عليك» سيكون 
على ما يرام. حقاً». 

هز بن رأسه. «هذا خطأي أناء كان ينبغي عليّ ألا أركب الدواء 
له). 
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«ما الذي حدث؟». 

تنهد بن وجلس على الكرسي» جلست على طرف المسرير. قال لي: 
«هناك عدة احتمالات» من الممكن أن تكون مجرد أعراض جانبية تحدث 
لأي شخص. ويبدو أن هنري لم يأخذها بشكل صحيح على ما يبدو. أعني» 
إنها صعبة الحفظ. ولم يكن في إمكاني التحقق من الأمر). 

صمتنا نحن الاثنين. كان السيروم ينقط من الجهاز إلى ذراع هنري. 
وأخيرا قلت له: «بن». 

«أجل يا كلير؟). 

«هل تسدي إلىّ معروفاً؟». 

«كل ما تطلبين». 

«اجعله يتوقف عن ذلكء. لا أريد المزيد من العقاقير» لن تنفعه هذه 
الأدوية». 

کشر بن بوجهي» وارتاح. «قولي لا فقط). 

«تماماً». وضحكنا. جلس بن معي لبعض الوقت. وعندما نهض 
ليغادر أمسك بيدي وقال لي: «شكراً للطفك. كان من الممكن أن يموت 
بسهولة). 

«لكنه لم يمت». «أجل» لم يمت». 

«أراك يوم الزفاف». 

(أجل)..وقفتا فى الصاللة.:وتتنت ضوء التيون كان بن يبدو مريضاً 
E ET‏ اشا وتوارى عن أنظاري» وعدت آنا إلى الغرفة 
المعتمة حيث يتمدد هنري نائماً. 
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قطة التحول 


الجمعةء 22 تشرين الول 1993 (هنري 30 عاماً) 

هنري: سرت في شارع لاندين في ساوث هيفن مدة ساعة بينما 
كانت كلير وأمها تنهيان أمراً في محل الزهور. يوم الزفاف غداًء وبما أنني 
العريس فلا تقع على عاتقي الكثير من المسؤوليات. يكفي أن أكون حاضراً 
فحسب» هذا هو الأمر الرئيس المطلوب مني على أجندة المهام لحفل 
الزفاف. كانت كلير منشغلة باستمرار في جلسات تجريب ثوب الزفاف» 
والانتشارات وحفل دايا الرس .وعندما أراها تيد ذائماً قلقة: 

إنه يوم صحو بارد» وأنا أضيع الوقت. أتمنى لو أنه توجد في ساوث 
هيفن مكتبة لائقة. حتى إن المكتبة فيها بشكل رئيس باربرا كارت لاند وجون 
غريشام. كان معي كتاب كليست من إصدار دار بنکوان» ولكن ليس لديّ 
المزاج لأقرأه. مررت بمحل الأنتيكات» والمخبزء والبنك ومحل أنتيكات 
آخر. وبينما كنت أمر بجانب محل حلاقة الشعر» نظرت إلى الداخل» كان 
هناك رجل مسن أنهى حلاقته على يد حلاق صغير أصلعء فأدركت من 
فوري ماذا علي أن أفعل. 

بينما كنت أدخل من الباب صدرت أصوات ناعمة معلنة دخول الزبون 
إلى المحلء الذي تفوح منه رائحة الصابون» والبخارء ورائحة مواد العناية 
بالشعر» ورائحة أجسام الكبار. كل شيء أخضر فاتح. الكرسي عتيق ومزين 
بالكروم» وتوجد على الرفوف الخشبية المعتمة زجاجات مواد تزيين الشعر 
وصوانٍ عليها مقصات» وأمشاطء وشفرات حلاقة. تبدو كلها طبية» من 
نوع نورمان روكويلز نظر مزين الشعر إليّ. قلت له: «قص شعري؟». أومأ 
إليّ لأجلس على واحد من الكراسي السوداء مستقيمة الظهر الفارغة وقد 
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وُضعت إلى جانبها مجلات مصفوفة بعناية على رف واحد وعند نهاية 
الصف. وصوت فرانك سيناترا يصدح عبر الراديو. جلستء وبدأت أقلب 
صفحات مجلة المختار. قام مزين الشعر بمسح بقايا رغوة الصابون عن ذقن 
الرجل المسنء ووضع له عطر ما بعد الحلاقة. نهض الرجل بنشاط عن 
الكرسي» ودفع الأجرة. ساعده المزين على ارتداء معطفه» وأعطاه عكازه. 
«إلى اللقاء يا جورج». قال الرجل المسن هذا وهو يخرج من الباب. أجابه 
المزين: «إلى اللقاء ياإيد). ثم انتبه إلي. «ماذا نفعل؟2. ارتفعت جالسا 
على الكرسيء رفعني بالكرسي عدة إنشات» وأدارني حتى أصبحت قبالة 
المرآة تماماً. نظرت نظرة أخيرة ومطولة إلى شعري الطويل. وضعت إبهامي 
وسبابتي على بعد إنش منه قائلاً: «أريد قصه كله». أومأ إليّ موافقاً ووضع 
الطوق الواقي من الشعر حول رقبتي. وراح المقص على الفور يُصدر أصواتاً 
حول رأسي» وشعري يسقط على الأرض. عندما أنهى سرحه. وأزال الطوق 
عن رقبتي» رحت أنظرء ها آنا قد أصبحت ذاتي في مستقبلي. 
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وصولي إلى دار العبادة 
ذي الموعد المحدد 


السبت. 23 تقرين الأول 1993 (هنري 30 عاماء كلير 22 عاماً) 


(6:00 صباحاً) 

هنري: نهضت عند الساعة السادسة صباحاً. كانت تمطر. وأنا في غرفة 
صغيرة خضراء دافئة ومريحة تحت نبات الطنف فى مكان يدعى بلاك» وقد 
استأجرنا غرفة مبيت وطلبت افون بيقع المكان. انا الساحل الجنوبي 
من ساوث هيفن. اختار والدا كلير هذا النزل» وأبي يبيت أيضا في غرفة 
لونها زهري صغيرة لطيفة بعد غرفة السيدة كيم التي تبيت في غرفة صفراء 
لطيفة أيضاً. جدي وجدتي أيضاً في الطابق العلوي الجميل في جناح أزرق 
اللون. أنا مستلتٍ على السرير الثاني الوثير تحت ملاءات من ماركة لورا 
أشلي وأستطيع سماع صوت الريح وهي تصطام بالنزل» والأمطار تنهمر 
بغزارة. أتساءل إن كان في إمكاني أن أركض تحت هذه الأمطار الموسمية 
المنهمرة. استمعت إلى صوت الماء وهو يجري عبر المزاريب» ويصدر 
أصواتاً فوق السقف الذي يعلو قدمين فقط فوق وجهى. تبدو الغرفة كأنها 
علية. يوجد فيها مكتب صغيرء في حال أردت أن اط رسائل بأسلوب 
امرأة في يوم زفافي. كما توجد آنية وجرة صينية على المكتب وإذا أردت 
استعمالها عليّ أن أكسر الثلج في الماء أولاً لأن الطقس بارد حقاً هنا. أشعر 
وكأنني دودة زهرية اللون وسط هذه الغرفة الخضراءء وكأنني نسجت يرقتي 
وفي طريقي لأن أصبح فراشة أو أي شيء آخر. لست صاحياً تماما هنا في 
هذه اللحظة. سمعت أحدهم يسعل. سمعت صوت خفقان قلبي وصوتا 





306 أودري نيفينيغر 


عالياً هو صوت جملتي العصبية وهي تقوم بوظيفتها. أوه» يا الله اجعل هذا 
اليوم يمر كأي يوم طبيعي. دعني أرتبك فيه كأي شخص عادي» أضطرب فيه 
كشخص عادي» ساعدني على أن أصل إلى دار العبادة في الوقت المحدد» 
في الوقت المناسب. لا تجعل أحداً يخاف بسببيء وبالأخص لا تجعل 
ذاتي تخاف مني. دعني أمر في يوم زفافي بأفضل ما يمكنني من دون أي 
مؤثرات خاصة. احم كلير من أي مشاهد غير مستحسنة. آمين. 


(7:00 سباح( 


كلير: صحوت على سريري» سرير طفولتي. وكأنني قد طفوت على 
سطح الاستيقاظ فلا أستطيع أن أجد نفسي في الوقت المناسب» أهو الميلادء 
ذكرى الشكر؟ أهو الصف الثالث» مجدداً؟ هل أنا مريضة؟ لماذا تمطر؟ 
تبدو السماء ملبدة في الخارج من بين الستائر الصفراء وقد تعرت شجرة 
الدردار من أوراقها الصفراء بفعل الريح. كنت أحلم طوال الليل. تختلط على 
الأحلام الآن. في جزء من هذا الحلم كنت أسبح في المحيط» كنت حورية 
بحر. حورية بحر جديدة» وكانت هناك حورية أخرى تعطيني دروساً لأكون 
حورية بحر. كنت خائفة من التنفس تحت الماء. دخل الماء إلى رثتي ولم 
أستطع أن أفهم كيف حدث ذلك» يا له من أمر مخيف» كنت أغوص تحت 
الماء ثم أعود فأصعد إلى سطح الماء لأتنفس وهنالك حورية بحر أخرى 
لا تنفك تقول له يا كلير حكذ1.. حتى عرفت أخيراً أن لديها خياشيم في 
رقبتهاء وأن لي خياشيم مثلهاء ثم سارت الأمور على نحو أفضل. السباحة 
كالطيران» كل الأسماك كانت تطير... كان هناك قارب على سطح المحيطء 
سبحنا جميعاً حتى نراه. كان مجرد قارب صيد صغیر» وأمي فيه بمفردهاء 
قالت لي» لماذا يا كلير» كنت أظن أن البوم هو بوم زفافك» وأدركت فجأة 
كيف تكون عليه الأشياء في الأحلام, إنني لا أستطيع الزواج بهنري حتى لو 
كنت حورية بحر» وبدأت أبكي ثم صحوت وكان الليل قد انتصف. تمددت 
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لحظات في الظلام» وعرفت أنني أصبحت امرأة عادية» مثل حورية البحر إِلاً 
أنه لا يوجد عندي مثل ذلك الهراء المتعلق بألم الأقدام أو قطع اللسان. لا 
هات كريسهاك الدزسيوة 7 كان قفا عا عندا وحزيناً. ثم عدت 
إلى النوم» آنا الآن في السرير وهنري سيتزوجني اليوم. 


(7:16 صباحاً) 

هنري: ستبدأ المراسم عند الساعة الثانية ظهرأء وسيستغرق مني الأمر 
نصف ساعة تقريباً حتى أرتدي ثيابي» وعشرين دقيقة أخرى حتى أصل 
إلى دار عبادة سان باسيل. الساعة الآن 7:16 صباحاً وهذا يعني أن لديّ 
خمس ساعات وأربعاً وأربعين دقيقة أقتل الوقت فيها. ارتديت بنطال جينز 
والكنزة القطنية القديمة وسترة ثقيلة» ونزلت بهدوء على الدرج لأبحث عن 
قهوة. سبقني أبي إليها. كان جالساً في غرفة تناول الفطور ويداه تحيطان 
بفنجان طيب المذاق يتصاعد منه بخار رائحة قهوة بلاك جو. صببت لنفسي 
فتجاناً وجلست أمامة: كان الضوء اللخافت المشغت هن التوافذ ذات السثائر 
المنسدلة يضفي على أبي مظهر شبح» كان نسخة ملونة عن نسخته البيضاء 
والسوداء. كان شعره مشْمّثاً في كل اتجاه ومن دون أن أفكّر وضعت يدي 
على شعري» وسرحته كأنه كان مرآتي. مسد شعره مثلي» وضحكنا. 


(8:17 صباحاً) 


كلير: تجلس أليسيا معي على سريري وهي تلكزني. «هيا يا كلير). 
ولكزتني. هذا ضوء النهار ينعكس على البحيرة» والطيور تغرد». (طبعاً 
غير صحيح)» «والضفادع تنق وقد حان موعد الاستيقاظ!". كانت أليسيا 
تركلني. رفعت الملاءات عني» وأخذنا نتعارك وبينما كنت أثبتها أدخلت إيتا 
(1) هانز كريستيان أندرسون (1875-1805): شاعر ومؤلف دانماركي مشهور بتأليف 

قصص الأطفال والحكايا الخرافية مثل «الحورية الصغيرة». 
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رأسها من الباب» وهسهست «يا بنات! ما كل هذا الضجيج. اعتقد أبوكما 
أن شجرة سقطت على المنزل» لم يكن سواكما أنتما السخيفتان تحاولان 
قتل بعضكما. الفطور جاهز تقريباً». وعندما أنهت كلامها سحبت رأسها من 
الباب بسرعة» وسمعنا وقع خطواتها على الدرج وانفجرنا بالضحك. 


(8:32 صباحاً) 


هنري: لا تزال العاصفة الهوجاء تهب في الخارج» بالرغم من ذلك 
خرجت للجري. درست خارطة ساوث هيفن جوهرة متلألئة على الشاطئ 
الغربي لبحيرة ميتشغان! التي أعطتني إياها كلير. ركضت البارحة أيضاً على 
طول الشاطئ وقد كان ذلك ممتعاً ولكن من غير المستحسن القيام به اليوم. 
رأيت الأمواج العالية المتراطمة بطول ست أقدام تتقدم إلى الشاطئ. قمت 
بقياس مقدار ميل من الشوارع» وقررت أن أركض عدة دورات. وإن كان 
الوضع سيئاً هناك فسأقطع الدورة. تمطيت. طقطقت كل مفاصلي استطعت 
سماع طقطقة أنسجتي داخل الأعصاب كأسلاك خطوط هاتف. ارتديت 
ملابسي» وانطلقت إلى العالم الخارجي. 

كان المطر يصفعني على وجهيء أنا مبلل تماماً» هرولت ببطء هابطاً 
في شارع مابيل» سيصبح كل شيء موحلاء وأنا أقارع الريح وليس هنالك 
أي مجال للسرعة. مررت بامرأة تقف عند الحاجز الحجري مع كلبها 
البلدغي نظرت إليّ باندهاش. هذا ليس مجرد تمرين» قلت لها في نفسي. 
بل اليأس. 


)8:54 گا( 


كلحق: اجتمعنا كلنا إلى مائدة الفطورء والبرد قد تسرب من جميع 
النوافذ» وبالكاد استطعت رؤية الخارج» كانت تمطر بغزارة. كيف خرج 


هنري ليركض في هذا الجو! 
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قال مارك ممازحاً: ليا له من طقس رائع لإقامة حفل زفاف». 

ابتسمت قائلة: «آنا لم أختره». 

«لم تختاريه؟). 

«أبي هو من اختار الموعد». 

رذ'أبني يمشاكسة: ناء لأنن أنا.من سيدق ». 

«(صحيح). وقضمت خبز التوست. 

نظرت أمي إلى طبقي بانتقاد. «حبيبتي» لم لا تضعين بعض اللحم 
المقدد وقليلاً من البيض؟). 

مجرد الفكرة جعلتني أشعر بتقلص في معدتي. ١لا‏ أستطيع. حقاً. 
أرجوك». 

احسناء على الأقل ضعي قليلاً من زبدة الفول السوداني على خبز 
التوست. أنت بحاجة إلى البروتين». تقابلت نظراتي مع نظرات إيتاء التي 
مضت نحو المطبخ» وعادت بعد دقيقة ومعها طبق كريستال صغير مليء 
بالزبدة. شكرتها ومددت الزبدة على الخبز المحمص. 

سألت أمي: «هل لديّ بعض الوقت قبل أن تأتي جانيس؟). ستقوم 
جانيس بشيء بشع لوجهي وشعري. 

«ستأتي عند الحادية عشرة» لِمّ تسألين؟». 

«أريد الخروج إلى البلدة» لأشتري شيئاً». 

بدت إيتا مرتاحة لفكرة خروجها من المنزل: «أستطيع أن أشتريه 
لك» يا صغيرتي». 

«أريد أن ا بنفسي»). 

«يمكننا الذهاب معاً). 

غمزتها خفية قائلة: «بمفردي». تحيرت لكنها استسلمت لي. 

اخس كما ران عاال: 
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«عظيم» لن أغيب طويلاً». نهضت وغادرت. سعل أبي منظفاً 
حلجرته. 

«أتسمحون لى؟». 

«بالتأكيد) . 


اشكراً). وانطلقت. 


(9:35 صباحاً) 

هنري: أقف في حوض الاستحمام الكبير الفارغ أصارع لأخلع ملابسي 
المبللة الباردة. أصبح لحذاء الركض ذي الماركة التجارية الجديدة شكل 
جديد تماماء إنه حافل بذكريات مائية. كنت قد تركت آثاراً من الماء من 
الباب الأمامي حتى حوض الحمام» وأتمنى ألا ينزعج السيد بلاك من هذا 
كثيراً. طرق أحدهم الباب» فقلت: «دقيقة من فضلك». بللت طريقي بالماء 
وأنا متوجه مسرعاً نحو الباب وفتحته قليلاً. واكتملت مفاجأتي عندما رأيت 
كلير. قلت بهدوء: «ما كلمة السر؟». 

أجابت كلير: «حميمية». ففتحت لها الباب على اتساعه. 

دخلت كلير» وجلست على السرير» وبدأت تخلع حذاءها. 

«أنت تمزحين؟). 

«هيا تعالّ» أوه» أنت يا من توشك أن تُصبح زوجي. عليّ أن أعود 
إلى المنزل عند الحادية عشرة». نظرت إليّ من رأسي حتى أخمص قدمي. 
«هل ذهبت للركض! لم أعتقد أنه يمكنك أن تركض تحت هذا المطر». 

«أوقات اليأس تستدعي إجراءات بائسة». خلعت كنزتي ورميتها في 
حوض الحمام. سقط اة ضرا او الین هذا فالا ميا أن ری 
العريس عروسه قبل موعد الزفاف؟). 

(إذأء أغمض عينيك». مشت كلير نحو الحمام وأخذت منشفة. 
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انحنيت أمامها وراحت تجفف شعري. كان شعوراً رائعاً. أستطيع أن أستمر 
اة بعلو ليا على مدا الحو ها اک 

قالت كلير: «الطقس بارد جداً هنا». 

«تعالي وتدفئي؛ أنت يا من توشكين أن تصبحي زوجتي. إنها البقعة 
الوحيدة الدافئة في هذا المكان». هممنا ببعضنا. 

«نحن نقوم بكل شيء عكس نظامه الطبيعي» أليس كذلك؟». 

«هل لديك مشكلة في ذلك؟». 

«لاء أحب ذلك». 

«جيد. لقد اخترت الشخص المناسب لكل حاجاتك غير 
الاعتيادية»). 


(11:15 صباحاً) 

كلير دحلت من الباب الخلفي» وتركت مظلتي في غرفة المؤونة. وفي 
الصالة بالكاد لمحت أليسيا. 

(أين كنت؟ لقد وصلت جانيس). 

«كم الساعة الآن؟». 

«الحادية عشرة والربع. نعم» ترتدين قميصك بالمقلوب وعلى الوجه 
الخلفى». 

الأنني أعتقد أن هذا يجلب الحظ» أليس كذلك؟». 

«ربماء لكن من الأفضل أن تغيريه قبل أن تصعدي إلى الأعلى». عدت 
إلى غرفة المؤونة» وقلبت قميصي على النحو الصحيح» ثم صعدت إلى 
الأعلى. كانت أمي وجانيس تقفان في الصالة خارج غرفتي. تحمل جانيس 
معها حقيبة كبيرة من مواد التجميل وعدة التعذيب. 

«ها أنت ذاء لقد بدأت أقلق». سحبتني أمي إلى غر فتي» وأحضرت 
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جانيس الكرسي. 

«عليٌ أن أذهب لأتصل بمتعهد ضيافة الحفلات». كانت تضرب يديها 
ببعضهما وهي تتركنا. 

استدرت إلى جانيس التي كانت تتفحص وجهي منتقدة. «شعرك كله 
مبلل ورطب. لِم لا تسرحينه بينما أحضر الأغراض؟). بدأت بإخراج ملايين 
الأنابيب والزجاجات من حقيبتها وترتيبها على طاولة التزيين. 

جانيس». مررت لها قصاصة بطاقة بريدية من يوفيزي. «هل تستطيعين 
محاكاتها؟». لطالما أحببت مظهر الأميرة الصغيرة ميديسى التى كان شعرها 
لا يشبه شعري. فوره نه و ا قله 
جميلة متدلية من الشعر. ی ا قدأ حب ذذلت 
أيضاً. كيف يمكنه ألا يحبها؟ 

تأملتها جانيس: «هذه ليست التسريحة نفسها التي تعتقد أمك أنك 
ستتزينين بها). 

«هذا حفل زفافي» وهذا شعري» وسأكون كريمة معك في الإكرامية 
إن صففته على طريقتي». 

«لن يكون لديّ وقت لأعتنى بوجهك إن كنت سأنفذ هذه التسريحة» 
سنحتاج إلى وقت طويل لفعل كل هذه الجدائل». 

«لا بأس. سأقوم بوضع المكياج بنفسي». 

«حسناًء لا بأس» سرحيه لي» وسنبداً على الفور. بدأت أخرج ملاقط 
الشعر. بدأت أستمتع بذلك. وبينما استسلمتٌ لجانيس وليديها الخفيفتين 
البنيتين تساءلت ماذا يفعل هنري الآن. 


(11:36 صباحاً) 


هنري: كانت بذلة التوكسيدو وكل متمماتها البائسة ممدة على السرير. 
ومؤخرتي تتجمد في هذه الغرفة الباردة. رميت جميع ملابسي المبللة جانب 
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حوض الاستحمام وغصت فيه. هذا الحمام كبير حتى يكاد يخال إليك أنه 
غرفة نوم أرضيتها مغطاة بالسجادء على الطراز الفكتوري المُقلد. الحوض 
عبارة عن مغطس جصي مخرم من أجل القدمين بين نباتات السرخس 
وأكوام المناشف وقبعة استحمام وعدد كبير من المنتجات الملفوفة من 
نوع هانتس ذا أوكورد كونشاس. كانت عتبة النافذة على بعد ستة إنشات 
عن الأرضية» والستائر مصنوعة من الموسلين الشفاف الأبيض» لذا تمكنت 
من رؤية شارع مابيل بكل ما فيه من أوراق أشجار يابسة. كانت هنالك 
سيارة ليتكولن تعبر الشارع ببطء. فتحت الماء الساخن في الحوض الذي 
كان كبيراً إلى درجة أنني مللت من انتظاره ليمتلى» وغطست فيه. استمتعت 
من اللعب بالدوش الذي كان على طراز الحمام الأوروبي مع أنواع من 
مواد الاستحمام وعبوات الصابون ذات الرغوة ومطريات الجسم وأفرغتها 
جميعهاء عندما وصلت إلى العبوة الخامسة شعرت بالصداع. غنيت أيها 
البحار الأصفرء وكان كل شيء على ارتفاع أربع أقدام من الحوض قد 


تبلل. 
(12:35 كلهراً) 


كلير: أطلقت سراحي جانيس أخيراًء وقد اجتمعت فوقي ماما وإيتا. 
قالت إيتا: «أوه. يا كلير» تبدين فى غاية الجمال!». وقالت ماما: «هذه ليست 
تسريحة الشعر التي اتفقنا عليهاء يا كلير». أنبّت أمي جانيس ثم دفعت لها 
وأعطيتها إكراميتها عندما استدارت أمي. يفترض بي أن أرتدي ثوب الزفاف 
فى دار العبادة» لذا وضعونى فى السيارة وقدنا إلى دار عبادة سان باسيل. 


(12:55 خاهراً) (هنري 38 عاماً) 


هنري: كنت أمشي على طول الطريق العام رقم 12 على بعد ميلين 
تقريباً من ساوث هيفن. يا له من يوم سيئ» من ناحية الطقس. إنه الخريف» 
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والمطر ينهمر بغزارة مشكلاً السيول» والجو بارد وعاصف. لا أرتدي شيئاً 
سوى بنطال جينزء كنت حافي القدمين» وجسدي مبللاً. ليست لديّ أدنى 
فكرة ة في أي زمن أنا. كنت متوجهاً إلى منزل المرجة الخضراء» على أمل 
أن أجفف نفسي في قاعة المطالعة وقد أجد شيئاً آكله. ليس معي نقود» 
وعندما رأيت ضوء النيون المنبعث من كوة محطة كت ريت غاز فور لس 
يومض استدرت نحوه. دخلت محطة الوقود» ووقفت للحظةء أدع الماء 
يتدفق على المشمع لألتقط أنفاسي. 

قال رجل مسن نحيل يقف خلف الصندوق: (يا له من طقس حتى 
تخرج فيه). 

أجبته: «أجل). 

«هل تعطلت سيارتك؟). 

«همم؟ ممم» لا». نظر إليّ نظرة أخرى متفحصاً وقد لاحظ قدمي 
الحافيتين» والملابس غير الملائمة فى هذا الفصل من السنة. توقفت» 
لأستدرك هذا الإحراج. ۰ 

«لقد طردتني صديقتي من المنزل". 

قال شيئاً لم أتمكن من سماعه لأنني كنت أنظر إلى صحيفة ساوث 
هيفن ديليز اليوم إنه يوم السبت» 23 تشرين الأول 1993. يوم زفافنا. وتشير 
الساعة على الجدار إلى 1:10. 

قلت للرجل: «يجب أن أركض». وركضت. 


(1:42 حلهرا) 
كلير: أقف في غرفة صفي التي كنت فيها في الصف الرابع. وأنا 
أرتدي الآن ثوب زفافي. إنه من الحرير العاجي المزين بأشرطة وحبات 
لؤلؤ. الشوب مشدود علي عند الجزء العلوي وعند الذراعين لكن تنورته 
فضفاضة:؛ تصل إلى الأرض ولها ذيل مزركش يبلغ طوله عشرين ياردة. 
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أستطيع أن أخفي تحتها عشرة أقزام. أشعر كأنني عربة كرنفال» لكن والدتي 
سعيدة بي» وهي تهمهم» وتلتقط الصورء وتحاول إقناعي بوضع المزيد من 
مواد التجميل على وجهي. أما أليسياء وكاريس» وهيلين» وروث فكن يتمشين 
حولي في أثواب الإشبينات المتماثلة الخضراء المخملية. وبما أن كاريس 
وروث قصيرتا القامة» وأليسيا وهيلين طويلتا القامة فقد بدتا غريبتين مثل 
بنات سكوتس» وقررنا أل نذكر ذلك أمام أمي. كن يقارن دباغة أحذيتهن 
ويتجادلن من سيلتقط باقة الورد من العروس. قالت هيلين: «كاريس» أنت 
مخطوبة» لذا لا تحاولي حتى التقاطها». فضحكت كاريس وقالت: «من 
أجل الضمان» فمع غوميز لا يوجد ما هو مضمون». 


(1:48 حلهراً) 

هنري: أجلس على مشع حراري في غرفة متعفنة مليئة بكتب الأدعية. 
وغوميز يمشي ذهاباً وإياباًء وهو يدخن. يبدو رائعاً في بذلة التوكسيدو. أشعر 
وكأنني أمثل دور ضيف في لعبة استعراض. سار غوميزء ونقر مفرغاً رماد 
سيجارته في كوب شاي. إنه يجعلني أكثر توتراً مما أنا عليه بالفعل. 

سألته للمرة المليون: «هل أحضرت الخاتم؟». 

«أجل» الخاتم معي». 

توقف عن المشي ونظر إليّ للحظة. «أتريد مشروبا؟». 

«أجل». 1 

أحضر غوميز زجاجة الشراب» وأعطانى إياها. أخذتها وحللت 
غطاءهاء وأخذت منها جرعة. إنه شراب اا خفيف. ثم خذت جرعة 
أخرى وأعدتها إليه. استطعت سماع الناس وهم يضحكون ويتحدثون في 
الممرات. كنت أتعرق ورأسى يؤلمنى. الغرفة دافئة جدا. وقفت وفتحت 
النافذة» ومددت رأسى منهاء e‏ لا تزال تمطرء ثمة أصوات قادمة 
من جهة مرت دعت النافذة أكثر ونظرت إلى الأسفل. كنت هناك 
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جالساً على الأوساخ تحت النافذة وعرقي يغسلني» وألهث. ابتسم لي وأوماً 
E‏ 


(1:55 خلهراً) 

كلير: كنا جميعنا نقف في الرواق في دار العبادة. قال أبي: «دعونا 
نبداً هذا الاستعراض على الطريق». وطرق باب الغرفة حيث يرتدي هنري 
ثيابه. أخرج غوميز رأسه من الباب وقال: «دقيقة فقط». رماني بنظرة جعلت 
معدتي تتقلص» وسحب رأسه» وأغلق الباب. كنت أمشي نحو الباب عندما 
فتحه غوميز مرة أخرىء وظهر هنري وهو يضع أزرار كمي القميص. كان 
مبللاً ووسخاً وغير حليق. بدا في الأربعين من عمره. لكنه هنا وابتسم لي 
ابتسامة المنتصر وهو يمشي عبر أبواب دار العبادة ويهبط إلى الممر. 


الأحد. 13 حزيران» 1976 (هنري 30 عاماً) 
هئري: كنت مستلقياً على الأرض في غرفة نومي القديمة. أنا وحيدء 
إنه يوم صيفي رائع من عام لا أعرفه. كنت جالساً هناك أشتم وأشعر ببلاهتي 
لفترة. ثم نهضتء وذهبت إلى المطبخ» وخدمت نفسي بشرب العديد من 
راي و الال 


السبت» 23 تشرين الأول. 1993 (كلير 22 عام هنري 38 عام 


(2:37 حلهراً) 
كلير: كنا نقف أمام المنصة في دار العبادة. استدار هنري نحوي وقال: 
«أناء هنري» أتخذك يا كلير زوجة لي. أعدك أن أكون مخلصا لك في السراء 
والضراءء في المرض والصحة. سأحبك وأحترمك طوال حياتي». فكرت: 





تذكر هذه. أعدت قسم الزواج إليه. ابتسم الأب كومبتون لنا وقال: «ما 
جمعه الله يجب ألا يفرقه الإنسان». أعتقدء هذه ليست حقا هي المشكلة. 
سحب هنري الخاتم الفضي الرفيع من إصبعي ووضع مكانه خاتم الزواج. 
ووضعت خاتمه الذهبي الخالص في إصبعه. إنها المرة الوحيدة التي سيضعه 
فيها. واستمرت الشعائر» وقلت في نفسي هذا كل ما يهمني إنه هناء وأنا 
هنك ولا يهم كم سيطول بقاؤه معي. بارك لنا الأب كومبتون وقال: «تمت 
مراسم الاحتفال الديني» اذهبا بسلام زوجا وزوجة». ومشينا في الممشى» 


يدا بيد. 


(6:26 بعد الخلهر) 


هنري: بدأ حفل الاستقبال. ومضيفو الحفل يتسارعون ذهاباً وإياباً 
ومعهم عربات معدنية وصوانٍ. الضيوف يصلون ويخلعون معاطفهم عند 
الاستقبال. وقد توقف المطر أخيرا. يقع نادي يخوت ساوث هيفن عند 
الشاطئ الشمالي» بناء من العشرينيات فيه أعمال نجارة وجلد وسجاد أحمر» 
ولوحات رسومية للسفن. حل الآن الظلام في الخارج» لكن إنارة الدار 
تومض على رصيف الميناء الممتد في البحيرة. وقفت أمام النافذة» وأنا 
أشربء منتظراً كلير التي أخذتها أمها لسبب لا يهمني أن أعرفه. رأيت 
انعكاس غوميز وبن وهما يتجهان نحوي» استدرت. 

بدا القلق على بن وسألني: «كيف حالك؟). 

«على خير ما يرام. هل يمكنكما أن تسديا إلىّ معروفاً أيها الشابان؟». 
أومأًا برأسيهما. «غوميزء هلا ذهبت إلى دار العبادة. حيث أوجد هناك أيضا. 
انتظرني عند الدهليز» وأحضرني إلى هنا. هربني من الدرج الخلفي عند 
رجال جون واتركني هناك. أما أنت يا بن فابق هنا وراقبني. (أشرت إلى 
صدري) وعندما أشير إليك» أميىك ببذلتي التوكسيدوء وأحضرها إليّ عند 
الدرج الخلفي في حمامات الرجال. حستا». 
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سأل غوميز: «كم لدينا من الوقت؟». 

اليس الكثير). 

أومأ برأسه وذهب. اقتربت كاريس» وقبلها غوميز على جبهتها وتابع 
سيره. استدرت إلى بن الذي بدا متعباً. سألته: «كيف حالك؟». 

تنهد بن» وقال: «أمتعب» هممء يا هنري؟». 

«أجل؟1. 

«من أي زمن قدمت؟». 

.»2002« 

«هل تستطيع... انظرء أعلم أنك لا تحبذ هذه الفكرة» لكن...٠.‏ 

«ماذا؟ لا بأس تكلم يابن» قل ماتريده مهما كان. إنها مناسبة 
خاصة). 

«قل لي: هل لا أزال حياً في العام 2002؟». قالها بن من دون أن 
ينظر إليّ» كان يحدق إلى الفرقة الموسيقية في صالة الرقص. 

«أجل» تكون على خير ما يرام. قد رأيتك منذ بضعة أيام حينهاء ولعبنا 
البلياردو». 

تنفس بن دفعة واحدة. «شكراً لك). 

«لا بأس عليك». كانت الدموع تفيض من عينيه. قدّمت إليه 
منديلي» أخذه» ثم أعاده إلى من دون أن يستعمله» وخرج باحثا عن حمام 
الرجال. 


(lu. 7:04) 


سألت غوميز إن كان قد رآه» ولكنه نظر إلى بواحدة من نظراته التى تعنى 
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تبدو ضعيفة للغاية وقلقة في ثوبها الحريري الوردي. 

سألتني: «أين هنري؟). 

«لا أعلم يا كيمي». 

سحبتنى إليهاء وهمست فی أذنى: «رأيت صديقه الشاب بن يحمل 
كومة ثياب ويخرج من الصالة). أوه. لا. إن كان هنري قد تسلل عائداً 
إلى حاضره فمن الصعوبة بمكان أن نفسر ذلك. يمكننى أن أقول إنه كان 
ذاهباً فى أمر طارئ» احتاجوا إليه فى المكتبة على عجل. لكن زملاءه فى 
العمل معنا هنا. ربما يمكننى تبرير هذا فى أن هنري مصاب بفقدان الذاكرة» 

قالت كيمي: «هاهو). ضغطت على يدي. يقف هنري عند الممر 
محدقاً إلى جموع الضيوف ويرانا. جاء مسرعاً. 

قبلته. «مرحباًء أيها الغريب». لقد عاد إلى الحاضرء هنري الأصغر 
سناء ذاك الذي ينتمي إلى زمني. أمسك بذراعي وذراع كيمي وقادنا إلى 
صالة حفل العشاء. ضحكت كيمي بينها وبين نفسها وقالت شيئاً لهنري لم 
أسمعه. «ماذا قالت؟». سألته بينما كنا ننزل إلى الأسفل. «سألتنى إن كنا 
نخطط لسرير يتسع لثلاثة أفراد من أجل ليلة الزفاف». توردت احمراراً. 
وغمزتني كيمي. 


(7:16 مساء) 
هنري: كنت أتسكع في مكتبة النادي» أتناول المقبلات والفطائر 
الصغيرة» وأقرأ طبعة فاخرة ربما لم تمس» من رواية قلب الظلام. وزات 
بطرف عيني مدير النادي وهو يسرع نحوي. أغلقت الكتاب ووضعته على 
الرف. 
قال لي: «أنا آسف يا سيدي» لأن أقول لك إنه ينبغي عليك أن تغادر». 
كنت من دون قميص» ولا حذاء» ولا خدمة. 
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الحستاً). وقفت» وبینما أدار المدير ظهره» بدأ الدم يغلي قي رسي 
واختفيت. سقطت على أرضية مطبخنا في يوم 2 آذار 2002, وأنا أضحك. 
لطالما أردت هذا. 


)7:21 مساء) 

كلير: أخذ غوميز يلقي خطاباً: «عزيزاي كلير وهنري» أفراد العائلة 
الكريمة والأصدقاء الأعزاء وأعضاء هيئة المحلفين... لحظة» امحوا الجملة 
الأخيرة. أحبائي» نجتمع هذا المساء على شواطئ أرض العزوبية لنلوح 
بمناديلنا مودعين كلير وهنري وهما يبحران معاً في رحلة على متن سفينة 
الزواج. وبينما نحن محزونون لنراهما وهما يودعان متع حياة العزوبية» إلا 
أننا واثقون من أن بلاد الزواج تبارك لهما نعمة الزواج. لربما كان بعضنا 
سيلحق بهما عن قريب ما لم نفكر في طريقة نتمكن فيها من تجنب هذا. 
وهكذاء دعونا نشرب نخب؛ السيدة كلير أبشير دي تامبل» المرأة الجميلة 
التي تستحق كل السعادة التي لربما أخطأت طريقها إليها في عالمها الجديد. 
وهنري دي تامبل» وهو صديق لعين لطيف ومحظوظ. لينبسط أمامكما بحر 
الحياة ولتكن الريح خلفكما دائماً. نخب الزوجين السعيدين! أمال غوميز 
نفسه وقبلني من فمي» نظرت إلى عينيه للحظة» ثم ما لبئت هذه اللحظة 


أن اختفت. 


(8:48 مساء) 
هنري: قطعنا كعكة الزفاف وأكلناها. ورمت كلير بباقة الورد (التقطتها 
كاريس)» ورميت شريطة ساق كلير (التقطها بن من بين الجميع). والفرقة 
الموسيقية تعزف مقطوعة استقل القطارء والناس يرقصون. رقصت مع كلير 
وكيمي وأليسيا وكاريس» والآن أرقص مع هيلين وهي فتاة جميلة حارة» 
وكلير ترقص مع غوميز. وبينما أدير هيلين من يدها رأيت سيليا أتلي تميل 
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على غوميزء والذي بدوره مال علىّ. وهو يدور هيلين بعيداً انضممت إلى 
الحشد في المشربء. ورأيت كلير ترقص مع سيليا. انضم بن إليّ وهو 
يشرب. طلبت الشراب الروسي. كان بن يضع على ذراعه شريط كلير كما 
لو كان في حالة حداد. 

سألني: «من تكون تلك؟». 

«إنها سيليا أتلي» صديقة إنغريد». 

«يا للغرابة». 

«أجل». 

«ماذا عن ذاك الشاب غوميز؟». 

«ماذا تعلي؟1. 


حدق بن الي ثم أدار رأسه. (لا شيء). 


(10:23 مساء) 

كلير: انتهت الحفلة. قبّلنا وعانقنا الأهل والمدعوين» ونحن نشق 
طريقنا خارجين من الصالة. وقدنا السيارة المزينة وال ربطت خلفها علب 
ورخيص يقع عند بحيرة سيلفر. هنري نائم. حرجت من السيارة» وقمت 
بإجراءات الاستقبال» وطلبت من الحمال أن يأتى ليساعدنى على مساعدة 
هنري حتى يسير إلى غرفتنا ونضعه على السرير. ثم أحضر حقائبناء وذيل 
ثوب الزفاف» كان هنري فى حالة خمول ابتسم ليء ودفعت البقشيش. 
غادر. خلعت حذائي» وفككت ربطة عنق هنري» وخلعت ثوبي ووضعته 
على الكرسي. 

كنت أقف في الحمام» أرتجف وأنا أرتدي ملابسي الداخلية وأنظف 
أسناني. استطعت من خلال المرآة رؤية هنري وهو مستلق على السرير. 
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ثم خطر لي: السعادة» وإدراك أننا متزوجان. حسناًء أنا متزوجة» على كل 
حال. 

عندما أطفأت الأضواء قبلت هنري قبلة وأنا أتمنى له ليلة سعيدة. 
فاحت منه رائحة الشراب الحلوة وعطر هيلين. تصبح على خير» تصبح 
على خير» لا تدع بقة السرير تعضك. واستغرقت في نوم» من دون أحلام 
وأنا سعيدة. 


الاثنينء 25 تشرين الأول. 1993 (هنري 30 عاماء كلير 22 عاماً) 

هنري: في يوم الاثنين الذي تلا حفل الزفاف كنت أنا وكلير في محكمة 
مدينة شيكاغو» كوننا متزوجين بحكم القاضي. وكان الشاهدان هما كاريس 
وغوميز. وبعد ذلك خرجنا لتناول العشاء في مطعم تشارليز تروت» وهو من 
المطاعم الغالية بحيث إن ديكوراته تشبه مقصورة الدرجة الأولى في الطائرة. 
ولحسن الحظء وبالرغم من أن الوجبة تبدو بحد ذاتها قطعة فنية» إلا أن 
مذاقها رائع. التقطت كاريس صوراً لكل الوجبات التي وضعت أمامنا. 

سألت كاريس: «ما هو شعور المتزوجين؟). 

أجابت كلير: «أشعر أنني متزوجة بالفعل». 

قال غوميز: «تستطيعين الاستمرار» جربى كل الشعائر المختلفة 
الأخرى...). ١‏ 

«أتساءل إن كنت أستطيع أن أكون من آتباع مذهب تعدد الزوجات!». 
كانت كلير تأكل شيا من الفسدق الملون وفوقه العديد من الروبيان وكأنها 
رجل مسن يعاني من قصر نظر يقرأ صحيفة. 

قالت كاريس: «أعتقد أنه يُسمح لك بالزواج بالشخص نفسه عدة مرات 
قدر ما يحلو لك». 

سألني غوميز: «هل أنت الشخص ذاته». كان الشيء الذي أتناوله مغطى 
بشرائح من الطون الطري الذي يذوب في فمي. استغرقت دقيقة لأعبر عن 
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إعجابي بمذاقه قبل أن ا 

«أجلء وهناك المزيد». 

همهم غوميز ودمدم شيئاً عن زین کوانز» لکن كلير ابتسمت لي» 
ورفعت كأسها. نقرت كأسها بكأسي. وصدر عنهما صوت رنة الكريستال 
الناعمة» وتلاشت مع أصوات الثرثرة في المطعم. 

وهكذاء نحن الآن متزوجان. 


ئی بعاء الحلب 
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وما الأمر يا عزيزي؟). 

( كيف يمكننا تحمل هذا؟). 

«نتحمل مادا؟). 

«هذا. لفترة قصيرة من الوقت. كيف يمكننا أن نتخلص من هذا 
الزمن ؟». 

«نستطيع أن نحافظ على هدوئنا معا وندعي - بما أنها البداية 
فقط - أننا نملك كل الوقت الذي في العالم». 

«سينقص زمننا في كل يوم. حتى لا يعود هناك زمن». 

ونا تقطن يدن ع بكرن لني و ادك 

«كلا. فأنا آي إلى هنا دائما. بما أن زمني قد بدأ وعندما أخرج 
من هنك فهذه ستكون منتصف النقطق حيث يجري كل شي من 
قل وسيجري كل شيء منها. أما الآ يا حبيبتي. فنحن هناك نحن 
الأ وتلك الأزمنة الأخرى تسير في مكان آخر». 
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الحياة الزوجية 


آذان. 1994 (كلير 22 عاماء هنري 30 عاما) 

في بناء مؤلف من طابقين تقع في شارع رافينسوود. شقة تدخلها أشعة 
الشمسء ذات أرضية خشبية سميكة بلون الزبدة» فيها مطبخ مملوء بالخزائن 
والآدوات القديمة. كنا نشتري الأغراضء ونمضي فترة الظهيرة يوم الأحد 
في كريت وبارل ونحن نبدل هدايا الزواج التي قدّمت إليناء طلبنا أريكة لم 
نتمكن من إدخالها من باب الشقة فاضطررنا إلى إعادتها إلى المحل. كانت 
الشقة بمثابة مختبر أجرينا فيه التجارب» قمنا بأبحاث على بعضنا بعضاً. 
اكتشفت أن هنري يكره أن أنقر بالملعقة عن غير قصد على أسناني وأنا 
أقرأ الجريدة عند الفطور. اتفقنا على أنه لا بأس في أن أستمع إلى جوني 
ميتشل وأن يستمع هنري إلى أغاني شاغز طالما أن الطرف الآخر غير 
موجود في الشقة. اكتشفت أن هنري هو من يجب أن يقوم بالطبخ بينما 
أقوم أنا بأعمال الغسيل والكي ويما أننا غير مستعدين لتنظيف الأرض لذا 

وقعنا في مطب الروتين. فهنري يعمل من يوم الثلاثاء وحتى يوم السبت 
في مكتبة نيوبيري. يستيقظ عند السابعة والنصف حيث يبدأ في صنع القهوة» 
ويرتدي ثيابه» أما أنا فأستيقظ شبه مصابة بالدوار» وأتجاذب أطراف الحديث 
معه وهو يعد طعام الفطور. وبعد أن ننتهي من تناول الطعام يقوم بتنظيف 


)1( شاغز 5085 من أشهر مغني الروك في العالم. 
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السرير لأنام نوماً خفيفاً قرابة ساعة. 
وأرتدي ثياب العمل. أصب لنفسي فنجاناً آخر من القهوة» وأمشي نحو 
غرفة النوم الإضافية» والتي هي مرسمي أيضاًء وأغلق على نفسي الباب. 
كنت أمضي وقتاً عصيباً في مرسمي الضيق في بداية حياتي الزوجية. 
مكان صغير بحيث أصبحت أفكاري معه صغيرة. أكون كاليرقة داخل شرنقة» 
كل ما حولي عبارة عن رسومات تمهيدية لتماثيل» ورسومات صغيرة تبدو 
كأنها فراشات صغيرة تحوم حول النافذة» ثم تضربها بأجنحتها لتهرب من 
هذا المكان الضيق. أقوم بصنع الماكيتات» نماذج لتماثيل صغيرة بمثابة 
تمارين لتماثيل ضخمة. كانت الأفكار تتباطأ يومأ بعد يوم» كأن هذه الأفكار 
أغمس ذراعي في أوعية كبيرة من الأنسجة الورقية. أحلم بحدائق صغيرة 
لا أستطيع أن أطأها بقدمي لأنني ماردة. 
أعتقد أن القوة الكامنة في صناعة الفن - أو في صنع أي شيء 
آخر - هي عندما تصبح شيئاً صلب مادة في عالم المواد. لا بد أن سيرس» 
وثيمبو» وأرتيمس» وأثينال": كان يعتريهن ذلك الإحساس عندما كن يحولن 
الرجال الحقيقيين إلى مخلوقات أسطورية» ويسرقن الأسرار»ء ويقدرن مصائر 
الو ون O‏ ع ديف وليه شا انسفنا ريا 
شجرة أوراق الغار» لنسمه فنآ... أعمل كل يوم لكن لا شيء يتجسد أبداً. 
أشعر وكانني بينلوب20 أنسج ولا أنسج. 
(1) سيرسء نمبو أرتيمس» وأثينا Cire, Nimbue, Ares, A1٤74‏ في الأساطير 
البؤتائتة: 
(2) بينلوب عمداءمء : هي الزوجة المخلصة في ملحمة الأوديسا لهومر. صارت رمراً 
للزوجة المخلصة الوفية. 
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لكن ماذا عن هنري» ملحمة الأوديسا الخاصة بي؟ هنري فئان من 
نوع آخرء هو فنان في فن الاختفاء. حياتنا سوياً في هذه الشقة الصغيرة جداً 
متقطعة بفترات زمنية صغيرة بسبب غيابه. في بعض الأحيان يختفي فجأة. 
فقد أكون مارة من المطبخ إلى الصالة فأجد كومة من الملابس ملقاة على 
أحد هناك. أحياناً يكون هذا الأمر مخيفاً. ذات يوم كنت أعمل في مرسمي 
بعد الظهيرة فسمعت أصوات أنين تتناهى إلى مسمعي قادمة من خارج الباب» 
عندما فتحته وجدت هنري فى الصالة قابعاً على يديه وركبتيه» عاريأء وهو 
ينزف نزفاً غزيراً من رأسه. فتح عينيه» فرآئي» ثم اختفى. أحياناً أتمشى عند 
المساء عندما يكون هنري مختفياً. ويخبرني في الصباح أين كان» بالطريقة 
نفسها التي يخبر فيها الأزواج الآخرون زوجاتهم عن حلم رأوه في الليل: 
كنت في مكتبة سيلزر ليلا من العام 1989)» أو «كان هناك راع ألماني 
يلاحقنى فى الحديقة الخلفية لمنزل أحد ما فتسلقت الشجرة)» أو «كنت 
تدندن». أنتظر هنري ليقول لي إنه رآني عندما كنت طفلة» ولكن هذا لم 
يحدث حتى الآن. كنت أتوق إلى رؤيته وأنا طفلة. كانت كل زيارة له بمثابة 
حدث بالنسبة إليّ. أما الآن فكل غياب هو بمثابة اللاحدث بالنسبة إليّء أمر 
أساسي» مغامرة سأسمع عنها عندما يتجسد المُغامر أمامي وهو ينزف» أو 

هنري: عندما تعيش مع المرأة تتعلم في كل يوم شيئا جديدا. تعلمت 
حتى الآن أن الشعر الطويل يسد مصرف الحمام قبل أن تطلب وضع فاتح 
المجاري» وأن من غير المستحسن اقتطاع أي شيء من الجريدة قبل أن 
تكون زوجتك قد قرأته. حتى ولو كانت هذه الجريدة تعود إلى الأسبوع 
الفائت» وأنني الشخص الذي يصرف على شخصين في المنزل والذي 
يمكنه أن يأكل نفس طعام العشاء لثلاثة أيام متتالية من دون أن يتذمر» وأن 
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السماعات قد اخترعت حتى لا يستمع الأزواج إلى موسيقى لا يودون أن 
يستمع إليها آخرون. (كيف تستطيع كلير أن تستمع إلى موسيقى تشيب 
تريك؟ ولماذا تحب فرقة الإيغلز؟ لا أعرف» وعندما أسألها حول ذلك 
تصبح عدائية. كيف بالمرأة التي أحب ألا تستمع إلى الموسيقى الراقية 
(Musique du Garrot et de la Farraille‏ أما الدرس الأصعب فهو عزلة 
كلير. ففي بعض الأحيان أعود إلى المنزل فأجدها منزعجة, لأنني أكون 
دحت عله OE AS E‏ اسان لقان 
أرى في وجهها تعبيراً كأنه الباب المغلق. تكون قد استغرقت بأفكارها وهي 
E‏ لسن ققدي أن على هي أنه تكن ويدف ولك لزنا 
أعود من سفري عبر الزمن تسعد برؤيتي دائماً. 

عندما تكون المرأة التي تحبها فنانة» فتوقع في كل يوم مفاجأة. حولت 
كلير غرفة النوم الإضافية إلى خزانة من العجائب» ممتلئة بتماثيل صغيرة 
ولوحات معلقة على كل إنش من الجدار. بالإضافة إلى رزم ولفائف من 
الأسلاك والأوراق مرصوصة على الرفوف وموضوعة في الأدراج. تذكرني 
هذه التماثيل بالطائرات الورقية أو بنماذج تصاميم الطائرات. قلت لها ذلك 
ذات مساء عند ممر مرسمها وأنا أضع بذلتي وربطة عنقي عائدا إلى المنزل 
قادماً من عملي» وعلى وشك إعداد طعام العشاء» رمتني بتمثال» فطار بشكل 
مفاجى» ووقفنا قبالة بعضنا عند طرفي الصالةء نتقاذف هذه التماثيل الصغيرة» 
ونجرب آلية طيرانها. عدت في اليوم التالي إلى المنزل لأجدها وقد صنعت 
سرباً من الطيور الورقية معلقة في سقف غرفة المعيشة. وبعد أسبوع كانت 
نوافذ غرفة نومنا مغطاة بأشكال زرقاء وشفافة تتخللها الشمس عبر الغرفة 
نحو الجدار فيصبح الشكل كسماء لأشكال طيور كانت قد رسمتها على 
الجدار. إنها طيور جميلة. 

في المساء التالي كنت أقف عند ممر المرسم وأنا أراقبها وهي تنهي 


(1) تشيب تريك 15101 م062: فرقة روك أميركية تأسست عام 1974. 
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سما لدغل ‏ بخطوط سؤوداء سيط نطائز اخ يل وفجأة رأيت كلير فى 
غرفتها الصغيرة وهي محاطة بأشيائهاء وأدركت أنها تحاول أن تقول شيئاً 
ماء عندها عرفت ما يجب أن أفعله. 


يوم الأربعاء. 13 نيسانء 1994 (كلير 22 عاماء هنري 30 عاماً) 

كلير: سمعت صوت مفاتيح هنري عند الباب الرئيس» خرجت من 
مرسمي فرأيته يمشي نحوي. ويا للمفاجأة» كان يحمل جهاز تلفاز! لم نشتر 
جهاز تلفاز من قبل لأن هنري لا يحب مشاهدته وأنا لا أحتمل مشاهدته 
بمفردي. كان الجهاز قديماًء وصغيراًء ومغبراً بالأسود والأبيض وله مُستقبل 
0 

قال هنري وهو يضع الجهاز على طاولة الطعام: هيه حبيبتي» آنا هنا). 

قلت: (إنه رديء» هل عثرت عليه على الطريق؟». 

نظر إليّ بضيق وقال: «بل اشتريته من متجر يونيك. بعشرة 
دولارات)». 

«لماذا؟). 

«ايوجد برنامج هذا المساء وأعتقد أن علينا أن نشاهده». 

«ولكن -». لم أستطع أن أتصور أن برنامجاً تلفازياً يجعل هنري يغامر 
بالسفر عبر الزمن. 

«لا بأس» لن أجلس وأحدق إليه. أريدك أنتِ أن تشاهديه». 

«واوء ماذا؟». لا يهمني ما سيعرض فعلاً. 

«إنها مفاجأة. البرنامج يبدأ عند الساعة الثامنة». 

وضعنا الجهاز على الأرض» ونحن نتناول العشاء. رفض هنري أن 
يجيب عن أسئلتي حوله» ومازحني بسؤاله: «ماذا يمكنني أن أفعل لو كان 
لدي مرسم كبير». 
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«ما المهم في الأمر؟ لديّ حجرة صغيرة. ربما كنت سأعمل نادي 
للأوريغامي». 

«هياء كوني جادة وقولي لي». 

«لا أعرف». لففت معكرونة اللينغويني بالشوكة. «سأضاعف حجم 
كل ماكيت مئة مرة» سأرسم على لوحات طولها عشر أقدام بعشر أقدام» 
سأرتدي زلاجات لأنتقل في المرسم من مكان إلى آخر. سأضع راقود صباغة 
ضخماًء ونظام تجفيف يابانياًء وجهازاً للخفق من ريينا زنة عشرة أرطال». 
أسرتني لفترة الصورة الذهنية لهذا المرسم الخيالي» ولكنني تذكرت مرسمي 
الحقيقي» وهززت كتفي غير آبهة. «أوه» حسناً لربما في يوم ما». كان وضعنا 
لا بأس به براتب هنري وعائد وديعتي المصرفية» وحتى نتحمل نفقة مرسم 
حقيقي يجب أن أحصل على وظيفة» وعندها لن يكون لديّ الوقت لأمضيه 
في المرسم. إنها مثل رواية كاتش 22. يتوق كل أصدقائي إلى الحصول 
على المال أو الوقت أو على الاثنين معاً. تقوم كاريس بتصميم برمجيات 
الكمبيوتر في النهار وفي الليل تصنع الفن. ستتزوج بغوميز الشهر المقبل. 
«ماذا سنهدي عائلة غوميز كهدية زفاف؟). 

«ألا نستطيع أن نعطيهم كل آلات قهوة الإكسبرسو التي لدينا؟». 

«لقد استبدلناها بفرن المايكروويف وآلة تحميص الخبز). 

«أجل. إنها الساعة الثامنة. خذي قهوتك ودعينا نجلس في غرفة 
المعيشة». سحب هنري كرسيه إلى الوراء ورفع التلفازه وحملت كوبي 
إلى الغرفة. وضع الجهاز على طاولة القهوة» وبعد أن وضع سلك الجهاز 
في المقبس الكهربائي جلسنا على الأريكة لنشاهد إعلانا تجاريا لسرير مائي 
على القناة التاسعة. يبدو وكأنها تثلج في السرير المائي في غرفة العرض. 
قال هنري: «اللعنة». وهو يخطف نظرة إلى الشاشة. «كان يعمل بشكل 


(1) رواية للكاتب الأميركى جوزيف هيللر» 1961. 
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أفضل في المحل». ظهرت شارة برنامج يانصيب ولاية إيلينوي. أدخل هنري 
يده في جيب بنطاله وأعطاني قطعة ورق بيضاء صغيرة. «خذي هذه». إنها 
بطاقة يانصيب. ٠‏ 

«یا الله لا لم تفعلها -). 

«شاهدي البرنامج». وقام المسؤولون عن اليانصيب في البرنامج بكثير 
من حركات الاستعراضء أعلن رجال جديون يرتدون بذلات رسمية» عن 
الأرقام نتيجة اختيار عشوائي على دواليب اليانصيب التي تستقر مكانها واحداً 
بعد الآخر على الشاشة. 43,2,26,51,10,11. بالطبع كانت هذه الأرقام تتوافق 
مع أرقام البطاقة التي في يدي. هنأنا رجال اليانصيب. لقد ربحنا لتونا ثمانية 
ملايين دولار. 

أطفأ هنري جهاز التلفاز. ضحك. «خدعة بسيطةء هه؟». 

«لا أعرف ماذا أقول». أدرك هنري حينها أنني لن أقفز من الفرح. 

«قولي شكراً على الأقل يا عزيزتي فقد أحضرت النقود اللازمة لشراء 
المنزل» يرضيني هذا فحسب". 

«لكن - هنري - هذا غير حقيقي). 

«بالتأكيد هو كذلك. هذه بطاقة يانصيب حقيقية. إذا أخذتها إلى كايتز 
أند ديلي» فإن ميني ستعانقك وستصدر لك ولاية إيلينوي شيكاً حقيقياً». 

«ولكنك كنت تعرف الورقة الرابحة». 

«بالتأكيد» بالطبع. لقد كان الأمر مجرد إلقاء نظرة فقط على رحلة 
الغد). 

«لا. لا نستطيع ذلك... هذا غش». 

صفع جبهته بقوة. كم أنا سخيف. لقد نسيت تماماً أنه يفترض أن 
نشتري بطاقات من دون أدنى معرفة بالأرقام الرابحة. حسناًء يمكننا إصلاح 
الأمر». خرج من الصالة إلى المطبخ» وعاد ومعه عيدان ثقاب. أشعل واحداً 
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منها وحمل البطاقة نحو عود الثقاب. 

.« 

أطفأ عود الثقاب. «لا يهم. في إمكاننا الفوز باليانصيب كل أسبوع 
خلال العام القادم إذا أردنا ذلك. لذا إن كانت لديك مشكلة في هذاء فهذا 
ليس بالأمر الهام». يوجد توقيع صغير على طرف البطاقة. جلس هنري إلى 
جانبي على الأريكة. «سأقول لك شيئاء لماذا لا نتوقف عند هذا الحدء إذا 
أردت صرفها سنقوم بذلك» وإذا قررت أن تعطيها إلى أول متشرد تجدينه 
أمامك فلا بأس عندي يمكنك فعل ذلك -). 

«هذا ليس عدلاً. 

«ما الشيء الذي ليس عدلا». 

«لا يمكنك أن تتركني وحدي أقرر هذه المسؤولية الكبيرة». 

١حسناء‏ في كلتا الحالتين آنا سعيد تماماً. لذا إن كنت تعتقدين أننا نغش 
ولاية إيلينوي بنقود سلبوها من الطبقات العاملة» فدعينا ننسى الأمر. وأنا 
أكيد أننا سنستطيع إيجاد طريقة أخرى للحصول لكِ على مرسم أكبرا. 

مرسم أكبر. توضح الأمر لي» كم أنا غبية» لا يمكن لهنري الفوز ببطاقة 
كل يوم على الإطلاق» وهو لا يتحمل فعل ذلك إطلاقاً لأنه أمر غير عادي. 
وقد قرر أن يُبقي نفسه بعيداً عن التزامه القوي بالعيش كشخص عادي وبهذا 
يمكنني الحصول على مرسم كبير أتجول فيه بزلاجات» كم أنا جاحدة. 

«كلير؟ الكون لك...٠.‏ 

«شكراً». قلتها بفظاظة. 

رفع هنري حاجبيه. «هل يعني ذلك أننا سنصرف البطاقة؟». 

«لا أعلم. كل ما أعنيه هو شكرا لك». 

اعلى الرحب والسعة». وساد هدوء غير مريح. «ترى ما الذي يُعرض 
على التلفار؟). 
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«الثلج». 

ضحك هنري» ووقف» وسحبني من الأريكة. «هياء دعينا ننفق ما 
کسبناه). 

«إلى أين سنذهب؟». 

«لا أعرف». فتح هنري خزانة الصالة» وناولني سترتي. «هياء دعينا 
نشتري سيارة من أجل هدية زفاف غوميز وكاريس». 

«كل ما أهديانا مجرد كؤوس شراب». وقفزنا على الدرج. كان الطقس 
في الخارج ليلة ربيعية رائعة. وقفنا على حافة الرصيف أمام مبنى شقتناء 
وأمسك هنري بيدي» رفعت يدينا المتشابكتين» أدارنى هنري حوله وحالاً 
صرنا نرقص في حي بيلي بيل» من دون موسيقىء لم تكن هناك سوى 
أصوات السيارات المندفعة نحونا وأصوات ضحكاتناء ورائحة براعم الكرز 
التي تسقط على حافة الرصيف مثل الثلج ونحن نرقص تحت أشجارها. 


الأربعاء 18 أيان 1994 (كلير 22 عاماء هنري 30 عاماً) 


كلير: حاولنا شراء منزل. البحث عن منزل أمر مدهش. فالأشخاص 
الذين لا يمكن أن يدعوك إلى زيارتهم تحت أي ظرف من الظروف» يفتحون 
لك أبوابهم على مصارعهاء ويسمحون لك بالتحديق إلى خزائنهم» وإصدار 
أحكام حول ورق جدرانهم» وطرح أسئلة عن مجاريهم. 

لدينا أساليب مختلفة آنا وهنري في استكشاف المنزل. أدور حوله 
على مهل» أهتم بالأعمال الخشبية» والمرافق» وأسأل عن الفرن» وأتحقق 
من تسرب المياه في القبو. أما هنري فيجول مباشرة حول خلفية الدارء 
ويحدق إلى النافذة الخلفية» ويرفع رأسه نحوي. تقول عنه كارول سمسارة 
العقارات إنه مجنون. اضطررت أن أقول لها إنه متعصب للحدائق. وبعد 
مضيّ يوم كامل عدنا إلى المنزل من مكتب كارول وقد قررت أن أسأله 
عن طريقته الجنونية هذه. 
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سألته بأدب: «ما بك» ما الذي تفعله؟)». 

نظر إليّ بخجل وقال: «حسناًء لم أكن متأكداً أنك تريدين معرفة ذلك 
ولكنني كنت في منزلنا القادم. لا أعرف متى» ولكنني كنت - سأكون - هناك 
في يوم خريفي جميلء في نهاية فترة الظهيرة. كنت واقفاً عند النافذة الخلفية 
للمنزل» بالقرب من تلك الطاولة الرخامية الصغيرة التي أخذتها من جدتك 
ونظرت إلى الساحة الخلفية من النافذة نحو مبنى قرميدي يُهِيأ لى أنه 
سيكون مرسمك. كنت تسحبين الورق هناك. كان لونها أزرق. وتضعين 
منديلاً أصفر حتى يبقى شعرك إلى الوراءء وترتدين كنزة خضراء ورداءك 
المطاطي الاعتيادي» وما إلى ذلك. توجد عريشة عنب فى الحديقة الخلفية. 
كنت هناك لمدة دقيقتين. لذا فأنا أحاول فقط استعادة ذلك المشهد» وعندما 
أراه أعرف اننا قد وجدنا منزلنا). 

(يا الله. لماذا لم تقل لي ذلك؟ كم أنا سخيفة). 

«أووء لاء لا تفعلي ذلك. اعتقدت فقط أنك تودين القيام بذلك بالطريقة 
المألوفة. أعنى كنت تبدين مستغرقة للغاية» وتقرأين كل تلك الكتب عن 
كيفية إيجاد منزل» واعتقدت أنك أردت ذلك» وأنت تعرفين كيف تتسوقين 
وتختارين» بطريقة جيدة». 

ذا على اخ أذ سال عن الفدل ابي واا سر دعن 
البقع المتعفنة الجافة» ومضخات أحواض المياه...). 

البالتأكيذ» لذا دعينا تستمر على ما تحن عليه وستصل عنما يشكل 
منفصل عن الآخر إلى نتيجتنا المشتركة). 

حدث ذلك أخيرا» بالرغم من مرور لحظات عديدة مشابهة. وجدت 
نفسي مستغرقة في التفكير في فيل أبيض في حديقة إيست روجرزء إلى 
جوار فزاعة فى الجزء الشمالى من المدينة. إنه قصر. قصر على الطراز 


(1) الأسبيوس: معدن غير قابل للاحتراق. 
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الفكتوري يتسع لعائلة مؤلفة من اثني عشر فرداً مع الخدم. عرفت حتى 
قبل أن أسأل أن هذا هو منزلناء أعجب به هنري حتى قبل أن نطأ الباب 
الأمامي. الساحة الخلفية عبارة عن قطعة أرض كبيرة تتسع لمخزن أدوية 
ضخم. أما من الداخل فله هيكل لمنزل جميل» وأسقفه مرتفعة» وتوجد 
مدافئ فى الجدار ذات أطر رخامية» وأعمال خشبية مزخرفة... تملقته قائلة: 
وات إنه رائع» أمر لا يصدق». 

«نعم» رائع بكل ما للكلمة من معنى. سنسجن أنفسنا فيه مدة أسبوع. 
بالإضافة إلى أنه يحتاج إلى تجديد كامل» وتمديدات وأعمال صحية وفرن 
جديد وإلى علية جديدة ربما... هذا ليس بمنزلنا». كانت نبرة صوته حازمة 
ونهائية» صوت شخص رأى المستقبل» ولا ينوي العبث به. وبقيت يومين 
وأنا متجهمة الوجه. فاصطحبني هنري إلى الخارج إلى مطعم سوشي. 

«حبيبتي» حبي. يا بهجة القلب» تحدثي معي». 

«من قال إنني لا أتحدث معك». 

«أعلم. ولكنك عابسة. ولا أحبذ أن تعبسي بوجهي» خصوصاً لتتحدث 
بشكل طبيعي». 

وصلت النادلة» فأسرعت لألقي نظرة على لائحة الطعام. لا أريد أن 
نتشاجر في مطعم كاتسو. مطعم السوشي المفضل لديّء وهو المكان الذي 
كثيراً ما نرتاده. أعتقد أن هنري يعتمد على ذلك» بالإضافة إلى السعادة من 
مذاق السوشي» حتى يرضيني. طلبنا غوماإيهيشيكيء فوتوماكي, كاباماكي 
وتشكيلة i‏ اا مع الأرز. ذهبت كيكو النادلة بطلبنا. 

«لست غاضبة منك». كنت أقول الحقيقة. 

رفع هنري أحد حاجبيه وقال: «حستاء جيد. ما المشكلة إذا؟). 

«هل أنت متأكد من أن ذاك المكان الذي سافرت إليه عبر الزمن في ما 
مضي هو عا فر هاذا لو كك عر مت وقوتنا على اننا دالا 
رائعاً حقاً لمجرد أنه لسن له منظر الحديقة الخلفية نفسه؟: 
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معا و عقا ول فاا ول يمكة: أن كن هدا عو مد ا 
أؤكد لكِ أنه ليس منزلنا الأول -لم أكن قريباً منك بالشكل الكافي لأعرف 
كم كان عمرك حينها. أعتقد أنك كنت شابة» ولكن ربما كنت قد حافظت 
على نفسك جيداً. أقسم لك إنه جميل فعلاًء أليس رائعاً أن يكون لك 
مرسم مثله؟). 

تنهدت. «نعم» سيكون. يا الله. أتمنى لو أنك تسجل شريطاً لبعض 
رحلاتك. أود أن أرى ذلك المكان. ألم يكن في إمكانك معرفة العنوان 
وأنت هناك؟». 

اكيس ر 

أشعر أحياناً أنني أبذل جهدي لأفتح رأس هنري وأنظر في ذاكرته كفيلم 
سينمائي. أذكر عندما تعلمت للمرة الأولى العمل على الكمبيوتر» كنت حينها 
في الرابعة عشرة» وكان مارك يحاول تعليمي الرسم على كمبيوتر ماكنتوش. 
بعد عشر دقائق فقط شعرت أنني أريد أن أدخل يدي في الشاشة لأصل إلى 
الشيء الحقيقي هناك كائناً ما كان. أحب أن أعمل الأشياء مباشرة» أن ألمس 
الأنسجة وأرى الألوان. الذهاب مع هنري لانتقاء المنزل يجعلني غاضبة. 
فهذا أشبه بقيادة واحدة من ألعاب السيارات البشعة عن طريق التحكم عن 
بعد. أقودها نحو الجدار دوما. عامدة متعمدة. 

«هنري» هل تمانع إذا ذهبت لأرى منزلنا بمفردي لبعض الوقت». 

«لاء أعتقد لا». بدا وكأنه جرح قليلاً. «إن كنت تريدين ذلك». 

«حستأء أعتقد أنه يجب أن نتوقف هنا على كل حالء أليس ذلك 
صحيحاً؟ أعني» لن يغير ذلك شيئاً». 

«حقاء نعم لا تأبهي لي. بل حاولي ألا تقعي مجدداً في مأزق الشعور 
بالضيق» حسنا؟). 

أخيراء وجدت المنزل بعد مرور شهر وبعد معاينة نحو عشرين منزلاً 
أو ما شابه. يقع هذا المنزل في منطقة أينسلي» في ساحة لينكولن» وهو مبني 
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من الآجر البني المحمر يعود إلى عام 1926. عندما أدارت كارول المفتاح 
فى لفقل ]لدان حيزي داس ناهذا عر المدرل الام :: 
توجهت فوراً نحو النافذة الخلفية» حدقت إلى الحديقة الخلفية» وهناك 
زات مرسمي المستقبلي» وعريشة العنب وحالما استدرت إلى كارول التي 
كان ارا ٠ Sl aN E TA‏ 

كانت أكثر من متفاجئة بقليل. «ألا تريدين رؤية بقية المنزل؟ وماذا 
عن زوجك؟). 

«أوو» لقد رآه من قبل. لكن أجل بالتأكيد سيراه» دعينا نرى بقية 


المنزل). 


السبت» 9 تموزء 1994 (هنري 31 عام كلير 23 عاماً) 

هنري: كان يوماً شاقاً وحاراً» فقمصان الحمالة التصقت بأجسادهم 
لكثرة ما صعدوا ونزلوا درج شقتنا هذا الصباح» وكانوا يضحكون عندما 
استنتجوا أن غرفة نومنا ليست أمراً شاقاً وأنهم سينهون المهمة قبل حلول 
وقت الغداء. ضاعت ضحكاتهم سدىٌ عندما وصلوا إلى غرفة المعيشة» 
ورأوا أثاث كلير الفيكتوري الثقيل» وصناديقي الثمانية والسبعين من الكتب. 
حل الظلام وأنا وكلير نتجول في المنزل» نلمس الجدران» ونمرر أيدينا عبر 
حافة النافذة إلى شجرة الكرز. نمشي بأرجلنا الحافية على الأرضية الخشبية. 
فتحنا الماء في حوض الاستحمام الجصي المخرم للوقوف فيه» وأشعلنا 
فرن يونيفي رسال وأطفأناه. الجدران عاريةء أبقينا الأنوار مطفأة» تسللت أنوار 
الشارع عبر الموقد الفارغ من خلال الزجاج المعشق. أخذت كلير تنتقل من 
غرفة إلى أخرى. وهي تجول وتعانق منزلهاء منزلنا. تبعتها وأنا أراقبها وهي 
تفتح الخزائن والنوافذ. وقفت على أطراف أصابعها في غرفة الطعام لتلمس 
بأصابعها الزجاج المحفور الخفيف. ثم خلعت قميصها. مررت لساني على 
صدرها. ضمنا المنزلء رأينا كيف كان يتأملنا ونحن نقيم علاقة حميمة 
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فيه للمرة الأولى. المرة الأولى من مرات عديدة» وبعد ذلك استلقينا على 
الأرض والصناديق تحيط بناء وشعرت اننا وجدنا منزلنا. 


اح 28 آب» 1994 (كلير 23 عام هنري 31 عاماً) 

كلير: كانت ظهيرة يوم أحد حار والرطوبة مزعجة» وكنت مع هنري 
وغوميز نسير أحراراً طلقاء في إفانستون. أمضينا الصباح في لايت هاوس 
بيتش» نلعب فى بحيرة ميتشغان» ونجلس تحت أشعة الشمس. أراد غوميز 
ااتد قتي ارما كذ أحيركا كا وسدوع هل ذلك تناولنا الطعام الذي 
كنا قد أعددناه لهذه الرحلة» ثم أخذنا قيلولة. وها نحن الآن نمشي على 
الجانب الظليل في شارع دار العبادة» نتناول الآيس كريم بنكهة البرتقال 
ونمشي مترنحين تحت أشعة الشمس. 

قال هنري: «الرمل يغطي شعرك يا كلير». توقفت وانحنيت وضربت 
على شعري بيدي كما یت السجاد. فتناثر منه رمل الشاطى. 

قال غوميز: «أذناي يملأهما الرمل. وما لا يصح ذكره...». 

قلت له: «أكون مسرورة جداً لأن أضربك على رأسك» قم أنت بما 
تبقى بنفسك». هبت نسمة خفيفة فعرضنا أجسامنا أمامها. لففت شعري إلى 
أعلى رأسي. وشعرت فوراً بالتحسن. 

سأل غوميز: «ماذا سنفعل الآن؟». تبادلت وهنري النظرات. 

«مكتبة بوك مان آلي». ورحنا نغني ويا 

تأوه غوميز. «أوو. يا الله. لا ليس المكتبة. سيدي» سيدتي» فلتأخذكما 
الرآفة بخادمكما المطيع». ١‏ 

قال هنري مرحاً: «إذاًء إلى مكتبة بوكس مان آلي». 

«عداني فقط ألا نمضي أكثر من» أووء لنقل» ثلاث ساعات...). 

قلت له: «أعتقد أنهم يغلقون الباب عند الساعة الخامسة» والساعة 
الآن 2:30». 
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قال هنري: «في إمكانك الذهاب لتتناول كأساً من شراب الشعير». 

(اعتقدت أن إفانستون جافة». 

«لاء أعتقد أنهم غيروا ذلك. إذا استطعت إثبات أنك لست عضواً في 
جمعية الشباب الخيرية M٥04‏ فسيقدمون إليك شراب الشعير». 

اسآتي معكماء الفرد للجماعة والجماعة للفرد»). توجهنا نحو شيرمان» 
مشينا عبر ما كان يدعى مارشال فيلدز والذي أصبح الآن محلاً للأحذية» 
إلى الشارع بين بائعي الزهور ومحال تصليح الأحذية ونحن ننظر ونندهش 
ونتعجب» وصلنا إلى مكتبة بوكس مان آلى. فتحت الباب» ودخلنا إلى محل 
الكتب المعتم والمبرّد وكأننا نعود إلى الماضي. 

كان روجر جالساً خلف مقعده الصغير غير المرتب يتحدث مع رجل 
أبيض يميل شعره إلى الإحمرار عن شيء يتعلق ربما بحجرة الموسيقى. 
ضحك عندما رآنا. قال لی: «كلير» لديّ شیء ستحبينه». اتجه هنري مباشرة 
الكتب. تسكع غوميز في محيط المكتبة ينظر إلى أشياء غريبة مرصوصة على 
الرفوف في الأقسام المتعددة: السرج في قسم الأدب الغربي» وقبعة صياد 
الأيائل في قسم روايات الغموض. تناول أحد كتب سلاسل غمدروب من 
قسم الأطفال من دون أن يعلم أن كتب الأطفال هذه صدرت منذ سنوات 
وأنه يسىء إلى نفسه بها. أما الكتاب الذي كان روجر قد احتفظ به لى فهو 
عبارة عن كتالوج ألماني حول ديكورات ورق الجدران مع نماذج حقيقية 
ملصقة عليه. عرفت فوراً أنه فريد من نوعه لذا وضعته على طاولة المكتب 
لأبدأ بجمع الكتب التي أريدها. ثم بدأت ألحق بالرفوف حالمة» مستنشقة 
رائحة غبار الورق» والصمغ. والسجاد العتيق والخشب. رأيت هنري يجلس 
على الأرض في قسم الفن وفي حضنه شيء مفتوح. كانت الشمس قد لفحته» 
وتناثر شعره في جميع الاتجاهات. أنا مسرورة أنه قام بقصه. يبدو لى الآن 
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بشعره القصير هو نفسه أكثر من أي وقت مضى. وبينما أراقبه وضع يده 
على رأسه ليلتقط خصلة من شعره ويلفها حول إصبعه. وأدرك أنها قصيرة 
جداً ليفعل ذلك» وحك أذنيه. أردت أن ألمسه. وأن أمرر يديّ على شعره 
الأشعث المضحك. ولكنني استدرت ونقبت في قسم كتب الرحلات بدلاً 
من ذلك. 


هنري: تقف كلير في الغرفة الرئيسة عند مجموعة ضخمة من إصدارات 
كدي دند لايح رو جا اعبت الاس الكت غير اسف 
ولكنني لاحظت أنه يدع كلير تفعل ما تريد في مكتبته. كانت تحني رأسها 
على كتاب أحمر صغير. وكأن شعرها يحاول الإفلات من المشبك على 
رأسهاء وطرف ثوبها الصيفي المثير قد تدلى فوق كتفهاء ليكشف قليلاً عن 
ملابسها الداخلية» فجأة لاحظت غوميز الذي يقف في قسم كتب الغموض 
وهو ينظر إلى كلير بتعابير تعكس تماما ما كنت أشعر به نحوها والتي 
أجبرت أن أراها -. 

في هذه اللحظةء نظرت كلير إليّ وقالت: «انظرء يا هنري» إنه كتاب عن 
بومبيي172). أمسكت بالكتاب الصغير ذي صور البطاقات البريدية. وشيء ما 
في صوتها كان يقول لي» انظر لقد اخترتك أنت. مشيت نحوهاء ووضعت 
ذراعي حولهاء ورفعت طرف ثوبها المتدلي عن كتفها. عندما نظرت بعد ثانية 
إلى غوميز أدار ظهره لناء وأخذ يقلب متقصداً في كتب أغاتا كريستي. 


الأحد 15 كانون الثاني 1995 (كلير 23 عاماء هنري 31 عاماً) 


كلير: كنت أغسل الصحون وهنري يقطع الفليفلة الخضراء. والشمس 
تغيب بلون أحمر داكن عن الثلج الكانوني في الحديقة الخلفية باكراً مساء 


0P۴ (1)‏ بومبيي: اسم بلدة رومانية قديمة ومندثرة تقع قرب مدينة نابولى الإيطالية. 
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ذاك الأحدء ونحن نصنع صلصتنا الحارة ونغني البحار الأصفر: 
في البلدة حيث ولدت 
كان يعيش بحار جاب البحار... 
كنا نقلي البصل. وبينما كنا نغني وجميع أصدقائنا سحرود انتبهت 
فجأة أن صوتي يدمدم منفرداً فاستدرت لأرى ملابس هنري ملقاة في 
كومة» والسكين على أرض المطبخ وتميل على حافتها الحادة نصف حبة 
الفليفلة. 
أطفأت الفرن» وغطيت البصل. جلست إلى جانب كومة الثياب ورفعتها 
نحويء لا تزال دافئة من حرارة جسد هنري» وجلست حتى يتغلغل إلى 
جسدي الدفء من ملابس هنري. ثم نهضت» وذهبت إلى غرفة النوم» 
طويتها بترتيب ووضعتها على سريرنا. ثم عدت لإعداد طعام العشاء بأفضل 
ما يمكنني» تناولت الطعام وحدي» وأنا أنتظر متسائلة. 


الحوفف :قا فاخا 1995 لكلي l2‏ سرف 31 al‏ 
يعتري 39 عليا) 

كلير: كنت أجلس وهنري وكاريس وغوميز إلى طاولة الطعام عندنا 
ونلعب لعبة عقل الرأسمالي الحديث. إنها لعبة اخترعها غوميز وكاريس. 
نلعبها بمجموعة لعبة المونوبولي. وهي تتضمن أجوبة عن أسئلة» والحصول 
على نقاط» وتجميع نقودء واستغلال الشركاء خلال اللعب. حان دور غوميز 
في الرمي فجاء النرد على رقم ستة» ووضعه على فئة سؤال عن المجتمع. 
وسحب ورقة لعب. 

احسناًء جميعاًء ما الاختراع التكنولوجي الحديث الذي تمنحونه 
العلامة التامة لأنه اخترع لأجل صالح المجتمع؟». 

قلت: «التلفاز». 

قالت كاريس: «مطري الثياب». 








344 أودري نيفينيغر 


قال هنري بحماسة: «حساسات الحركة). 

«وأنا أقول مادة البارود». 

اعترضته قائلة: «ولكن هذا ليس باختراع حديث». 

١حسناٌ‏ خطوط تجميع المنتجات)». 

قال هنري: «لا يحق لك بجوابين». 

قال غوميز: «بالتأكيد يحق لي. فأي جواب أخرق على كل حال قولك 
(حساسات الحركة)؟). 

قال هنري: «تلاحقني حساسات الحركة عند الرفوف في أقسام الكتب 
في مكتبة نيوبيري. حدث هذا مرتين هذا الأسبوع حيث اختفيت وظهرت 
بعد ساعات عند الرفوف وحالما ظهرت أمام الحساسات أتى الحراس إلى 
هناك ليتفقدوا الأمر» يثير ذلك غضبي». 

قال غوميز: «لا أعتقد أن البروليتاريا ستتأثر كثيراً بعدم اختراع 
حساسات الحركة. أنا وكلير نحصل على عشر نقاط للأجوية الصحيحة» 
وتحصل كاريس على خمس نقاط للإبداع» أما هنري فعليك العودة ثلاث 
نقلات إلى الوراء لتقديمك مصلحة الفرد على المصلحة العامة». 

قال هنري: «هذا يضعني مجدداً عند نقطة البداية. أعطني 200 دولارء 
أيتها المصرفية». أعطت كاريس هنري نقوده. 

يقول غوميز: «أوبس». أضحك عليه. هذا دوري. أرمي النرد فيجيء 
على أربعة. 1 

«الحديقة العامة» سأشتريها». كي أشتري أي شيء يجب أن أجيب 
بشكل صحيح. يسحب هنري ورقة من مجموعة ورق الحظ. 

امع من تفضلين العشاء ولماذاء آدم سميثء أو كارل ماركسء أو 
روزا لوکسیمبرغ» أو آلان غرينسبان؟». 


«روزا». 
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«لماذا؟). 

«الموت أكثر إثارة». يتشاور هنري» وكاريسء وغوميز ويقررون أنه 
يمكننى شراء الحديقة العامة. أعطى النقود إلى كاريس وتعطينى هى صك 
العقار. يرمي هنري النرد فيجيء على منطقة ضريبة الدخل. ولهذه الفئة 
ورقها الخاص. يزداد توترنا ونحن نترقب. يقرأ البطاقة. 

«قفزة كبيرة إلى الأمام». 

«اللعنة». نعطي جميعاً صكوكنا التي ربحناها إلى كاريس» التي تعيدها 
إلى ممتلكات البنك» بالإضافة إلى صكوكها. 

«حسناًء الكثير لأجل الحديقة العامة». 

«آسف». يتحرك هنري نصف الطريق نحو المقدمة» مما يضعه أمام 
سانت جيمس. «سأشتريها». 

قالت كاريس نادبة: «المسكين سانت جيمس .١‏ أسحب ورقة من فئة 
مواقف مجانية. 

«ما سعر الصرف للين الياباني مقابل الدولار اليوم؟». 

البست لدي فكرة» من أين جئت بهذا السؤال؟». 

«مني. تضحك كاريس. 

«ما الجواب؟). 

9 ين مقابل الدولار». «حستاًء ليست لك سانت جيمس. دورك). 
يعطي هنري النرد إلى كاريس. ترمي أربعة وتنتهي في نقطة الذهاب إلى 
السبتيحزة:: تسحب ورقة مكتوب عليها ما هي جريمتها: الاختلاس. نضحك 

يقول غوميز: «يليق هذا بكما أكثر يا صديقاي». أضحك وهنري على 
استحياء. نقوم بعملية قتل في سوق الورق المالية هذه الأيام. ولكي تنجو 
كاريس من السجن عليها أن تجيب عن ثلاثة أسئلة. 
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يسحب غوميز من مجموعة أوراق الحظ. «السؤال الأول: سمي اثنين 
من الفنانين المشاهير الذين عرفهم تروتسكي في المكسيك». 

(ديياغو ريفييرا وفريدا كاخلوا. 

«جيد. السؤال الثاني: كم تدفع شركة نايك لعمالها الفيتناميين باليوم 
الواحد لصنع أحذيتها السخيفة باهظة الثمن؟». 

«أوو. ياالله. لا أعرف... ربما ثلاثة دولارات؟ أو عشرة سنتات؟). 

«ما جوابكِ النهائي؟». يأتينا صوت تحطم هائل في المطبخ. نقفز 
جميعاء يقول هنري بطريقة حاسمة «اجلسوا!». فنفعل. يركض نحو المطبخ. 
تنظر كاريس وغوميز نحوي. أهز رأسي. «لا أعلم». ولكنني أعلم. هنالك 
صوت همهمة منخفض وأنين. تتجمد كاريس وغوميز في مكانهماء 
ويصغيان. أقف وأتبع هنري بهدوء. 

يركع بركبتيه على الأرض وهو يمسك بقطعة تجفيف الأطباق على 
رأس الرجل العاري الملقى على الأرضية المشمعة» والذي هو بالطبع 
جسد آخر من هنري. وقعت خزانة الأطباق عن بكرة أبيهاء وتحطم الزجاج 
وتبعثرت وتكسرت جميع الأطباق. 

هنري الآخر ملقى وسط هذه الفوضى» وهو ينزف ويغطيه حطام 
الزجاج. نظرا نحوي كلا هنري: الأول بشفقة» والثاني بإلحاح. انحنيت 
مقابل هنري الأول» وفوق هنري الثاني. همست: «من أين أتى كل هذا 
الدم؟». همس هنري الأول: «أعتقد من فروة الرأس». قلت له: «دعنا نطلب 
الإسعاف». وبدأت ألتقط الزجاج المكسور فوق صدر هنري الثاني. أغمض 
عينيه وقال: «لا لا تفعلي». توقفت عن ذلك. 

فال فوشو شا سا وهو شف عند مم البنات: .رايت كاريس تق 
خلفه على أطراف أصابعهاء وتحاول النظر من فوق كتفه» قائلة: «واوو). 
وهي تدفعه. يرمي هنري بقطعة تجفيف الأطباق على أعضائه... في جسده 
المكور على الأرض. 
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«أووء لا تقلق هنري حول ذلكء إنها مجرد رسم لنماذج لا حصر 
لها -). 

يقول هنري بسرعة: «أحاول الحفاظ على شيء من الخصوصية». 
تتراجع كاريس كأنه صفعها. 

يدمدم غوميز: «أصغ إليِّء هنري». 

لا أستطيع أن أفكر مع كل هذا الذي يجري حولي. طلبت منهم غاضبة: 
«أرجوكم» اصمتوا». ويا للمفاجأة صمتوا. «ما الذي حدث؟». سألت هنري 
الملقى على الأرض متألماً ويحاول ألا يتحرك. فتح عينيه وحدق إلى دقيقة 
ل لت 

قال أخيراً بهدوء: «سأذهب خلال دقائق». نظر إلى هنري الأول. «أريد 
أن أشرب». وثب هنري وعاد ومعه كأس مملوءة بعصير جاك دانييلز. رفعت 
رأس هنري بينما تمكن هو من إعطائه نحو ثلث الكأس. 

سأل غوميز: «هل في هذا شيء من الحكمة؟). 

أكد هنري عن الأرض: «لا أعرف» لا يهمني». ويلهث قائلاً: «إنه 
مؤلم جداء قفوا للخلف» أغمضوا أعينكم -». 

يبدأ غوميز في القول: «ولماذا؟». 

يتشنج هنري على الأرض وكأنه أصيب بصدمة كهربائية. ينحني رأسه 
بشدة بينما ينادي «كلير!». أغلقت عينيٌ. هنالك ضجيج مثل صوت سحب 
ملاءة سرير قد ضربت على السرير ولكن بصوت أعلى وهنالك حطام زجاج 
وأطباق صينية في كل مكان واختفى هنري الثاني. 

صاحت كاريس: (أووء يا الله». تبادلنا النظرات أنا وهنري. لقد كان 
هنرى ذاك مختلفة كان عنيفاً وبشعاً ما الذي يحدث معه؟ ووجه هنري 
الشاحب يشير إلى أنه لا يعلم شيئاً مما يحدث مع هنري الآخرء مثلي 
تماما. 
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تفحص الكأس المكسورة وشرب محتواها. 

سأل غوميز وهو ينثر حطام الزجاج عن نفسه بحذر شديد: «ما كل 
هذا الزجاج؟). : 

وقف هنري مادا إليّ يده لأقف. كان مغسولاً بالدم» وقد تناثر عليه 
حطام الزجاج والفخار والكريستال. وقفت ونظرت إلى كاريس. كانت مصابة 
بجرح كبير في وجههاء والدم يسيل على خدها كالدموع. 

قال هنري مفسراً: «كل ما هو ليس جزءاً من جسدي يبقى ورائي». 
أراهم الفجوة في سنه المكسورة لأنه يفقد الحشوة دوما مع كل اختفاء. 
«لذا عندما أعود... يكون كل الزجاج على الأقل قد اختفى» وليس عليهم 
أن يجلسوا هناك ويلتقطوه بالملاقط الصغيرة». 

قال غوميز: ١لاء‏ أما نحن فسنفعل!). وأخذ يلتقط حطام الزجاج من 
شعر كاريس. کان معه حق. 
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مكتبة الخيال العلمي 


اأربعاء 8 آذان 1995 (هنري 31 عاماً) 

هنري: نلعب أنا ومات لعبة القط والفأر في قسم المقتنيات الخاصة. 
كان يبحث عني لأنه من المفترض أن نقدم عرضاً عن الخط ومحاضرة في 
أمانة نيوبيري ونادي المراسلة للسيدات. أحاول أن أختبى منه حتى أضع 
جميع ملابسي على جسدي قبل أن يجدني. 

يناديني مات من مكان ما من قسم تاريخ استكشاف أميركا المبكر. 
«هيا يا هنري الجميع ينتظروننا». أرتدي بنطالي في قسم كتب الفن الفرنسي 
في القرن العشرين وأناديه قائلاً: الحظة واحدة فقط» أحاول العثور على 
شىء هنا). 

تدربت ذهنياً على التكلم من البطن لأجل لحظات مثل هذه. أصبح 
صوت مات أقرب وهو يقول: «تعلم أن السيدة كونيللي ستكون لديها قطة 
صغيرة» نسيتهاء دعنا نذهب من هناا. ضرب رأسه وهو متجه نحوي وأنا 
أقوم بتزرير قميصي. ما الذي تفعله؟). 

«اسف؟). 

اكنت تركض عارياً بين الأقسام مرة أخرى» أليس كذلك؟». 

اهمم» ربما». حاولت أن أبدو غير مبالٍ. 

«يا الله» هنري أعطني البطاقة». أمسك مات بعربة الكتب المحملة 
وأخذها إلى حجرة المطالعة. انفتح الباب المعدني الثقيل وانغلق. لبست 
جوربي وانتعلت حذائي» وعقدت ربطة عنقي» نفضت سترتي وارتديتها. ثم 
مشيت إلى حجرة المطالعة» واجهت مات على طاولة الغرفة الطويلة والتي 
تحيطها السيدات الثريات في منتصف أعمارهن» وبدأت عرض مختلف 
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الخطوط للعبقري رودولف كوخ. وضع مات القصاصات» وأخذ يفتح 
المجموعات ويضيف تعليقات ذكية حول كوخ ونهاية الساعة» بدا وكأنه 
لن يقتلني هذه المرة. تدرجت السيدات السعيدات إلى الغداء. جمعّت أنا 
ومات الكتب حول الطاولة» ووضعناها في صناديقها على العربة. 

قلت له: «آسف على التأخير). 

أجابني: «لو لم تكن نابغة» لكنا صبغناك واستخدمناك في تجليد كتاب 
(Das Manifest Der Nacktkultur‏ الآن. 

«لا يوجد كتاب کھهذا». 

«أتراهن؟». 

«لا». قدنا العربة إلى الأقسام وبدأنا بإعادة الكتب والحقائب إلى 
الرفوف. دعوت مات إلى الغداء في مطعم باو التايلندي» وسامحني على 
كل شيء إن لم يكن قد نسي الأمر كله. 

الثلاثا 11 نيسان» 1995 (هنري 31 عاماً) 

هنري: يوجد في مكتبة نيوبيري بيت للدرج يخيفني. يقع عند الطرف 
الشرقي من ممر الصالة الطويل الموجود في كل طابق من الطوابق الأربعة» 
وهو يشطر حجرة المطالعة عن باقي الأقسام. ليس ضخماً مثل الدرج الرئيس 
بدرجه الرخاميٌّ ودرابزينه المنقوش. ليس فيه نوافذ. إنارته خافتة» وجدرانه 
ذات مقاطع رمادية» ودرجه إسمنتي بأشرطة للسلامة صفراء اللون. في كل 
طابق أبواب معدنية من دون نوافذ. ولكن ليست هذه هي الأشياء التي 
تخيفني. إن الذي لا أحبه أبداً في هذا الدرج هو القفص. 

إنه على طول الأربعة طوابق» ويرتفع من مركز بيت الدرج. يبدو كقفص 
معد لمصعدء ولكن لا مصعد فيه» ولم يجهز به يوماً. يبدو ألا أحداً من 


(1) باللغة الألمانية تعني: «الظاهر والعري». 
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مكتبة نيوبيري يعلم سبب وجود هذا القفص هناك أو سبب تركيبه. أعتقد 
أنه وجد ليمنع الناس من رمي أنفسهم عن الدرج والسقوط كركام وحطام. 
القفص مطلي بلون البيج. وهو مصنوع من الفولاذ. 

عندما قدمت للمرة الأولى إلى مكتبة نيوبيري للعمل فيهاء اصطحبتني 
كاترين في جولة تعريفية على كل أركانها وزواياها المظلمة. وبفخر شديد 
عرفتني إلى أقسام الكتب» وغرف الإبداع» والغرفة غير المستخدمة عند 
الوصلة الشرقية حيث يمارس مات تجاربه الغنائية. ومكعب ماك اليستر 
غير المرتب المدهش» ومقصورات الكتب المخصصة للعامة» وغرفة الطعام 
للعاملين. وحالما فتحت كاترين الباب نحو بيت الدرج في طريقنا إلى 
المخازنء انتابتني لحظة من الرعب. لمحت القضبان المتشابكة للقفص» 
وتسمرت فجأة مثل حصان فزع. 

سألت كاترين: ١ما‏ هذا؟». 

أجابتني بلامبالاة: «أووء إنه القفص». 

«أهذا مصعد؟». 

«لاء بل مجرد قفص. لا أعتقد أنه من دون جدوى). 

«أووه». مشيت نحوه» ونظرت إليه. «هل يوجد باب في الأسفل 
هناك؟). 

«لاء لا يمكنك دخوله». 

«أوو). صعدنا الدرج» وأكملنا جولتنا. 

منذ ذلك الحين» تجنبت استخدام بيت الدرج ذاك. أحاول ألا أفكر 
في القفص. لا أريد أن أجعل منه قضية هامة. لكن إن حدث ودخلته ذات 
يوم» فلن أتمكن من الخروج منه. 
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الجمعة. 9 حزيران» 1995 (هنري 31 عاماً) 

هنري: ظهرت فجأة على الأرض في حمام الرجال للموظفين في 
الطابق الرابع في مكتبة نيوبيري. كنت قد اختفيت لعدة أيام» تهت في العام 
3ء في ريف إندياناء وأنا متعب» وجائع» وغير حليق الذقن» وأسوأ ما 
في الأمر أن هناك كدمة على عيني» ولا أستطيع إيجاد ملابسي. نهضت» 
وأقفلت على نفسي إحدى مقصورات الحمام» وجلست أفكر. وإذ بأحدهم 
يدخل وأنا على هذه الحال» أنزل سحابه» وبدأ يبول. عندما انتهى رفع 
السحاب ثم وقف للحظة» وصدف أن عطست. 

قال روبيرتو: «من هناك؟». جلست صامتاً. رأيت روبيرتو من الفراغ 
الموجود بين الباب والمرحاض وهو ينحني ببطء لينظر من تحت الباب 
إلى قدمي. 

قال: «هنري؟ سأطلب من مات أن يحضر لك ملابسكء ارتدها ووافني 

تسللت إلى مكتب روبيرتو وجلست قبالته. كان يتحدث عبر الهاتف» 
اختلست نظرة إلى التقويم. إنه يوم الجمعة. وتشير عقارب الساعة فوق 
المكتب إلى 2:17. لقد اختفيت لأكثر من عشرين ساعة على أقل تقدير. 
وضع روبيرتو سماعة الهاتف في مكانهاء واستدار ناظراً إليّء وقال: «أغلق 
الباب». هذا مجرد إجراء رسمى لأن جدران مكاتبنا ليست على طول 
القكه وي ”تملك ها طا ي 

روبيرتو كول هو باحث بارز في مجال عصر النهضة الإيطالية» ورئيس 
قسم المقتنيات الخاصة. وهو بشكل اعتيادي أكثر الرجال تفاؤلاً شعره أشقر 
ذهبي» ملتح» ومشجعء وها هو ينظر إليَّ الآن بحزن من نظارته ثنائية البؤرة 
ويقول: «لا يمكننا تحمل ذلك» تعلم هذا». 

قلت: «أجل» أعرف ذلك». 

«هل تسمح لي أن أسألك من أين جاءتك هذه الكدمة المؤثرة في 
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عينك؟). كانت نبرة صوت روبيرتو حادة. 

«أعتقد أنني مشيت على شجرة». 

«بالطبع» كم آنا سخيف كيف لم يخطر هذا لي». جلسنا ونظر كل منا 
إلى الآخر. قال روبيرتو: «يوم أمس لاحظت أن مات كان يتجه إلى مكتبه 
وهو يحمل كومة ملابس. وحيث إنها ليست المرة الأولى التي أراه فيها 
وهو يحمل ثياباً سألته من أين حصل على هذه الكومة تحديداًء فأجابني أنه 
قد وجدها في حمام الرجال. ولذا سألته لماذا اضطر إلى نقل كومة الثياب 
هذه إلى مكتبك فأجابني أنها بدت وكأنها الثياب التي كنت ترتديهاء وهي 
كذلك بالفعل. وحيث إنه لم تكن انعد من اجا ركنا اماس کر 
بساطة على مكتبك». 

EET‏ قي اولعفي لم بون 
الإجابة المناسبة. فتابع حديثه قائلاً: «اتصلت كلير هذا الصباح» وأخبرت 
إيزابيل أنك أصبت بحمى برد وأنك لن تأتي إلى العمل». ملت برأسي على 
يدي. عيناي ترمشان. قال روبيرتو: «اشرح لي الأمر). 

كان من المغري القول حسناً روبيرتو لقد كنت عالقاً في العام 1973 
ولم أستطع الخروج من إنديانك وعشت لعدة أبام في حظيرة. وكان صاحب 
الحظيرة يلاحقني لأنه اعتقد أنني أعبث بخرفانه. لكنني لا أستطيع قول هذا. 
قلت له: «روبيرتو آنا لا أتذكر» أنا آسف». 

«آه» حسناء أعتقد أن مات قد ربح الرهان». 

«أي رهان؟». 

ضحك روبيرتوء أعتقد أنه لن يطردني من العمل. «راهن مات على 
أناك كن درك حاتري ESS‏ على E‏ 
عن استغلال الغرباء» وراهنت إيزابيل على أنك متورط مع عصابة مخدرات 
دولية وقد اختطفتك المافيا وقتلتك». 


«وماذا عن كاثرين؟). 
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«أوى أنا وكاثرين كنا مقتنعين أن مرد هذا كله إلى نزوة غريبة وشاذة 
غير مفسرة تنطوي على هاجس في العري والكتب». 

أخذت نفساً عميقأء وقلت: بل هی تُشبه داء الصرع المزمن". 

نظر روبيرتو مشككاً. «داء الصرع؟ لقد اختفيت مساء الأمس. ولديك 
كدمة في عينك وخدوش على وجهك ويديك. طلبت من الحراس يوم 
أمس أن يبحثوا عنك في جميع اتجاهات المبنى من الأعلى وحتى الأسفل» 
أخبروني أن من عادتك خلع ملابسك بين رفوف الأقسام». 
النافذة. «لا أعلم ماذا أفعل معك» يا هنري. أكره أن أفقدك, عندما تكون 
جو ها ومركديا ا کا وات تمصن قاد و فوع ولكن الأمر 
يتكرر هذا مجدداً). 

«لا أستطيع» أتمنى لو كنت أستطيع ذلك)». 

تنهد روبيرتوء وأشار بيده إلى الباب. «اذهب. اذهب وقم بترتيب 
كتالوجات مقتنيات غويكيلى» سيبقيك هذا بعيداً عن المشاكل لبعض الوقت». 
(تزيد مجموعة غويكيلي التي أهديت مؤخراً إلى المكتبة عن ألفي قطعة عن 
ذبابة حضارة المايو في العصر الفكتوري). أطرقت رأسي مطيعاً ووقفت. 

وما إن هممت بفتح الباب حتى قال لي روبيرتو: «هنري» هل الأمر 

ترددت. ثم قلت: «أجل». صمت روبيرتو. أغلقت الباب ورائى» 
تقويمى إلى دفتر تقويمه بعض الآشياء. رفع نظره عندما دخلت. وال 
«هل طردك من العمل؟). 


أجيته: (لا). 
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الم لا؟), 

دلا أعلم». 

اغريب. بالمناسبة قمت بإعطاء محاضرة التجليد البدوي في شيكاغو 
بدلا منك)». 

«شكراء سأشتري طعام الغداء لك غد. 

«بالتأكيد). وأخذ مات يقلب صفحات التقويم أمامه. «لدينا عرض 
ومحاضرة عن تاريخ الطباعة لصف من كولومبيا بعد خمس وأربعين دقيقة). 
أطرقت رأسيء وبدأت أبحث على الطاولة عن لائحة الأشياء التي سنقوم 

«هنری). 

(نعم؟). 

«أين كنت؟». 

«فى ميونسىء إندياناء 41973. 

لأجل» صحيح). أدار مات رأة وابتسم بسخرية. الحستا لا 
عليك)». 


الأحدء 17 كانون الأول 1995 (كلير 24 عاماء هنري 8 أعوام) 

كلير: كنت أزور كيمي بعد الظهيرة من يوم أحد مثلج من أيام كانون 
الأول. كنت أتسوق من أجل الميلاد. جلست في مطبخ كيمي لأشرب 
الشوكولاته الساخنة» وأدفئ قدميّ على المدفأة الكهربائية» وأحدثها عن 
المشتريات والديكورات. كانت تلعب لعبة ورق السوليتير» ونحن نتحدث» 
تعجبني خبرتها في خلط ورق اللعب» وسرعتها في وضع الورقة الحمراء 
فوق الورقة السوداء. هناك أصوات ضجيج تصدر من غرفة الطعام كأنه 
صوت كرسي قد وقع. تفقدت كيمي الأمرء وعادت. 
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همست: «كيمي» يوجد طفل صغير تحت طاولة الطعام». 

قهقه أحدهم. وأخذت كيمي تنادي: «(هنري؟). من دون جواب. 
نهضت» ووقفت عند ممر الباب قالت: «هيه» يا صغيري» توقف عن هذا 
ضع ثيابا عليك» يا سيد». ذهبت كيمي إلى غرفة الطعام» وهي تهمس. قهقه 
أكثر. ثم صمت. فجأة» ظهر صبي عار وهو يحدق إليّ أمام الباب» ثم 
اختفى فجأة هكذا. عادت كيمي وجلست إلى الطاولةء واستأنفت اللعب. 

قلت: «واو». 

ضحكت كيمي. لا يحدث هذا كثيراً هذه الأيام. وعندما يظهر في 
هذه الأيام يكون كبيراً. لكنه لم يعد يظهر كثيراً هنا كما كان يظهر». 

«لم أرّه قط يتقدم هكذا إلى الأمام» نحو المستقبل». 

اا لم يمر الكثير من المستقبل معه بعد). 

استغرق مني الأمر ثواني لأستوعب ما عنته بكلامها. وعندما 
اسوه اء عن 5اك الستفيل الذق سبش لي فرت في 
المستقبل الذي بدأ يتسع تدريجياً مفتوحاً بما يكفي لهنري حتى يأتي 
إِليّ من الماضي. احتسيت الشوكولاته الساخنة» ونظرت إلى الباحة الخلفية 
التي كان يكسوها الثلج. 

سألتها: «هل تشتاقين إليه؟». 

«أجل» أشتاق إليه» لكنه قد كبر الآن. عندما يأتي كطفل صغيرء يبدو 
كشبح. أنت تعرفين ذلك؟». أطرقت رأسي. أنهت كيمي لعبتهاء وجمعت 
الورق. نظرت إليٌء وقالت: «متى ستنجبان طفلا؟». 

«لا أعلم يا كيمي» لست متأكدة أنه يمكننا ذلك». 

دقفت وشارت تعر الو قد وعركس غيدان الط الست لا 
تعلمين أبداً». 


«حقاً». لا أحد يعرف. 
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في وقت لاحق كنت وهنري ممددين على السرير. ولا يزال الثلج 
يتساقط. ويصدر صوت طرق خفيف من المشع. استدرت نحو هنري» نظر 
إلىّ فقلت له: «دعنا ننجب طفلا». 


الاثنين 11 آذان 1996 (هنري 32 عاماً) 

هنري: اقتفيت أثر د. كيندريك» الذي انضم إلى مشفى جامعة شيكاغو. 
إنه يوم بارد وممطر من شهر آذار. يبدو آذار في شيكاغو كما يفترض به أن 
يكون فقد تحسن الطقس نوعاً ما عن شهر شباط ولكنه أحياناً لا يكون 
كذلك. ركبت المترو» وجلست على كرسي بعكس اتجاه الطريق. أصبحت 
شيكاغو وراءنا وبعد قليل وصلنا إلى الشارع رقم 59. نزلت من المتروء 
واندفعت تحت المطر البارد. كانت الساعة التاسعة صباحاً من يوم الاثنين. 
كل واحد مستغرق مع نفسه يجاهد للعودة إلى أسبوع من العمل. أحب 
هايد بارك» تجعلني أشعر وكأنني قد غادرت شيكاغو إلى مدينة أخرى, 
إلى كامبردجء ربما. والظلام يخيم على الأبنية الحجرية الرمادية بسبب 
هطول المطر على شكل حبات كبيرة متجمدة على المارة من بين أوراق 
الأشجار. أشعر بسكون الرضوخ عن يقين للقدرء سأتمكن من إقناع د. 
كيندريك» على الرغم من فشلي في إقناع العديد من الأطباء إلا أنني 
استطعت إقناعه. سيكون طبيبي» فقد رأيت في المستقبل أنه طبيبي. دخلت 
مبنى صغيراً على الطراز الحديث جانب المشفى. ثم استقللت المصعد إلى 
الطابق الثالث» فتحت الباب الزجاجي الذي توجد عليه يافطة مذهبة كتب 
عليها الدكتور س. ب. سلونى والدكتور د. ل. كيندريك» قدمت نفسى 
إلى عاملة الاستقبال» وجلست على أحد الكراسى المنجدة خزامية اللون. 
كان لون غرفة الانتظار وردياً وبنفسجياً. أعتقد أن هذه الألوان تساعد على 
تهدئة المرضى. د. كيندريك أخصائي في علم الوراثة» وليست مصادفة 
أنه فيلسوف أيضاًء وأعتقد أن هذه الصفة الأخيرة تُفيده في التكيف مع 





358 أودري نيفينيغر 


الممارسات الواقعية القاسية لمهنته الأولى. لا يوجد اليوم أحد سواي. لقد 
أت فك ا عن الموعد عقن دقاف الجدران متخططة عريقة ونفش الوان 
اللبن المنكه بالفواكه بيبيتو بيسمولء تتعارض مع لوحة ناعورة ماء أمامي 
والتى يغلب عليها اللون البنى والأخضر. أما الأثاث فهو من الطراز المقلد 
ارف ولكنء a‏ مناسب إلى حد ماء نوع من السجاد 
العجمي» وقد أسفت عليه لأنه موضوع في غرفة الانتظار القبيحة هذه. 
وعاملة الاستقبال امرأة تبدو في أواسط العمر تعلو وجهها تجاعيد عميقة 
سببتها سنوات من الجلوس تحت الشمس» وها هي شمس آذار في شيكاغو 
قد لفحتها الآن. 

تناهت إلى مسمعي عند التاسعة والنصف أصوات تأتي من الممر حيث 
دخلت امرأة شقراء إلى غرفة الانتظار ومعها طفل صغير على كرسي متحرك. 
يبدو أن الطفل مصاب بالشلل الدماغي أو ما شابه. ابتسمت المرأة لي» 
فبادلتها بابتسامة مشابهة. وعندما استدارت لاحظت أنها حامل. قالت عاملة 
الاستقبال: «يمكنك الدخولء يا سيد دي تامبل». ابتسمت للصبي الصغير 
وأنا أمر أمامه. استحوذتني عيناه الكبيرتان» ولكنه لم يبتسم لي بالمقابل. 

عندما دخلت مكتب د. كيندريك كان يسجل ملاحظات على أحد 
الملفات. جلست بينما هو تابع الكتابة. إنه أصغر سناً مما توقعت» يبدو في 
أواخر الثلاثين من العمر. أتوقع دوماً أن يكون الأطباء كبار السن. لا أستطيع 
تغيير ذلك» فقد اكتسبت ذلك من أيام طفولتي مع الأطباء. د. كيندريك ذو 
شعر أحمر» ووجه نحيل» وملتح» ويضع نظارة ذات إطار سميك. يشبه إلى 
حدٌّ ما د. إيتش. لورانس. يرتدي بذلة رمادية داكنة كلون الفحم ويضع ربطة 
عنق رفيعة خضراء داكنة وملقط ربطة عنق مرقط بألوان قوس قزح. كما 
توجد منفضة سجائر ممتلئة قرب مرفقه» تفوح من الغرفة رائحة السجائر» 
بالرغم من أنه لا يدخن الآن. كل شيء يبدو جديداً. أنابيب فولاذية» وأثاث 
منجد بنسيج مضلع لونه بيج» وخشبية فاتحة. نظر إلي وابتسم. 
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قال وهو ينظر إلى تقويمه: (صباح الخير سيد دي تامبل» كيف 
يمكنني مساعدتك؟ يبدو أنه ليست عندي أي معلومات عنك» هنا؟ ما 
مشكلتك؟1). 

قلت له: Dasein»‏ الوجود»0). 

عاد د. كيندريك إلى الوراء فجأة. «الوجود؟ التواجد؟ كيف 
ذلك؟). 

لديّ حالة قيل لي إنها ستعرف في ما بعد بالعجز في التوافق الزمني. 
لدي صعوبة فى البقاء فى الحاضر. 

«أنا آسف؟». 

«أسافر عبر الزمن» من غير إرادة مني». 

ارتبك د. كيندريك» ولکنه دارى ارتباكه هذا. أحببته. يحاول أن يتعامل 
معي بطريقة التعامل مع شخص مجنون» بالرغم من أنني متأكد من أنه يفكرء 
في قرارة نفسه» في الطبيب النفسي الذي سيحولني إليه. 

«لكن» لماذا تحتاج إلى أخصائي وراثة؟ أم أنك تستشيرني 
كفيلسوف؟». 

«إنه مرض وراثي. على الرغم من أن من المفيد إيجاد شخص يمكن 
التحدث معه عن المجالاات الأوسع لهذه المشكلة». 

سيد دي تامبل» من الواضح أنك شخص ذكي... لم أسمع أبداً عن 
هذا المرضن: لا مکی ساعدتك على قىء 1 

«أنت لا تصدقني». 

اصحيح. لا أصدقك». 
(1) 10356173 كلمة لها عدة معان وقد استعملت من قبل عدة فلاسفة قبل هيدجر وتعني 

عندهم الوجود وهي مشتقة من 7أ©08-5 بمعنى كون المرء موجوداً؛ .being there‏ 
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من فعل شيء حول هذا: «حسناء لقد مررت بفترات كان علي فيها تهدئة 
بضعة أطباء في حياتي. ولكن» هذه هي المرة الأولى التي سأعرض فيها شيئاً 
كوسيلة لأثبت ما أعاني منه» لم يصدقني أحد بالطبع» إنك تتوقع وزوجتك 
إنجاب طفل الشهر القادم؟». 

تنبه حذراً. «صحيح. كيف عرفت؟). 

«نظرت» منذ سنوات في المستقبل» إلى شهادة ميلاد طفلكما. وقد 
سافرت أيضاً إلى ماضي زوجتيء كتبت لها المعلومات في هذا المغلف» 
وقد أعطتني إياه عندما تقابلنا في الحاضر وها أنا أعطيك إياه الآن. افتحه 
بعد ولادة أبنك). 

د. كيندريك: «لکننا سننجب بنتاً». 

قلت برفق: «لاء حتماً لاء ولكن دعنا لا نتجادل في هذا الآن. وفر 
علينا هذا. افتح الظرف بعد ولادة المولود لا تلقه جانباًء وبعد أن تقر 
اتصل بيء إن أردت ذلك». نهضت لكي أغادر وأنا أقول له: «حظاً سعيداً». 
بالرغم من أنني لا أعتقد بالحظ هذه الأيام. أشعر حقاً بالأسى تجاهه. ولكن 
ليس أمامي من طريقة أخرى حتى أفعل بها ما فعلت. 

قال د. كيندريك: «وداعاً يا سيد دي تامبل». ثم غادرت. وعندما كنت 
أهم بدخول المصعد» فكرت بيني وبين نفسي في أنه سيفتح المغلف الآن. 
توجد داخله ورقة مطبوعة كتب عليها: 


كولين جوزيف كيتندريك 
6نيسان. 1996. الساعة 1:18 بعد منتصف الليل 
6 إنشات. 8 أونصات 
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السبت» 6 نسان. 1996ء 5:32 صباحاً 
(هنري 32 عاماء كلير 24 عاماً) 

هنري: كنت وكلير نائمين ونحن متعانقان» طوال الليل كنا نصحوء ثم 
نستدير» ثم ننهض ثم نعود إلى السرير. لقد ولد ابن د. كيندريك قبل ساعات 
من هذا اليوم» سيرن الهاتف حال ها هو ذا يرن الهاتف إلى جانب كلير 
حيث تنام» رفعت السماعة وقالت: «آلو؟». وبهدوء شديد مررته إليّ. 

سأل د. كيندريك وهو بالكاد يهمس: «كيفف عرفت؟ كيف 
عرفت؟). 

«أنا آأسفء أنا آأسف». لم ينبس أي منا بكلمة مدة دقيقة. أعتقد أن 
كيندريك كان يبكي. 

«تعالّ إلى مکتبی). 

١ «متى؟).‎ 

«غداً). قال هذا ووضع سماعة الهاتف. 


الأحد 7 نيسان» 1996 
اتر 33 عايا وعترف 8 اراي كاير 4د قايا) 

هنري: كنت وكلير نقود السيارة متجهين إلى هايد بارك» كنا صامتين 
طوال الطريق تقريباًء كانت السماء تمطر» وصوت مساحات السيارة يعطي 
إيقاعاً بسبب تدفق المطر على السيارة مع صوت الريح. 

كأننا نكمل حديثاً لم نكن حقاً قد بدأناه. قالت كلير: «هذا ليس عدلاً 
على ما يبدو». 

«ماذا؟ كيندريك؟). 


«أجل). 
«الطبيعة غير عادلة). 
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«أوه» لاء أعني» أجل» الأمر محزن بشأن المولود» ولكن في الحقيقة 
عنيت نحن» يهيأ إليّ أنه من غير المنصف استغلال ذلك». 

«تعنين غير لائق). 

(آيى هه). 

تنهدت. ظهرت لافتة الشارع» 7 وغيرت كلير السرعة» وتحولت إلى 
القيادة الآلية. «أنا أوافقك» ولكن فات الأوان. وأنا حاولت...». 

«حسناًء فات الأوان على كل حال». 

«صحيح». عدنا إلى الصمت مرة أخرى. توجهت كلير عبر متاهة من 
الطرقات باتجاه واحد. وحالاً وصلنا أمام مبنى مكتب كيندريك. 

«حظا موفقا). 

فك کت رر 

قبلتني كلير وقالت: «كن لطيفاً». نظرنا إلى بعضنا بعضاًء اختلطت 
كل أمنياتنا بالشعور بالذنب تجاه كيندريك. ضحكت كلير ونظرت بعيداً. 
ترجلت من السيارة» ونظرت إلى كلير وهي تبتعد ببطء في الشارع 59 وتجتاز 
الطرقات الجانبية» كان عليها تسليم رسالة شفهية في معرض سمارت. 

كان المدخل الرئيس مفتوحاء استخدمت المصعد إلى الطابق الثالث» 
لا يوجد أحد في غرفة الانتظار عند كيندريك» سرت نحو الصالة» كان باب 
مكتب كيندريك مفتوحاء الأنوار مطفأة» وكيندريك يقف خلف مكتبه مديراً 
ظهره إليّء ينظر من النافذة إلى الشارع المبلل بالمطر. وقفت صامتاً عند 
الباب دقيقة كاملة. أخيراء دخلت غرفة المكتب. 

استدار كيندريك» وصدمت للفرق في تعابير وجهه. الخراب ليس 
بالكلمة الصحيحة. لقد أصبح فارغاً ذهب منه شيء ما كان موجوداً أمس في 
ملامحه» الأمان, الثقة. لقد اعتدت العيش على أرجوحة بهلوانية جعلتني أنسى 
أن الأشخاص الآخرين يميلون إلى الاستمتاع بالعيش وفق معايير ثابتة. 
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قال كيندريك: «هنري دي تامبل). 

ا(مرحياً). 

«الماذا أتيت إليّ؟». 

الأنه يجب عليّ أن آني إليك» لم يكن لدي خيار». 

«القدر؟). 

سمه ما تشاء. طبيعة الأمور تسير هكذاء عندما تكون أنت أناء تختلط 
الأسباب مع النتائج». 

جلس كيندريك خلف مكتبه. صدر عن كرسيه صوت صرير» والصوت 
الآخر كان صوت هطول المطر. أدخل يده في جيبه ليتناول سيجارته» 
وجدهاء نظر إليها وإليّ» هززت كتفي» أشعل واحدة» وأخذ مجة منها 

قال لي: «كيف عرفت؟). 

«قلت لك من قبل» رأيت شهادة الميلاد). 

.)؟ىتم١‎ 

«في العام 1999». 

(مستحيل). 

الفسرهاء إذاً». هز كيندريك رأسه وأجاب: «لا أستطيع» حاولت تفسير 
ذلك» ولم أستطع» كل شيء كان صحيحا. الساعة» التاريخ» الوزن... 
الإعاقة». نظر إليّ بيأس. «ماذا لو كنا قد قررنا تسميته باسم آخر؛ أليكسء» 
أو فريد» أو سام...؟». 

هززت رأسيء وتوقفت عندما أدركت أنني أقلده. «ولكنك لم تسمه 
اسما آخر. ولن أذهب بعيداً لأقول لك إنه لم يكن في إمكانك ذلك» ولكنك 
لم تفعل. كل ما قمت به هو تسجيل ذلك». 

«هل لديك أطفال؟». 
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«لا». لم أرد الدخول في نقاش حول هذا الأمر معه» بالرغم من أنني 
في نهاية الأمر سأضطر إلى ذلك. «آنا آسف بشأن كولين» ولكن أنت تعلم» 
إنه صبىن رائع حقاً). 

حدق كيندريك إليّ. «تقفيت سبب الخطأ الحاصل» لقد تبدلت نتائج 
فحوصاتنا مع زوجين آخرين يدعيان كينويك». 

«ماذا كنت ستفعل لو عرفت بالأمر؟». 

أشاح بناظريه عني. «لا أعرف» آنا وزوجتي كاثوليكيان» لذا أعتقد أن 
النتيجة هى ذاتهاء إنها سخرية...»). 

«أجل». 

سحق كيندريك عقب سیجارته» وأشعل واحدة أخرى. اسشستلميت 
للصداع الذي أصابني بسبب السجائر. 

«كيف تفعل ذلك؟». 

«ماذا؟). 

«هذا ما تسميه السفر عبر الزمن الذي تقوم به افتراضياً». بدا غاضباً. 
«أتنطق بكلمات...؟ أم تصعد في آلة؟». 

حاولت أن أشرح له بمنطق عقلاني. «لاء لا أفعل شيئاً من هذاء بل 
تماماً كما تتنقل بين قنوات التلفاز. أجد نفسي فجأة في زمن آخر ومكان 
آخر). 

«حستاء ما الذي تريدني أن أفعله لك حيال ذلك؟). 

انحنيت إلى الأمام. «أريدك أن تجد السبب وراء ذلك» وتوقفه». 

ابتسم كيندريك» ليست ابتسامة مودة. «لماذا تريد فعل ذلك؟ يبدو أن 
الأمر يناسبك» تعرف كل تلك الأشياء التى لا يعرفها الآخرون). 
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(إنه أمر خطير» سيقتلني هذا الأمر عاجلاً أم آجلاً». 

«لا أستطيع أن أدعي أن ذلك يهمني». 

ليس هناك داع للاستمرار. وقفت» واتجهت نحو الباب. «وداعاً د. 
كيندريك». مشيت ببطء عبر الصالة» لأعطيه فرصة حتى يناديني» ولكنه لم 
يفعل» وعندما وقفت في المصعد فكرت بيأس» مهما تكن هذه الأمور سيئة» 
إلا أنها تسير حسب مسارهاء وعاجلاً أم آجلاً ستقوم بتصحيح وضعها. 
وحالما فتحت الباب» رأيت كلير تنتظرني في الشارع داخل السيارة. التفتت 
نحوي وعلى وجهها تعبير ينم عن شيء من الأمل» شيء في وجهها يستبق 
ليعرف أنني حزين جداًء أخاف أن أقول لهاء وبينما أنا أسير إليها أصابني 
طنين في أذني فقدت على إثره توازني ووقعت. ولكنء بدلاً من أن أقع 
على الح وفيت عل ادو ت مهدا خف سقطف إلى ان معت 
صوت طفل مألوف يقول لي: «هنري» هل أنت بخير؟». رفعت نظري لأجد 
نفسي» في عمر الثامنة» جالساً على السرير» ينظر إليّ. 

«أنا بخير هنري». بدا مرتاباً. «حقاً أنا بخير». 

«أتحتاج إلى بعض الأوفالتين؟». 

ابالتأكيد». نهض عن السرير» وسار في غرفة النوم متوجهاً إلى الصالة. 
كان الليل قد انتصف. أحدث جلبة في المطبخ لبعض الوقت» أخيراء عاد 
ومعه فنجانان كبيران من الشوكولاته الساخنة. شربناهما على مهل وصمت. 
وعندما أنهينا أخذ هنري الفنجانين إلى المطبخ وغسلهما. لا يوجد مبرر 
لترك برهان وراءه. عندما عاد سألته: «ما الأمر؟». 

«ليس مهما ذهبنا لزيارة طبيب آخر هذا اليوم». 

«هيه» وأنا أيضاً. أي طبيب؟1. 

«نسيت الاسم. رجل كبير يوجد في أذنيه الكثير من الشعر». 

«كيف كان الأمر؟). 
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هز هنري کتفیه» وقال: «لم يصدقني). 

ايجب أن تتخلى عن هذه الفكرة. لن يصدقك أحد منهم. حسنا 
الطبيب الذي رأيته اليوم صدقني» على ما أعتقد. ولكنه لم يرد أن 
يساعدنى). 

«کیف ذلك؟). 

«لأنه لم يحبني» على ما أعتقدا. 

«هل تريد ملاءات؟). 

«ريما واحدة فقط). رفعت الملاءة عن سرير هنري» ومشيت على 
رؤوس أصابعي. «تصبح على خير» نم جيداً) . رأيت أسناني البيضاء تلمع 
في زرقة غرفة النوم للحظة. ثم تكورت كالكرة» وغاب الطفل في نومهء 
وتركني أنظر إلى سقفي القديم» وأعود مسلماً نفسي مجدداً إلى كلير. 


كلير: خرج هنري من المبنى والتعاسة بادية عليه» وفجأة صرخ ثم 
اختفى. قفزت من السيارة» وركضت نحو البقعة التى كان يقف عليها قبل 
لحظة واحدة فقطء وطبعاً لم يكن هناك برل 0 ملابسه» جمعتهاء 
ووقفت لأستجمع دقات قلبي وأنا أقف وسط الشارعء وبينما كنت واقفة 
رأيت وجه رجل ينظر إلى الأسفل نحوي من النافذة في الطابق الثالث» 
ثم اختفى. عدت إلى السيارة وصعدت» جلست أحدق إلى قميص هنري 
الأزرق ذي اللون الفاتح وبنطاله الأسود. أسأل نفسي إن كانت هناك أي 
جدوى من البقاء هنا. معي رواية بعنوان برايدشيد ريفيسيتد في حقيبتي» لذا 
قررت أن أبقى في الجوار لبعض الوقت في حال عاد هنري وظهر خلال 
فترة وجيزة. وبينما أبحث عن الكتاب رأيت رجلاً أحمر الشعر يركض نحو 
السيارة. وقف عند باب الراكب جانب السائق ونظر إليّ. لا بد أنه كيندريك. 
فتحت القفل» دخل السيارة» لم يعرف ماذا يقول. ۰ 

قلت له: «مرحباء لا بد أنك دافيد كيندريك. أنا كلير دي تامبل». 
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«أجل -». كان مرتبكاً تماماً. «أجل» أجل. زوجك -». 

«اختفى في وضح النهار). 

«أجل!». 

اتبدو متدهشاً). 

احا 00 

«ألم يقل لك ذلك؟ لقد قال ذلك!. لم يؤثر الرجل فيّ حتى هذه 
اللحظة» ولكنني تحفظت, قلت له: «أنا آسفة بشأن مولودك لكن هنري يقول 
إنه طفل لطيف» ويرسم جيداً ويتمتع بمخيلة واسعة» وأن ابنتك موهوبة 
عقا وسيسير كل شيء على ير ما یرام» سترى ذلك». 

كان ينظر إلي. «ليست لدينا ابنة. فقط كولين)». 

«سترزقان بابنة» واسمها ناديا». 

«كان الأمر بمثابة صدمة بالنسبة إلينا. زوجتي متضايقة جداً...). 

«وستسير الأمور على خير ما يرام. حقاً». كم فاجأني عندما راح هذا 
الغريب يبكي» وترتجف كتفاه» غطى وجهه بيديه» وتوقف بعد عدة دقائق» 
ورفع رأسه. أعطيته منديلاً ورقياً. 

ثم قال: «أنا آسف جداً). 

«لا عليك. ماالذي حدث في الداخلء بينك وبين هنري. سارت 
الأمور على نحو سيئ». 

«كيف عرفت؟). 

(كان متوتراً جداء لذا فقد قبضته على الحاضر»). 

«أين هو الآن؟». نظر كيندريك حوله كأنني أخفي هنري في المقعد 
الخلفي. 

«لا أعرف» ليس هنا. كنا نتمنى أن تقوم بمساعدتناء ولكنني لا أعتقد 
أنك ستساعدنا». 





368 ودر ف يتفز 

احسئاء أنا لا أعرف كيف -». ظهر هنري في هذه اللحظة في البقعة 
التي اختفى منها بالضبط. توجد سيارة على بعد عشرين قدماًء داس السائق 
على مكابح سيارته بسرعة عندما رمى هنري بنفسه أمام مقدمة سيارتناء أنزل 
الرجل زجاج نافذة سيارته» وقف هنري وانحنى قليلآ» صاح الرجل بشيء ماء 
ثم ابتعد بسيارته. صار الدم يغلي في رأسي. نظرت إلى كيندريك» الذي كان 
عاجزاً عن الكلام» قفزت من السيارة» وأزاح هنري نفسه من المقدمة. 

«هاي كلير». كان ذلك قريباً جداً! وضعت ذراعي حوله» إنه يرتجف. 
«هل ملابسى معك؟). ١‏ 

انعم» هنا - أوه» هيه» كيندريك هنا». 

«ماذا؟ أين؟1. 

«فى السيارة». 

«لماذا؟. 

«رآك وأنت تختفي فأثر ذلك في دماغه على ما يبدو). 

أدخل هنري رأسه من نافذة جانب باب السائق. «مرحباً». كان يأخذ 
ملابسه وراح يرتديها. خرج كيندريك من السيارة» وأسرع نحونا. 

«أين كنت؟1. 

«في العام 1971» كنت أشرب الأوفالتين مع نفسي» عندما كنت في 
الثامنة من العمرء في غرفة نومي القديمة» عند الواحدة بعد منتصف الليل. 
بقيت هناك قرابة الساعة. لماذا تسأل؟). نظر هنري إلى كيندريك ببرود 

«أمر لا يصدق». 

«يمكنك الاستمرار فى قول ذلك إلى ما تشاءء ولكن ولسوء الحظ 
EE)‏ 1 


«تعنى أنك أصبحت فى الثامنة من العمر؟». 
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«لاء أعني أنني كنت جالساً في غرفة نومي القديمة في منزل أبي 
في العام 1971ء تماماً كما أنا الآنء في عمر الثانية والثلاثين» وبرفقة نفسي 
في سن الثامنة. أشرب الأوفالتين. كنا ندردش عن عدم تصديق الأطباء 
لناه. مشى هنري إلى الجانب الآخر من السيارة وفتح الباب. «كلير هيا بنا 
نذهب. لا جدوى من ذلك». 

مشيت إلى باب السائق. «وداعاً د. كيندريك. حظاً طيباً مع كولين». 

«انتظر -2. توقف كيندريك» واستجمع نفسه. «هل هذا مرض 
وراثي؟». 

قال هنري: «نعم» إنه مرض وراثي» ونحن نحاول إنجاب طفل». 

ضحك كيندريك» بحزن وقال: «ما تحاولان فعله غير مضمون 
النتائج». 

ابتسمت له وقلت: «لقد اعتدنا على ذلك» وداعا». استقللت وهنري 
السيارة» وابتعدنا. وبينما كنت ألتف حول شارع لايك شور درايف نظرت 
إلى هنريء الذي كان ويا للمفاجأة يبتسم ابتسامة عريضة. 

«ما الذي يضحكك؟). 

«كيندريك» إنه عالق تماماً». 

«أتعتقد ذلك؟». 

«أوه» أجل». 

احسنا يبدو أنه أبله). 

«لاء ليس كذلك)». 

احسناً». عدنا إلى المنزل ونحن صامتان» كان الصمت في هذه المرة 
من نوع آخر مختلف. اتصل كيندريك بهنري في المساءء واتفقا على موعد 
للبدء في البحث عن طريقة لإبقاء هنري هنا وفي الحاضر. 
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هنري: جلس كيندريك خافضاً رأسه. يحرك إبهاميه حول محيط راحة 
يديه» وكأنهما ستهربان من يديه. ولأنه جاء بعد الظهر كان المكتب مضاء 
بأنوار ذهبية» جلس كيندريك من دون حراك باستثناء حركة إبهاميه» مصغياً 
إليّ. أعطت السجادة الهندية الحمراءء» والقوائم المعدنية للكراسي البيج شيئاً 
من التوهج» بالإضافة إلى سجائر كيندريك علبة كاميل التي لم يمسها بينما 
يصغي إليّ. ظهر أكثر الإطار الذهبي لنظارته المستديرة بفعل أشعة الشمس» 
وكان طرف أذنه قد احمرٌء ولمع شعره الأحمر وبشرته زهرية اللون بفعل 
النور من زهور الأقحوان الصفراء في زهرية الورود على الطاولة بيننا. جلس 
كيندريك طيلة بعد الظهر على كرسيه» مصغياً. 

آنا أخبره بكل شيء؛ البداية» إدراك الأمرء الإسراع نحو البقاء» والمتعة 
في استباق معرفة القادم من الأمورء والرعب من معرفة الأمور التي لا يمكن 
تجنبهاء وألم الفقدان. ها نحن الآن نجلس صامتين» أخيراً رفع رأسه ناظرا 
إليّ. كان في لمعان عيني كيندريك حزن تمنيت أن أزيله» وبعد أن وضعت 
بين يديه كل شيء تمنيت لو أستعيد كل ما قلته وأرحل عنه. وأعفيه من 
عبء التفكير في هذا الأمر. مد يده ليتناول سجائره» سحب واحدة» أشعلهاء 
مجها ثم زفر دخاناً أزرق تحول إلى أبيض عندما عبر على طول الضوء 


مع ظله. 
سألني: «هل تعاني من صعوبة في النوم؟». كان صوته خشناً من قلة 
«أجل». 


«هل هنالك وقت معين في اليوم تنزع فيه... إلى الاختفاء». 
«لا... حسناء ربما في الصباح الباكر أكثر من باقي الأوقات». 


«هل تعاني من صداع في الرأس؟». 
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«أجل). 

«داء الشقيقة؟). 

«لاء ألم في الرأس نتيجة الضغوطات» ومع غشاوة في الرؤية» 
ونوبات». 

لانعما. وقف كيندريك. طقطقت مفاصل ركبتيه. دار حول المكتب» 
وهو يدخن» تابعاً محيط السجادة. بدأت أشعر بدوار وهو يقف ويجلس 
مجدداً. قال عابساً: «استمع إليّ» هناك أشياء نسميها جينات الوقت. وهي 
تتحكم بالإيقاع في إحساسنا خلال النهار والليل» تبقى متزامنة مع الشمس» 
شيء من هذا القبيل» وجدناها في أنواع مختلفة من الخلاياء في كل الجسدء 
ولكنها ترتبط ارتباطاً وثيقاً بالبصر» ويبدو أنك مررت خلال أعراضك بالرؤية 
الكيميائية الزائدة في مركز ما تحت السرير البصري» المتموضع تماماً فوق 
مركز البصرء الذي يؤدي وظيفة زر إعادة التشغيلء وكأنه. من إحساسك 
بالوقت؛ لذا سأبدأ من هذه النقطة». 

قلت له: «نعم» أكيد». بما أنه كان ينظر إليّ كأنه يتوقع مني جواباً. 
نهض كيندريك مجدداً» توجه نحو باب لم أكن قد لاحظت وجوده من قبل» 
فتحه وغاب دقيقة» وعندما عاد كان يحمل قفازا مطاطيا وإبرة. 

طلب مني كيندريك: «ارفع كمك». 

سألته. وأنا أرفع كمي فوق مرفقي: «ما الذي تفعله؟». لم يجبني» 
رفع غطاء الإبرة» مسح ذراعي ومدهاء وحقنني بحرّفية. أشحت بنظري عنه. 
غابت الشمسء تاركة المكتب في عتمة. 

سألني وهو يخرج الإبرة: «هل لديك تأمين صحي؟». وحرر ذراعي. 
وضع قطعة القطن واللصاقة الطبية مكان الوخزة. 

«لاء سأدفع تكاليف كل شيء بنفسي». ضغطت مكان الوخزة التي 
تؤلمني» وأنا أثني مرفقي. 
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ابتسم كيندريك: «لاء لا. يمكن أن تكون تجربتي العلمية الصغيرة 
على حساب منحة من المعهد الوطني الصحي). 

١ ١ لِم ذلك؟».‎ 

«لأننا سنقوم ببحث» نحن لا نعبث هنا). توقف كيندريك» واقفا 
وممسكاً بالقفاز وعينة الدم التي سحبها للتو. «سنقوم بفحص تتابع الحمض 
النووي عندك». 

«كنت أعتقد أن ذلك سيستغرق سنوات». 

اهو كذلك» لو كنا سنقوم بفحص جميع الجينات'. سنفحص فقط 
المواقع المعروفة لنا: كروموسوم 17» على سبيل المثال». رمى كيندريك 
بالقفاز» ووضع الإبرة في عبوة معنونة المخاطر الييولوجية» وكتب شيئا ما 
على البطاقة الصغيرة على عبوة الدم. عاد وجلس قبالتي» ووضع العبوة 
على الطاولة بعد علبة سجائر الكاميل. 

«لكن خارطة الجينات البشرية لن ترسم قبل العام 2000. ما الذي 
ستقارنه بها؟). 

«عام 2000؟ قريب جداً؟ هل أنت أكيد؟ أعتقد ذلك. لكنء للإجابة عن 
سؤالك» المرض الذي هو - فوضوي - كالذي تعاني منه يظهر عادة كنوع من 
التأتأة أي نوع من تكرار رمز بعينه» في الحقيقة» كأنه يخبرنا عن أمور سيئة 
فى الجينات. على سبيل المثال» مرض هانغتينغتون فى اضطرابات الجينات 
را من الات المعدلفة اهاب اة ا تتضاعف ثلاثاً 
في الكروموسوم 4). 

جلست وتمطيت. أستطيع شرب القهوة الآن. «إذاء هو كذلك. هل 
يمكنني الذهاب واللعب الآن؟». 

«حسناًء أريد أن آخذ صورة للرأس» ولكن ليس اليوم» سأحدد لك 


(1) جميع الجينات خارطة الجينات البشرية. 





نقطة دم فهه وعاء الحليب 373 


موعداً في المشفى. نحتاج إلى صورة الطبقي المحوري والأشعة والتصوير 
ان الا ي ا ا أيقا إلى حدق و 
ی ر ای هذا ال ا 

قلت: «رائع». وقفت ببطء بحيث لا يتدفق كل الدم إلى رأسي. 

وقف كيندريك قبالة وجهي تماماً. لا أستطيع رؤية عينيه» كانت نظارته 
تلمع بألوان متعددة على المكتب من هذه الزاوية. قال: «إنها متعة» إنها لغز 
كبير» سنتمكن من حله» وفي النهاية لدينا الأدوات لنكتشف». 

«لتكتشف ماذا؟». 

«أي شيء. مهما كنت أنت». ضحك كيندريك» ولاحظت أن أسنانه 
غير منتظمة ومصفرة. وقف» ومد يده نحوي» وتصافحناء شكرته» هنالك 
توقف غريب. عدنا غريبين بعد كل هذه الألفة التي أمضيناها بعد الظهرء ثم 
غادرت مكتبه» هبطت الدرج» ثم إلى الشارع» حيث كانت الشمس بانتظاري. 
مهما أكون. ما أنا؟ من أنا؟ 
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فصل الربيع 1996 (كلير 24 عام هري 32 عاماً) 

كلير: قررنا بعد مضي قرابة العامين على زواجنا أن نتحدث عن الأمر 
لنرى إن كان في إمكاننا إنجاب طفل. كنت أعرف أن هنري غير متحمس 
كثيراً لفرصنا في إنجاب طفلء ولم أكن أسأله أو أسأل نفسي عن السيب 
لأنني كنت خائفة من أن يكون رآنا في المستقبل من دون أطفال» ولهذا 
لا أريد معرفة ذلك يقيناً. لم أكن أريد التفكير في إمكانية وجود صعوبات 
وراثية جراء سفر هنري عبر الزمن» أو أن ذلك قد يفسد أمر إنجاب طفل. 
لذا وببساطة لم أكن أفكر في الكثير من الأمور الجدية لأنني كنت مستغرقة 
تماماً في رغبتي في إنجاب طفل. مولود يشبه نوعاً ما هنري» شعر أسود 
وعينان محدقتان وربما شاحب مثلي وفيه رائحة الحليب وبودرة تالك وبشرة 
المولود» وهدهدة الطفل. كنت أحلم بالأطفال. أتسلق شجرة في نومي وأجد 
حذاء صغيراً جداً في العش» وأكتشف فجأة أن القطة أو الكتاب أو الشطيرة 
التي كنت أحملها بين ذراعي أنها طفل بالفعل» وأحلم أنني أسبح في البحيرة 
لأجد مستعمرة من المواليد في قاعها. 

بدأت فجأة ألاحظ الأطفال في كل مكان» طفلة تعطس ذات شعر أحمر 
وقبعة شمس في محل أيه أند بي» طفل صيني صغير الحجم جداً جاحظ 
العينين» ابن أصحاب محل غولدن ورك (وهو محل لصنع لفافات البيض 
والخضراوات الرائعة)» مولود نائم أصلع تقريبا في فيلم باتمان. سمحت لي 
امرأة واثقة جداً في غرفة تبديل الثياب في محل جي أس بيني أن أحمل 
طفلتها ذات الثلاثة أشهرء كان هذا كل ما يمكنني فعله من أجل الاستمرار 
في الجلوس مرتدية ذاك القميص البيج الزهري» وألا أندفع بجنون لأضم 
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ذاك المخلوق الرقيق الناعم إلى صدري. 

كان جسدي يريد مولوداً. شعرت بفراغ في جسدي» وأردت أن أملاه 
بمولود. أردت ادا اه ی مزق حامر معن دائماً. وأردت أن 
يفل مغري بهذا ار ره راا عدا يشي لا يكون غانا اما بل 
تبقى معي قطعة منه كتأمين» في حال تعرض لحريق» لفيضان... 

الأحد 2 تشرين الأول 1996 (هنري 33 عاماً) 

هنري: أجلس مرتاحاً جداً وسعيداً عند شجرة في أبيلتون» 
ويسكاونسون. من العام 1996» وأتناول شطيرة سمك الطون وأرتدي تي 
شيرت بيضاء سرقتها من غسيل أحدهم المعلق تحت أشعة الشمس. في 
مكان ما من شيكاغوء أنا في الثالثة من العمرء أمي لا تزال على قيد الحياة 
ولم تظهر عليّ بعد أعراض هذا المرض اللعين. حييت نفسي الصغيرة» 
قادني التفكير في نفسي عندما كنت صغيراً كأي طفل طبيعي إلى التفكير 
في كلير» وجهودنا في الحمل. أتوق من جهة إلى أن أمنح كلير طفلاً» 
أراها تثمر مثل البطيخ» تتنعم بنصر الخصوبة. أريد طفلاً طبيعياً يقوم بباقي 
الأشياء مثل الأطفال العاديين» يمص» ويلتقط. ويبول» وينام» ويضحك» 
ويتدحرج» ويقف» ويمشي» ويلغط بكلمات غير مفهومة. أريد أن أرى أبي 
يداعب مهد طفل صغيرء لم أمنح أبي سعادة كبيرة؛ سيكون ذلك تعويضا 
مضخماً له» بلسماًء وبلسماً لكلير أيضاًء عندما أستلّب منهاء لكي يبقى معها 

لكن» لكن» أنا أعلم» من دون أن أعلم أن هذا بعيد الاحتمال. أعلم 
أن طفلاً منى سيكون غالباً الطفل الأكثر اختفاء تلقائياًء طفلاً يختفي ويتبخر 
كما في کات وغالنا كلت اس الت واعوق إلن كلير في اللحدود 
القصوى من الرغبة» لأجل معجزة نأتي بها بطفل» هنالك جزء مني يتضرع 
بشدة لكي ننقذ من هذا. أتذكر حكاية مخلب القردء والأمنيات الثلاث التي 
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تبعت بشكل طبيعي وفظيع من واحد إلى آخر. أتساءل إن كانت أمنيتنا لها 
الترتيب نفسه. 

أنا جبان. رجل أفضل مني كان ليمسك بكلير من كتفيها ويقول» با 
حبيء. كل هذا خط في خط دعينا نتقبل الأمر ونستمر ونسعد بحياتنا 
فحسب. لكنني أعلم أن كلير لن تقبل بهذا أبدأء ستكون دوماً حزينة. ولهذا 
أتمنى أمنية مقابل أمنية» مقابل العقل وأمارس فعل الخصوبة مع كلير وكأن 
شيئاً حسناً سيأتي جراءه. 
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وأحد 


اللثنين. 3 حزيران. 1996 (كلير 25 عاماً) 

كلير: كان هنري غائباً في المرة الأولى التي حدث فيها ذلك. كنت 
في الأسبوع الثامن من الحمل. وحجم المولود بحجم البرقوق» كان له 
وجه ويدان وقلب ناإبض. حدث هذا في بداية المساءء بداية الصيف». 
ورأيت لون الغسق الأحمر والغيوم البرتقالية في الغرب بينما كنت أغسل 
الصحون. اختفى هنري منذ ساعتين تقريباً. حرج ليسقي العشب في الحديقة 
وبعد نصف ساعة لاحظت أن الرذاذ لا يعمل» وقفت عند الباب الخلفي 
لأرى كومة الثياب بالقرب من عريشة العنب. خرجت وجمعت بنطال 
هنري الجينز وملابسه الداخلية وتي شيرته المزرية ذات علامة كيل يور 
تيليفيجين» طويتها ووضعتها على السرير. فكرت في أن أشغل الرذاذ لكن 
قررت ألا أفعل» إذ فكرت في أن هنري إن عاد وظهر في الساحة الخلفية 
لن يعجبه ذلك وسيتبلل. 

رجعت وتناولت المعكرونة والجبنة وقليلاً من السلطة» تناولت حبات 
الفيتامينات : وشريت كوبا كيرا من الحا المقكود: كنت آدندق وانا عسل 
الصحون. أتخيل ذاك المخلوق في أحشائي وهو يستمع إلى دندنتي» يحفظها 
من أجل المستقبل في مستوى ما عميق وداخلي من أحشائي» وبينما أقف 
هناك أغسل طبق السلطة بعناية شعرت بوخز خفيف في داخلي» في مكان 
ما من حوضي. وبعد عشر دقائق كنت أجلس في غرفة الجلوس أفكر في 
أعمالي الخاصة وأقرأ لويس دي بيرنيير» جاءتني الوخزة مرة أخرى» ألم حاد 
مفاجئ وسريع في آحشائي» تجاهلته» كل شيء على ما يرام. کان هنري قد 
غاب لأكثر من ساعتين الآن. قلقت عليه للحظةء ثم تعمدت تجاهله؛ أيضا. 
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لم أقلق جدياً إلا بعد مرور نصف ساعة أو ما شاب لأن هذه الآلام الغريبة 
التي اعترتني أصبحت تشبه تشنجات الطمث» حتى إنني خت بدم لزج 
ينساب بين قدمي» نهضت واتجهت إلى الحمام» وخلعت ملابسي الداخلية 
لأجد الدم ينزف مني» أوه يا الله. 

اتصلت بكاريس. أجاب غوميز عبر الهاتف. حاولت أن أبدو طبيعيةء 
وطلبت كازيسء "الى الخدت السماعة :اوقلت فور 

اما الخطب؟». 

«أنا أنزف». 

«أين هنري؟). 

رلا أعلم». 

«أي نوع من النزيف؟». 

«مثل الطمث». اشتد الألم وجلست على الأرض. «هل تستطيعين 
أخذي إلى مشفى إيلينوي». 

انا اواك نت لامها تفرم E‏ اتا امون ا 8ا 
بهدوء وكأنني لا أريد أن أجرح مشاعره. وصلت إلى حذائي بجهد» عثرت 
على حقيبتي. أريد أن أكتب ملاحظة لهنري» لكننى لا أعرف ماذا أقول له. 
کت اك إلى مشفى إيلينوي» ألم طمث» اس كاريس إلى هناك 
0 مساءً». تركت الباب غير مقفل من أجل هنري» وتركت الملاحظة عند 
الهاتف. وصلت كاريس خلال دقائق وكانت عند الباب الأمامي. عندما 
استقللنا السيارة كان غوميز هو الذي يقود. لم نتكلم كثيراً. جلست على 
المقعد الأمامي» ونظرت عبر النافذة. مررنا من ويسترن إلى بيلمونت إلى 
يفيل إلن :لتقتو کل شي وا کا ور قن على تلحو عر ی 
وكأنني أحتاج إلى أن أتذكرء أو كأنني سأقدم امتحانا. توجه غوميز إلى 
المنطقة غير المزدحمة إلى مدخل الإسعاف. نزلت وكاريس» نظرت إلى 
غوميز الذي كان يبتسم باقتضابء وانعطف بالسيارة ليركنها. مشينا من خلال 
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الأبواب التي تفتح تلقائياًء وكأن أقدامنا تكبس الأرض» كما في الحكايا 
الخرافية» وكأنه يتوقع قدومنا. تراجع الألم كأنه موجة جزر» تستعد لتندفع 
نحو الشاطئ مدد بقوة شديدة. هنالك عدد قليل من الأشخاص الذين 
يجلسون ورؤوسهم مائلة في الغرفة المضاءة قليلاء يتتظرون دورهم» يحتوون 
ألمهم برؤوس تعبة وأذرع متشابكة» وغرقت بينهم. مشت كاريس نحو الرجل 
الجالس خلف مكتب الاستقبال. لم أستطع سماع ما قالته» لكن عندما قال: 
«إجهاض»» اتضح لي أن هذا هو حال الأمر» هذا هو اسمه» واتسعت الكلمة 
في رأسي حتى ملأت كل صدع فیه» وطردت كل فكرة سواها. أجهشت 
بالبكاء. 

حدث ما حدث بالرغم من أنهم قاموا بكل ما في وسعهم. علمت 
بالدخول. كنت نائمة» وعندما استيقظت عند المساء كان هنري إلى جانبي. 
كان شاحب الوجه غائر العينين» لم ينبس ببنت شفة. دمدمت: «أوه» أين 
کنت؟). انحنى هنري علي وعانقني برفق» شعرت بخده على خدي والألم 
يعتصرني» وانفتح جرح ليس على جلدي ولكن عميقا في الداخل» ووجه 
هنري مبلل لا ندري بدموع من منا؟ 


الخميسء 13 حزيران - الجمعةء 14 حزيران» 1996 (هنري 32 عاماً) 

هنري: وضلت منهكاً إلى متختبر التتويوه كما طلب مني د٠‏ كيندريك. 
هذه هي الأمسية الخامسة التي أمضيها هناك» وقد عرفت الآن الروتين؛ 
أجلس على السرير الغريب المزيف كما في غرفة النوم أزرر أزرار البيجامة 
بينما تضع كارين مساعدة المخبر عند د. لارسون كريماً على رأسي؛ وتمد 
الأسلاك في مواضعها وتحكمها. كارين شابة شقراء فيتنامية. تضع أظافر 
مستعارة طويلة» تقول لي: «أوه» آسفة)» كلما خدشت خدي بواحد من 
أظافرها هذه. الآنوار معتمة» الغرفة باردة. لا توجد نوافذ باستثناء قطعة 
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زجاج ذات وجه واحد تبدو كالمرآة» يجلس د. لارسون خلفها أو من 
سيراقب الجهاز هذا المساء. تنهي كارين توصيلات الأسلاك» وتتمنى لي 
ليلة سعيدة» وتغادر الغرفة. أتمدد على السرير بعناية» أغلق عينيٌ» أتخيل 
شبكة عنكبوت من الأسلاك الممدة التى تتصل بجهاز يرصد ويسجل كل 
رمشات وحركات عيني» وأنفاسي» وجاك دماغي على الجانب الآخر 
منه. أستغرق في النوم خلال دقائق. 

أحلم بالركض. أركض عبر الغابات» والأغصان الكثيفة» والأشجارء 
ولكن بينما أركض بين كل ذلك» أمر عبرها كالشبح» أندفع بقوة نحو جزء 
من غابة لا أشجار فيهاء لقد شب حريق هناك. 

أحلم أنني أقيم علاقة حميمة مع إنغريد. أعرف أنها إنغريد» بالرغم 
من أنني لا أرى وجههاء إنه جسد إنغريد؛ ساقاها الطويلتان الناعمتان. كنا 
نقيم العلاقة في منزل والديهاء على الأريكة في غرفة المعيشة» ويعرض 
على التلفاز برنامج وثائقي عن الطبيعة» وقطيع من الظبيان تثب مسرعة» وثم 
هنالك استعراض. تجلس كلير على منصة صغيرة» تبدو حزينة بينما الناس 
حولها يمرحونء وفجأة تقفز إنغريد» وتسدد رمحاً من وراء الجمع وتصيب 
كلير. يتجه السهم نحو التلفازء وتضع كلير يديها بسرعة على صدرها مثل 
ويندي في النسخة الصامتة من بيتر بان» أب آنا وأخنق إنغريد» أضع يديّ 
حول عنقهاء أصرخ بها -. 

أستيقظء بارداً من التعرق وقلبي يخفق بقوة. وأدرك أنني في مختبر 
التنويم. أتساءل للحظة إن كان هناك شيء لا يقولونه لي» إذا كانوا يستطيعون 
مشاهدة أحلامي إلى حد ماء فهم يرون أفكاري. أستدير على جانبيء وأغلق 
عيني. 

أحلم أنني أمشي مع كلير في المتحف. المتحف قصر قديم» كل 
اللوحات ضمن إطارات ذهبية بالغة الزخرفةء كل الزوار يضعون شعرا 
مستعاراً طويلاً وملوناً ويرتدون أثواباً فضفاضة» وسترات طويلة إلى 
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الركبتين» وبناطيل قصيرة. يبدو أنهم لم ينتبهوا إلينا ونحن نمر. نظرنا إلى 
اللوجات» ولكنها لسك لوحات فا بل إنها أكغار: أشتعار تجسدت على 
نحو مادي. 

قلت لكلير: «انظري» هناك لوحة لإيميلي ديكينسون». يطلب القلب 
المتعة أو ل وبعد ذلك يعتذر من الألم... تقلت انام القصيدة الصفراء المشعة 
التي تبدو كأنها تستدفئ بها. رأينا دانتي» ودوون» وبلاك» ونيروداء وببيشوب. 
نتسكع في غرفة مليئة بأعمال ريلكه» ونمر بسرعة على ييتس ونتوقف قليلاً 
قبل أن نصل إلى أعمال فيرلاين وبودلير. أكتشف فجأة أنني فقدت كليرء 
أمشي» ثم أركض عائداً في صالات العرض ثم» وعلى نحو مفاجى» أجدها. 
تقف أمام قصيدة» قصيدة صغيرة جداً بيضاء مثبتة في إحدى الزوايا؛ الآن 
آمدد جسدي انام أتضرع إلى الله لبحفظ روحيء إن كنت ساموت قبل 
أن أستيقظء أتضرء إلى الله لكي بحفظ روحي. 

أتقلب على العشبء إنه بارد. تهب الريح فوقي» وأنا عار وبارد في 
العتمة» يوجد ثلج على الأرضء أقف على ركبتي في الثلج» ينزف الدم 
إلى الثلج وينتشر -. 

«يا اللهء إنه ينزف -). 

كيف حدث هذ!؟). 

«اللعنة» انزع عنه كل القطب» ساعدني كي نعيده إلى السرير -2. 

أفتح عيني. يتجمع فوقي د. كيندريك ود. لارسون. يبدو لارسون 
منزعجا وقلقاء وترتسم على وجه كيندريك ابتسامة عريضة. 

سألت: «هل توصلت إليه؟». وأجابني: «كان الوضع رائعاً». قلت: 
اعظيم». ثم أغمي عليّ. 
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نان 





الأحد. 12 تشرين الأول 1997 (هنري 34 عاماًء كلير 26 عاماً) 

هنري: استيقظت وشممت رائحة حديد» إنه الدم الذي ينتشر في كل 
مكان» وكلير تلتف وسطه مثل القطة الصغيرة. 

هززتها وقلت: (لا). 

«هيا يا كلير استيقظي أنت تنزفين». 

«كنت أحلم...). ٠‏ 

«أرجوك» يا كلير...). 

نهضت. كانت يداهاء ووجههاء وشعرها مضرجة بالدماء. مدت كلير 
يديها اللتين يتدلى منهما جسم متناهي الصغر. قالت: «لقد مات». لا غير» 
وا ا عا ع عيافة اتوت و عاق 
بعضناء ونبكي. 


الاثنين. 16 شباحاء 1998 (كلير 26 عاماء هنري 34 عاماً) 


كلير: كنت وهنري على وشك الخروج» في فترة الظهيرة في هذا 
اليوم المثلج» وأنا أشد جزمتي رن جرس الهاتف. هبط هنري إلى الصالة 
إلى غرفة الجلوس ليرد على الهاتف. سمعته يقول: «آلو؟». ثم بعد ذلك: 
«حقا؟). بعد ذلك: احسناًء اللعنة!». ثم قال: «انتظر» دعني آخذ ورقة .١-‏ 
ثم ساد صمت طويلء يتقطعه بين حين وآخر: «انتظر» اشرح لي ذلك». 
خلعت جزمتي ومعطفي» ومشيت إلى غرفة الجلوس بجوربي فقط. كان 
هنري يجلس على الأريكة وهو يحتضن الهاتف على فخذيه كأنه حيوان 
آليف» يسجل ملاحظات بكثافة. جلست إلى جانبه» ابتسم ابتسامة عريضة 
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لي. نظرت إلى الورقةء كانت مقدمة الصفحة تبدأ ب: 4 جينات: في كل أربع. 
ناقص واحدق الساعة جينة جديدة = مسافر عبر الزمن ؟ الجيئة الجزيشة 
= 17 × 4.2. 25. 200 + تكرارها والحميمية؟ ل + عدد كير من 
المستقبلات العصبية. أي بروتين؟؟؟؟ وأدركت: وجدها د. كيندريك! لقد 
استنتح الأمر! لم أستطع تصديق ذلك. لقد فعلها. وماذا الآن؟ 

وضع هنري الهاتف. واستدار نحوي. بدا مذهولاء مثلي أنا. 

سألته: «ما الذي سيحدث بعد هذا؟). 

«سيقوم بحقن الجينات ويجربها على فأر». 

«ماذا؟). 

«سيقوم بعمل فأر مسافر عبر الزمن. وثم يجد العلاج له». 

ضحكنا في الوقت نفسه» ثم رقصناء أخذنا ندور معأ في الغرفق 
نضحك ونرقص حتى سقطنا مجدداً على الأريكة ونحن نلهث. نظرت إلى 
هتري: وتساءلت إنه على مستوى خلايا الجسد فهو شخص مختلف تماما 
شخص آخرء وعندما يكون رجلاً بقميص أبيض ذي أزرار وسترة عادية أشعر 
أنه مثلي من لحمي وعظامي. رجل يضحك مثله مثل أي إنسان. كنت دائماً 
أعلم أنه ففبف: ا المهم في ذلك؟ عدة رموز من الشيفرات» بل 
لا بد أن الأمر مهم وعلينا أن نغيره»» وفي مكان آخر من المدينة يجلس 
د. كيندريك خلف مكتبه ليستنتج كيف يصنع فأرأ يتحدى قواعد الوقت. 
ضحكت» لكنها مسألة حياة أو موت» توقفت عن الضحك» ووضعت يدي 
على فمي. 
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فاصل 


الأربعاء. 12 آب» 1998 (كلير 27 عاماً) 

كلير: أخيراً. أمي نائمة على سريرها الخاصء في غرفتها الخاصة. لقد 
هربت من المشفى» في آخر الأمرء فقط لتجد غرفتهاء ملجأهاء والتي حولت 
إلى غرفة كأنها في المشفى. لكن الآن أصبحت شيئا من الماضي. تتحدث 
طول الليالي» وتبکي» وتضحكء. وتصرخ» وتنادي: «فیلیب!» و(ماما!» و«لاء 
لا لا...». طول الليل أسمع صوت الزيز والضفادع» من طفولتي تحدث 
أصواتاء وضوء الليل يجعل بشرتها تبدو كأنها خلية نحل. يداها النحيلتان 
لا تقويان على التضرعء وهما ترتجفان. أمسك منهما كأس الماءء وأضعها 
على شفتيها المتشققتين. والآن يطلع الفجر. نافذة غرفتها تطل على الشرق» 
جلست على الكرسي الأبيض» إلى جانب النافذة» مقابل سريرهاء ولكن من 
دون أن أنظرء محاولة ألا أنظر إلى أمي التي بدت غائرة في سريرها الكبير» 
من دون أن أنظر إلى كومة الزجاجات» والملاعق. والكؤوس» وحمالة أكياس 
السيروم» واللمبة الحمراء المنبهة» والوعاء الصغير على شكل الكلية من أجل 
التقيؤ» وصندوق القفازات المطاطيةء وعلبة القمامة التي عليها علامة الخطر 
البيولوجي الممتلئة بالحقن اللعينة. أنظر خارج التافذة» نحو الشرق» بعض 
العصافير تغرد» أستطيع سماع الحمامات التي تعيش في النبات المعترش 
وهي تستيقظ يبدو العالم رمادياً» يتسلل اللون ببطء إليه» ليس كأصابع 
E‏ تلطع دم جاح عدر ني الامو نيرياد اللحديقة الم يي 
اللون الذهبيء ثم السماء الزرقاء ثم جميع الألوان النابضة بالحياة في 
أماكنها المحددة» الكرمة الحانية» والورودء والمريمية البيضاءء والقطيفة» 
كلها تومض ندى في الصباح الجديد مثل الزجاج. وشجر القضبان على 
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حواف الغابة يتدلى كالسلاسل البيضاء المتدلية من السماء. يطير ظلها من 
تحتهاء ويلتقي بها عند النوافذ مرة» يجد النور طريقه عبر النوافذ» ويصل 
إلى يدئ:وجسمي التقيل: على كرسي آمي الأبنضن: لقذ طلعت الشصن: 

اعلق ف وا اموت عار اكب الجر ادر ايف 
وأتجه نحو النافذة» وأوقفه عن العمل. يسود السكون الغرفة. أتجه نحو 
السريرء أمي لا تزال متيبسة» وأنفاسي المجهدة قد تمكنت من أحلامي» 
E eS‏ كان CSE E‏ حم من أن 
عينيها مغلقتان» قد تكون تغني. ملت على السريرء وسحبت أغطيته» وضعت 
آذ على للا اندها دافئا لا شيء. لا نبض قلبء ولا تدفق دم 
ولا أنفاس تنفخ مشرعة رئتيهاء صمت» رفعت جسلها المتفصد المهدور 
بين ذراعي» كانت مثالية, إنها أمي الجميلة بأحلى حالاتها مجددا ولدقيقة 
وبينما كانت عظامها على صدري وقد تدلى رأسهاء حتى السرطان القابع 
في رحمها قد حاكى الخصوبة ذاتهاء وعادت كما كانت في الذاكرة مشرقة 
وضاحكة وقد أطلقها المرض؛ تحررت منه. 

أسمع صوت خطوات قادمة من الصالة. يفتح الباب ويأتي صوت 
إيتا. 

«كلير» أووه -). 

أعيد جسد أمي إلى الوسادة» وأمسد ثوب نومها وشعرها. 

«لقد رحلت». 


العبت. 12 أيلول» 1998 (هنري 35 عاماء كلير 27 عاماً) 


من المدخل الأمامي لميدولارك مباشرة إلى الباب الخلفي لتجد لوسي» التي 
غالباً ما تكون في الحديقة» سواء أكان الجو ممطراً أم صاحياً. عندما تكون 
بصحة جيدة نجدها جالسة على ركبتيها في المسكبة وهي تقلع الأعشابء أو 





386 أودري نيفينيغر 


وهي تنقل الغرساتء أو وهي تسقي الورود. وعندما تكون مريضة يحضرها 
فيليب وإيتا إلى الأسفل» وهي متدثرة باللحاف» إلى جانب البحيرة في 
بعض الأحيان ويجلسانها على كرسيها المتحرك» وفي أحيان أخرى يضعانها 
تحت شجرة الإجاص حيث يمكنها أن ترى بيتر وهو يحفر ويطعّم النباتات. 
عندما تكون لوسيل بصحة جيدة تمتعنا بما يحدث في حديقتها؛ عصافير 
الدوري حمراء الرؤوس التي وجدت مكان طعامها الجديد» وزهرة الأضاليا 
التي تفتحت قبل موعدها المتوقع بسبب الساعة الشمسية» والوردة الجديدة 
التي أصبحت ظلاً مرعباً لنبتة الخزامى» ولكنها كانت غاضبة جدأ ومشمئزة 
منها فتخلصت منها. قامت لوسيل وأليسيا في أحد فصول الصيف بتجربة؛ 
راحت أليسيا تمضي عدة ساعات كل يوم وهي تعزف التشيلوء لترى إن 
كانت النباتات ستستجيب للموسيقى؛ أقسمت لوسيل أن الطماطم لم تكن 
تطرح ثماراً أكثر مما كانت عليه حينهاء وأرتنا القرع الصيفي الذي كان 
بحجم فخذي؛ فحكم على التجربة بالنجاح» ولم تتكرر هذه التجربة لآن 
ذاك الصيف كان آخر صيف تكون فيه لوسيل بصحة جيدة حتى تقوم بعمل 
البستنة. 

كانت لوسيل تنمو وتضعف مع الفصولء مثل النباتات» ففي الصيف 
عندما يلتئم شمل الجميع عندهاء تجمعهم لوسيل وتطوق الصيحات السعيدة 
المنزل» وضجيج أطفال مارك وشارونء الذين يلهون كالجراء في البحيرة 
ويثبون لزجين من الرطوبة ومتحمسين على المرجة. كانت لوسيل غالباً 
متعثرة ولكن أنيقة دوماً. تقف لتحييناء شعرها الأبيض النحاسي معكوف 
بأشرطة سميكة منتشر على وجههاء تضع قفازاً من جلد الجدي الخاص 
بالحدائق» وترمي أدواتها من سميث وهواكين على الأرض لتعانقنا. 
كنت ولوسيل دائماً نقبل بعضنا بطريقة رسمية» على الخدين» وكأننا من 
الكونتيسات الفرنسيات القديمات اللواتي لم يلتقين منذ فترة. لم تكن يوما 
أقل من لطيفة معي» بالرغم من أنه يمكن أن تدمر ابنتها بنظرة. أفتقدها. 
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كلير... حسناء كلمة تفتقد ليست مناسبة» كلير مسلوبة» تمشي إلى الغرف 
وتنسى لماذا دخلت» تجلس ممسكة بكتاب تحدق إليه من دون أن تقلب 
صفحة لأكثر من ساعة» لكنها لا تبكي» تضحك إن مازحتها بنكتة» تأكل ما 
أضعه أمامها. وإن حاولت أن أقيم علاقة حميمة معها تجاريني في ذلك... 
أتركها حالا وحدهاء خوفا من مجاراتها لي» ووجها الذي لا يبكي يبدو 
بعيداً لعدة أميال. أفتقد لوسيل» ولكنني محروم من كلير» كلير التي ذهبت 
بعيداً وتركتني مع شخص غريب يبدو بهيئة كلير فقط. 


الأربعاءء 26 تشرين الثاني 1998 (كلير 27 عام هنري 35 عاماً) 

كلير: تبدو غرفة أمي بيضاء وفارغة. لقد أزيلت كل المعدات الطبية. 
وجرد السرير من الأغطية ولم يبق سوى الفراش الملطخ البشع في الغرفة 
النظيفة. أقف إلى جانب طاولة مكتب والدتي. إنه مكتب ثقيل من خشب 
اقزر مانا اة ركو غريبا وط العزفة الا وة انات 
الفرنسي العتيق. يوجد المكتب في ركن صغيرء تحيط به النوافذ» يتسلل 
نور الصباح إلى سطحه الفارغ» إنه مقفل» أمضيت أكثر من ساعة وأنا أبحث 
عن المفتاح» من دون أن أعثر عليه. اتكأت بمرفقي على كرسي أمي الهزازء 
وحدّقت إلى طاولة المكتب. أخيراً نزلت إلى الأسفلء لا يوجد أحد في 
غرفة المعيشة ولا غرفة الطعام» سمعت صوت ضحك صادر من المطبخ» 
فدفعت الباب لأفتحه» كان هنري ونيل يعملان بين مجموعة من الأواني. 

«رويداًءيا ولد» على رسلك! ستقسَّي العجين هكذاء هل ستأكلها 
هكذاء تحتاج إلى ضربة خفيفة» يا هنري» أو سيمتلئ العجين بالفقاعات 
كما العلكة). 

«آسف» آسف» آسف. سأكون خفيفاًء لا تضربيني هكذا. هيه؛ كلير). 
استدار هنري مبتسماً ورأيته مغطی بالطحين. 

«ماذا تفعلان؟). 
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«نصنع كرواسان» أقسمت على أنني أجيد لف عجينة الكعك والبريوش 
في هذه المحاولة). 

قالت نيل مبتسمة ابتسامة عريضة: «ابق هادئاًء يا ولدا. 

ان هنري: «ما الأمر؟). بينما كانت نيل تلف كرة عجين بنشاط 
وتئنيها وتقطعها وتلفها في ورق الزبدة. 

قلت: «نيل» أريد أن أستعير منك هنري لبضع دقائق». أومأت نيل» 
وأشارت بخشبة الرق إلى هنري. «عد بعد خمس عشرة دقيقة» وسنبداً 
بتحضير الحساء). 

«آجل» سأعود). 

تبعني هنري إلى الأعلى» وقفنا أمام طاولة مكتب والدتي. 

«أريد أن أفتحه» ولكنني لا أجد المفاتيح». 

9. نظر نظرة سريعة إليّ» سريعة إلى حدٌ لم أستطع أن أفهم فحواها. 
«حستأء هذا أمر سهل». غادر هنري الغرفة» وعاد خلال دقيقتين» جلس على 
الأرض أمام المكتب» ممسكاً بمشبكي ورق كبيرين. بدأ بالدرج السفلي 
على اليسارء ينظر بعناية ويدير مشبك الورق» ثم غرز المشبك الثاني بعده. 
قال: «14زمنا». وسحب الدرج. كان مملوءاً بالأوراق. فتح هنري الأدراج 
الأربعة الأخرى من دون عناء. ورا ات الأدراج مجرد فجوات» فردت 
محتوياتها: مفكرات» أوراق متفرقة» كتالوجات حدائق» مغلفات من البذارء 
أقلام وأقلام رصاص قصيرة» ودفتر شيكات» وسكاكر هارشي» وشريط 
قياس» وعدد من أشياء صغيرة أخرى تبدو بائسة وخجولة في وضح النهار. 
لم يلمس هنري أي شيء داخل الأدراج. نظر إليّ» نظرت إلى الباب بطريقة 
لاإرادية وفهم هنري تلميحي إليه بالخروج. عدت إلى مكتب والدتي. 

لم تكن الأوراق مرتبة إطلاقاً. جلست على الأرض» وكومت أمامي 
محتويات الأدراج. وكل ما كان مكتوباً بخط يدها كنت أضعه جانباً إلى 
يساري. بعض منها لوائح» ملاحظات خاصة بها؛ لا تسألي أف. عن أس. 
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أو: ذكري إيتا بالعشاء عند بي. يوم الجمعة هنالك صفحات وصفحات 
من الرسوم اللاواعية» أشكال لولبية» خربشات» دوائر سوداء» وعلامات مثل 
قوائم العصافير. بعض من هذه الأشياء يحتوي على جملة لا تتجزأ عنها؛ 
لتقطع نفسها بسكين» ولم أستطع عمل ذلك» وإن كانت هادئة فستتغاضى 
عني. في بعض الأوراق كانت توجد أشعار عليها علامات وقد شطبتها بقوة 
57 0 القليل» كشظايا من سابفو: 


TES 
لابو جد هواء ©4006 قالت نعم‎ 
SOOO OOS قالت‎ 

أ 
SSSI‏ 
SSSSSSSSSS ISS‏ 
SSSI)‏ 

بعض الأشعار كانت مطبو عة 

ف اللحظة 

كل ما آملك كان مفقوداً 

وضلا 

الوسيقى والمحال 

كلللح فى حزني؟ 

فراع يض يشق جليدي. 


(1) سابفو «ناممة5: شاعرة يونانية من الشاعرات القلة في العصر الإغريقي القديم. 
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ا 
بلبل هذا الشتاء إل 
فيضان من الظلام. 
9 1|23 

حديقة الرييع ` 

مر كب الصيف 
بحر في 


4/6/1979 
كان العام 1979 هو العام الذي فقدت فيه أمي جنينهاء وحاولت أن 
تقتل نفسها. تشنجت معدتي» وغشيت عيناي» عرفت الآن كيف كان الأمر 
بالنسبة إليها في ذلك الوقت» أخذت كل هذه الأوراق ووضعتها جانباً من 


دون أن أقرأ أياً منها. وجدت في درج آخر أشعاراً حديثة أكثر» ثم وجدت 


إلى كلير 
الآن وحيث يكسو الثلج الحديئة 
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تكتب آثار أقدامنا صفحة بيضاء 

كلير التي هي ليست مني 

بل هي تنتمي إلى نفسها 

الجميلة النائمة 

ملاءة كريستالية 

انتتظرت 

هذا هو ربيعها 

هذا هو نومها/ صحوها 

SE 

وکل شيء ينتظر 

الأشكال غير المحتملة لجذور الاح 

أن طفلتي 

بوجهها الذي 

يُشبه قرا الحديقة» ينتظر 

هنري: حان وقت العشاء وكنت أقف في طريق نيل» عندما قالت: 
«ألا يجب أن ترى 5 E O‏ 
أذهب وأجدها. 

كانت كلير تجلس على الأرض أمام مكتب أمها محاطة بأوراق بيضاء 
وصفراء. كان الضوء على المكتب ينشر بقعة من الضوء حولهاء لكن وجهها 
في الظلء وشعرها يتوهج كهالة من النحاس. نظرت إلى الأعلى نحوي» 
وأمسكت بقصاصة ورق وقالت: «انظر يا هنريء لقد كتبت قصيدة لي». 
حالما جلست إلى جانب كلير وقرأت القصيدة سامحت لوسيل» قليلاً» على 
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أنانيتها الهائلة وموتها الرهيب» ونظرت إلى كلير. قلت: «قصيدة جميلة». 
وأشارت» مكتفية» للحظة» أن أمها كانت تحبها حقاً. تذكرت أمي وهي تغني 
بعد الغداء في يوم صيفي» تبتسم من خلال انعكاسنا على زجاج محل» 
تدور بفستانها الأزرق على الأرض في غرفة ملابسها. كانت تحبني» لم 
أتساءل عن حبها أبداً» أما لوسيل فقد كانت متقلبة كالريح» والقصيدة التي 
تمسكها كلير هي الدليل الثابت الذي لا يمكن إنكاره» ومضة من عاطفة. 
نظريت: حولي إلى كؤامة الأوزاق علي الأرض اسر حت لان شيعا من هذه 
فر كارن نينا القطلة إلى كليو 

فال كلبر ددا في عجب: القد كتبت لي قصيدة». كانت الدموع 
تنهمر على وجنتيها. طوقتها بذارعيّ» وعادت مجدداً زوجتي» كلير» آمنة 
وواضحة» إلى الشاطئ أخيراً بعد تحطم السفينة» تبكي كطفلة صغيرة تلوح 
لها أمها عن سطح قاربها المتهاوي. 
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ليلة رأس السنة » واحد 


00 
3 


الجمعةء 31 كانون الأول 1999ء 11:55 مساء 
(اهترق 36 عا کا 228 

هنري: كنت أقف مع كلير في الطابق العلوي في ويكر بارك مع 
حشد كبير من الأشخاص الشجعان الآخرين» ننتظر قدوم ما يسمى بالألفية 
الجديدة. كانت ليلة صافية» وليست باردة. أستطيع أن أرى التنفس المنبعث 
مني» كانت أذناي وأنفي فاقدة الحس من البرد قليلاً. كانت كلير مغطاة بشكل 
كامل بوشاحها الكبير الأسودء وكان وجهها مجفلاً وأبيض في ضوء القمر 
وإنارة الشارع. يملك الطابق العلوي هذا زوجان من أصدقاء كلير الفنانين. 
وبالقرب منا غوميز وكاريس يرقصان على الموسيقى الهادئة التي يسمعانها 
وحدهماء يرتديان سترتين مقلنستين للبرد ويضعان قفازين. الجميع حولنا 
يتمازحون ثملين حول البضاعة المعلبة التي خزنوها احتياطياء والإجراءات 
الخطيرة التي اتخذوها لحماية حواسيبهم من الزوال. ضحكت في نفسي» 
عارفاً أن كل هذه الجعجعة حول الألفية ستنسى تماماً عندما تزال أشجار 
الميلاد من الشوارع من قبل عمال الخدمات. 

نتتظر بدء الألعاب النارية. نتكى أنا وكلير إلى وسط المقدمة الأمامية 
العالية المستعارة للمبنى ونراقب مدينة شيكاغو بنظرة شاملة. نواجه الناحية 
الشرقية» ننظر نحو بحيرة ميتشغان. تقول كلير: «مرحباً جميعاً». تلوح بقفازها 
إلى البحيرة» في ساوث هيفن» ميتشغان. تقول لي: «إنه ممتع» إنها السنة 
الجديدة» وأنا واثقة أن الجميع على أسرّتهم). 

نحن على ارتفاع ستة طوابق» وأنا متفاجئ بما أستطيع رؤيته من هنا؛ 
منزلناء في ساحة لينكولن هنالك في مكان ما من الشمال الغربي» تبدو 
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منطقتنا هادئة ومظلمة» يتوهج مركز المدينة في الجنوب الشرقي» وبعض 
الأبنية الضخمة مزينة من أجل الميلاد» تبدو الأشرطة الخضراء والإنارة 
الحمراء من نوافذ الأبنية» يبدو محلا سيرز وهانكوك يحدقان إلى بعضهما 
بعضاً كرجلين آليين ماردين فوق رؤوس ناطحات السحاب الأدنى منهما. 
كنت بالكاد أرى المبنى الذي كنت أعيش فيه عندما قابلت كلير» في شمال 
ديربورن» ولكنه غير واضح بسبب الأبنية الأعلى والأبشع التي بنوها منذ 
سنوات قليلة أمامه. كان لمدينة شيكاغو نسيج معماري رائع والذي شعروا 
أنهم مجبرون على تمزيق بعض منه الآن» وتشييد مبانٍ مرعبة بدلا منه لا 
لشيء» بل لجعلنا نقدر جهودهم. ليس هنالك الكثير من حركة السير» كل 
شخص يريد أن يكون فى مكان ما عند منتصف الليل» وليس على الطرقات. 
اطع سماع :هبوت العا نازية نة هنا وهات رامن احيانا مع غيارات 
نارية من مغفلين نسوا أن صوت الرصاص يحدث جلبة أكثر من الأصوات 
المرتفعة. قالت كلير: «أنا أتجمد». ونظرت إلى ساعتها «بقيت دقيقتان». 
وانطلقت سلسلة طلقات نارية للاحتفال تشير إلى أن ساعة بعض الأشخاص 
متقدمة على سائر الساعات. 

أفكر في شيكاغو في القرن القادم» أشخاص أكثر» أكثر بكثير» ومواصلات 
سخيفة» ولكن فراغات أقل. ستكون هنالك مبانٍ شنيعة تبدو مثل الديك الذي 
يصيح في غراند بارك» سينهض القسم الغربي ببطء من الفقر بينما يستمر القسم 
الجنوبي في انحداره. سيمزقون أخيرا ريغلي فيلد ويبنون ملعبا رياضياً ضخما 
وبشعاًء ولكنه الآن يقف متوهجاً بالإنارة في الشمال الشرقي. 

بدأ غوميز العد العكسى: «عشرة» تسعة» ثمانية...). وشاركنا جميعنا فى 
إكمالها: (سبعة» ستةء 0 أربعة» ثلاثة! اثنان! واحد! سنة سعيدة!). 
وفرقعنا فلينات الشراب الخ أطلقت الألعاب النارية» واشتعلت السماء 
وغرقت وكلير في ذراعي بعضنا. توقف الوقت» وتمنيت الخير لنا في 
المستفاء: 
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ثلاثة 


السبت. 13 آذان. 1999 (هنري 35 عاماء كلير 27 عاماً) 

هنري: كان غوميز وكاريس قد أنجبا للتو طفلهما الثالث؛ روزا 
إيفانجيلين غومولينسكي. تمهلنا أسبوعاًء ثم ذهبنا لزيارتهما مع الهدايا 
والطعام. 

فتح غوميز الباب. كان مكسيمليان» ثلاث سنوات» يتعلق برجله 
ويخفي وجهه خلف ركبته عندما قلنا له: «مرحباً ماكسي!). أما جوزيف» 
الأكثر اجتماعية وهو في السنة الأولى» فقد أسرع على كلير مهمهماً «با... 
با... با). وتجشأ بصوت عال عندما رفعته كلير إليها. جال غوميز بعينيه» 
وضحكت كلير» وضحك جوء وحتى أنا نفسي ضحكت من هذه الفوضى 
العارمة. بدا منزلهم كأنه بحر من الجليد وقد طفا عليه محل أر يو أس 
للألعاب» وأكوام من مكعبات الليغو والدببة الدمى قد انتشرت. 

قال غوميز: ١لا‏ تنظر» ليس أي من هذا حقيقي» نحن فقط نختبر واحدة 
من ألعاب كاريس عن الواقعية الافتراضية. نسميها الأبوة». 

صرخت كاريس من غرفة النوم: «غوميز؟ هل هما كلير وهنري؟!). 

اتجهنا جميعاً من الصالة إلى غرفة النوم. اختلست نظرة سريعة 
إلى المطبخ حيث تقف امرأة في متوسط العمر عند المغسلة؛ تغسل 
الفيعوة: 

تستلقي كاريس على السرير وبين يديها المولودة» إنها نائمة» بالغة 
الصغر لها شعر أسود وتشبه إلى حد ما الآزتيك7). ماكس وجو لهما شعر 


(1) الآزتيك: الشعوب المكسيكية المتمدنة قبل أن يفتحها الإسبان في العام 1519. 
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فاتح. كانت كاريس تبدو بحال مريعة للغاية. (بالنسبة إليّ» حيث أصرت 
كلير في ما بعد أنها تبدو رائعة). ازداد وزنها وتبدو منهكة ومريضة» كانت 
ولادتها قيصرية. جلست على الكرسي» ولس كلمن کار و كلقي 
السرير. تسلق ماكس السرير نحو أمه» ودنا بنفسه تحت ذراعها الطليقة. 
كان ينظر إليّ وهو يضع إبهامه في فمه» بينما كان جو يجلس في حضن 
غوميز. 

قالت كلير: (إنها جميلة». ضحكت كاريس. «وأنت تبدين رائعة). 

قالت كاريس: «أشعر أنني بحال مزرية» ولكنني فعلتها ألخيراء: اتحينا 
كفا توت رجه الم لوذف وتفاء ينه وو وال ورففكة يدها الفبعير جد 
عيناها لوزيتان سوداوان. 

سجعت كلير: روزا إيفانجيلين» اسم جميل». قالت كاريس: «أراد 
غوميز تسميتها أربعاء» ولكنني وضعت بصمتي». 

قال غوميز: «ولدت يوم الخميس على كل حال؟». أومأت كليرء 
ومررت كاريس المولودة برفق إلى ذراعي كلير. 

استحوذتني رؤية كلير وبين ذراعيها مولود صغير» وشعرت للحظة 
بالدوران. أتمنى ألا أكون على وشك سفر عبر الزمن. تراجع شعوري هذاء 
وعدت إلى الواقع الذي نعيشه. نحن نفقد الأطفال» أين هم» تلك الأجنة 
المفقودة» أتساءل» يهيمون» يحومون حول المكان قلقون؟ 

سألتني كلير: «هل تود حمل روزا؟». 

ارتعدت. قلت لها بلطف: «لا». ثم شرحت: ١لا‏ أشعر بالحماسة 
لذلك». نهضت» وخرجت من غرفة النوم ثم المطبخ» ثم إلى الباب 
الخلفي» وقفت في الباحة الخلفية. كانت السماء تمطر زخات» وقفت 
تحتها وتنفست. 

صفع الباب الخلفي» دخل منه غوميز» ووقف إلى جانبي. 
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سألني: «هل أنت على ما يرام؟». 

«أعتقد ذلك. كدت أصاب بفوبيا الأماكن المغلقة هناك فى 
الداخل». ١‏ 

انعم» أعلم ما تعني». 

وقفنا صامتين لدقائق. كنت أحاول أن أتذكر أبي وهو يمسك بي 
عندما كنت صغيرا» كل ما أستطيع تذكره هو اللعب معه» الركض» والضحك» 
والالتفاف فوق كتفيه. أدركت أن غوميز ينظر إليّء وأن الدموع تنهمر على 
وجنتي. مسحت وجهي بكمي. كان على أحدنا أن يقول شيئا ما. 

قلت له: «لا تأبه لي». 

قام غوميز بتعبير أخرق. قال لي: ناغود الا: غاب في المنزل» 
ظننت أنه ذهب لأمر حسن» لكنه عاد ومعه سيجارة مشتعلة في يده. 
جلست إلى طاولة التنزه البالية» المبللة بالمطر والمغطاة بعيدان الصنوبر. 
كان الطقس بارداً في الخارج. 

«هل لا تزالان تحاولان إنجاب طفل؟). 

دهشت من ذلك إلى أن استدركت أن كلير ربما أخبرت كاريس بالاأمرء 
وكاريس ليست ممن يبوح لغوميز شيئاً. 

النعم). 

«هل لا تزال كلير منزعجة من الإجهاض؟). 

الإجهاضات» بالجمع» أجهضت ثلاث مرات». 

«فقدان طفل واحد» سيد دي تامبل» يمكن أن يعتبر سوء حظء ولكن 
فقدان ثلاثة يبدو إهمالاً». 

«ليس الأمر مضحكاً إلى هذا الحدّء غوميز». 

«عفواً). لم يبد غوميز مرتبكاً للوهلة الأولىء لا أريد الحديث عن 
ذلك» ليست لديّ كلمات حول ذلك» وأنا بالكاد أتحدث عن الأمر مع كلير» 
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ومع كيندريك والأطباء الآخرين الذين وضعنا بين أيديهم حالي الحزينة. 
عاد غوميز وكرر: «آسف». 

وقفت. «من الأفضل أن ندخل المنزل». 

«آه. إنهما لا تريدانناء إنهما تتحدثان حديث نساء). 

«(أممم. حسناًء إذاً. ماذا بشأن كؤوس المسابقات؟». جلست مجدداً. 

«دعك منها». كلانا لا يهتم بأمر البيسبول. كان غوميز يمشي جيئة 
وذهاباًء تمنيت لو يتوقفء أو أفضلء أن يدخل. «إذا ما المشكلة؟». سألني 
عن غير قصد. 

«بماذا؟ الكؤوس؟ لا الرميات» قلت؟». 

«لاء يا عزيزي» صبي المكتبة» ليست الكؤوس. ما السبب الذي 
يجعلك أنت وكلير Dis BRE‏ 

«هذا حقاً ليس من شأنك غوميز). 

استمره أقحم نفسه مجدداء من دون انزعاج. «هل عرفوا ما السبب 
وراء ذلك؟». 

«اللعنة» يا غوميز). 

«تتتتم» تتتم» حَسن لغتك. لأنني أعرف طبيبة رائعة...». 

(اغوميز 0 

«ذاك المتخصص بالاضطرابات الصبغية عند الأجنة). 

«لماذا بالله عليك تريد أن تعرف -). 

(«شهادة خبير). 

«أووه). 

استمر: #اسمها أميت مونتاغ» إنها عبقرية. شاهدتها على التلفاز وقد 
ربحت عدة جوائز. لقد أعجب بها الحكام كثيراً». 


(1) باللغة الفرنسية تعنى: من دون أطفال». 
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«أووه» حستأء إن كان الحكام أحوها:ب): بيدأت شاهرا. 

«فقط اذهب إليهاء بالله عليك» أحاول أن أساعدكما». 

تنهدت. «حسناً» أممم» شكراً». 

«هل هذه شكراء أي ستذهب فوراً من هنا لزيارتها كما اقترحتء يا 
رفيقي العزيزء أم شكراًء تقول لي بها اذهب وأصلح نفسك؟». 

وقفت» نفضت عن بنطالي عيدان الصنوبر. 

قلت: «دعنا ندخل». دخلنا. 
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الأربعاءء 21 تمون 8/1999 أيلول» 1998 
(هنري 36 عاماء كلير 28 عاماً) 

هنري: كنا مستلقيين على السرير. كلير مستديرة على جنبهاء وظهرها 
إلىّء وأنا مستدير نحوهاء قبالة ظهرها. كانت الساعة قرابة الثانية بعد منتصف 
اليل وكنا قد أطفأنا الأنوار للتو بعد نقاش طويل غير مج حول محاولاتنا 
غير المثمرة فى الإنجاب. استلقيت الآن ضاغطاً عليهاء وقد تكور نهدها 
الأيمن بين Gl‏ وكنت أحاول أن أتبين إن كنا فى هذا سوياً أو أننى أفكر 
في هذا بمفردي. ۰ ١‏ 

قلت بنعومة» عند رقبتها: «كلير). 

«أمممم؟». 

«دعينا نتبنى». كنت أفكر في هذا منذ أسابيع» بل منذ أشهر عدة. يبدو 
ذلك طريق نجاة بارع» سنحصل على طفل. سيكون بصحة جيدة» ونصبح 
سعيدين. هذا هو الحل الأمثل. 

قالنت كلبرة #سيكون هنذا زيغا وخداعاء وادعاءه. جسنت ووجهها 
إليّ» وفعلت مثلها. 

«سيكون طفلاً حقيقياء سيكون طفلنا. أين الادعاء في ذلك؟». 

«لقد مللت من الادعاء نحن ندعي طول الوقت» أريد أن نقوم بهذا 
فعليا». 

«نحن لا ندعي طول الوقت. ما الذي تتحدثين عنه؟). 

انحن ندعي أننا طبيعيون» ونعيش حياة طبيعية! أدعي أنه لا بأس 
بالأمر في أنك تختفي والله وحده يعرف أين تكون. أنت تدعي أنك على 
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ما يرام حتى وأنت تذبح وكيندريك لا يعلم ماذا يفعل حيال ذلك! أتظاهر 
أنني لا آبه عندما تموت أجنتنا...٠.‏ أجهشت بالبكاء انحنت على نفسهاء 
غطى شعرها وجههاء كستارة من الحرير انسدلت على وجهها. 

تعبت من البكاء؛ تعبت من رؤية كلير تبكي» أشعر بالعجز أمام بكائهاء 
ليس من شيء يمكتني القيام به لتغبير أي شيء. 

حاولت أن ألمسهاء «كلير...٠»‏ لتهدتتهاء لتهدئة نفسي» دفعتني عنها. 
نهضت عن السرير» وأمسكت بملابسي» ارتديتها في الحمام» أخذت مفاتيح 
كلير من حقيبتهاء وانتعلت حذائي. ظهرت كلير في الصالة. 

«إلى أين أنت ذاهب؟!). 

ولا أعلم). 

«هنري 000 

خرجت من الباب» وصفعته خلفي. شعرت بارتياح لأنني في الخارج» 
لم أستطع أن أتذكر أين السيارة» ثم رأيتها في الشارع» مشيت نحوها 
واستقللتها. 

راودتني في البداية فكرة النوم في السيارةء لكن حالما جلست داخلها 
قررت أن أقودها إلى مكان ماء الشاطى؛ سأذهب إلى الشاطي» كنت أعرف 
أن هذه فكرة فظيعة» أنا متعب» ومنزعج» وسيكون ضرباً من الجنون أن 
أقود وأنا بهذه الحال... لكنني شعرت برغبة في القيادة. الشوارع فارغة. 
شغلت محرك السيارة» ضجت بالحياة» استغرق مني الأمر دقيقة لأخرج 
من الموقف»ه رأيت وجه كلير من النافذة» تركتها لتقل لمرة واحدة لا 
أعباً بذلك. 

قدت السيارة عبر أينسلي إلى لنكولنء اجتزت ويستيرن» وقدت نحو 
الشمال. لقد مضى وقت طويل لم أكن بمفردي عند منتصف الليل في 
الحاضرء وبالكاد أستطيع تذكر آخر مرة قدت فيها السيارة بوضع غير 
مسموح لي فيه على الإطلاق. يا له من أمر لطيف. أسرعت مجتازا مقبرة 
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روزهيل وعلى طول الشارع الطويل من معارض السيارات. شغلت الراديو» 
أضغط على المحطات المعدة على الموجة المنخفضة» كانت أغانى كولترين 
تذاع. رفعت الصوت» وأنزلت زجاج النافذة. جعلني الضجيج» والريح» 
والتكرار الخفيف فى الإشارات وإنارة الشارع أهدأء وأتخدر» وبعد فترة 
نسيت لماذا آنا موجود هنا عند تخوم إفانستون غيرت اتجاهي إلى ريدج» 
ثم أخذت الطريق إلى ديمبستر ثم إلى البحيرة. ركنت السيارة بالقرب من 
الهور» وتركت المفاتيح مكانهاء خرجت» ومشيت كان الجو بارداً وهادتاً 
مشيت على الرصيف الممتد في البحيرة ووقفت عند نهايته» أنظر إلى تخوم 
شاطئ شيكاغوء المتلألىئ تحت سمائها البرتقالية والأرجوانية. 

أنا متعب للغاية» متعب من كثرة التفكير فى الموت» متعب من 
الحميمية كوسيلة لنتيجة» وأنا خائف مما سنؤول إليه. لا أعلم كم يمكنني 

ما هذه المُضغ, الأجنة» مجموعة الخلايا التي نستمر في صنعها 
وفقدانها؟ ما أهميتها حتى نخاطر بحياة كلير إلى هذه الدرجة, لنلون كل 
يوم بهذا اليأس؟ الطبيعة تخبرنا أن نتوقف عن ذلك إنها تقول: «هنري» 
أنت كائن لعين ولا نريد مثلك المزيد. وأنا مستعد لأذعن». 

لم أرَ نفسي أبداً في المستقبل وعندي طفل. بالرغم من أنني أمضيت 
بعض الوقت مع نفسي عندما كنت شاباً فتياًء بالرغم من أنني أمضيت وقتاً 
مع كلير عندما كانت طفلة» لا أشعر أن حياتي ناقصة من دون وجود مخلوق 
من صلبي. لم تحمسني أي من حالاتي المستقبلية للاستمرار في الكدح 
بهذا الأمر. في الحقيقة عطلت قليلاً قبل عدة أسابيع وسألت» ذهبت إلى 
نفسي في نيوبيري» إلى نفسي في العام 2004. سألته هل سترزق بطفل؟ 
معتداً ومتعاطفاً. أووه بالله عليك آخبرني فحسب. بكيت» وأجهشت بالبكاء 
عندما رفع يده وغاب. قلت بصوت مرتفع عليك اللعنة» حقيرء أقحمت 





كلل حر قف وغ افاي 403 


إيزابيل رأسها من باب الحراسة» وسألتني لماذا أصرخ بين رفوف المكتبة 
وهل أعرف أن صوتي عالٍ بما يكفي ليُسمع من قاعة المطالعة؟ 

آنا حقاً لا أرى أي مخرج من ذلك. كلير قد استحوذت عليها فكرة 
الإنجاب. شجعتها أميت مونتاغ» وحدثتها عن قصص خارقة حول إنجاب 
الأطفال» وصفت لها فيتامينات تذكرني بالمولودة روزماري. ربما أقوم 
بإضرابء أكيد» هذا هو الحل» إضراب عن الحميمية» ضحكت من نفسى» 
افلم ف اا ع ردقت ا و 
لها على ركبتي خلال أيام. 

أصبح رأسي يؤلمني» حاولت تجاهله» أعلم أن ذلك لأنني متعب. 
تساءلت إن كان في إمكاني النوم على الشاطئ من دون أن يزعجني أحد. 
يا لها من ليلة جميلة» عند تلك اللحظة وحسب» روعني شعاع ضوء كثيف 
التف عبر الرصيف ثم نحو وجهي وفجأة وجدت نفسي في مطبخ كيمي» 
مستلقياً على ظهري تحت طاولة المطبخ» وتحيط بي قوائم الكراسي. كانت 
كيمي جالسة على أحد هذه الكراسي وتنظر إليّ تحت الطاولة. كنت أضغط 
بمؤخرتي على حذائها. 

قلت بوهن: «هاي» بودي». كنت أحس أنني على وشك أن يُغمى 

قالت: «ستصيبني بنوبة قلبية في يوم من الأيام» بودي». ركلتني بإحدى 
قدميها. «اخرج من تحت الطاولة وارتدي بعض الثياب». 

ارتفعت» وانخفضت» واستدرت خارج الطاولة على ركبتي. ثم التففت 
على الأرضية المشمّعة» وبقيت للحظة» أجفف عرقي» وأحاول ألا أتقياً. 

انحنت علىّ: «هنري... هل أنت على ما يرام؟ هل تريد أن تأكل شيئاً؟ 
أتريد قليلاً من الحساء... القهوة؟». هززت رأسى. «أتريد أن تستلقى على 
الأريكة؟ أأنت مريض؟». ۰ | 

«لايا كيمي أنا بخير» سأكون على ما يرام». تمكنت من الوقوف على 





404 أودري نيفينيغر 


ركبتي ثم على قدمي. ترنحت حتى وصلت إلى غرفة السيد كيم» وفتحت 
الخزانة» التي غالبا ما تكون فارغة إلا من بضعة بناطيل جينز مطوية ومرتبة 
بعدة قياسات متدرجة من قياس صبي صغير إلى رجل كبير» وعدة كنزات 
بيضاء رقيقة» إنه مخبأ ملابسي الصغيرة» الجاهزة والتي تنتظرني. ارتديت 
ملابسي» وعدت إلى المطبخ» انحنيت على كيمي» وقبلتها على خدها. «ما 
تاريخ اليوم؟). 

«8 أيلول» 1998. من أين أتيت؟». 

«من شهر تموز القادم». جلسنا إلى الطاولة. كانت كيمي تحاول حل 
الكلمات المتقاطعة في جريدة شويورك تإيمؤ. 

«ما الذي سيحدث في تموز القادم؟). 

اسيكون صيفاً لطيفاًء وتبدو حديقتك جميلة. ارتفعت أسهم كل 
التكنولوجيات. عليك أن تشتري بعض أسهم شركة آبل في كانون الثاني». 

سجلت ملاحظة على قطعة من كيس ورقي بني. «حسناء وأنت؟ كيف 
حالك؟ كيف حال كلير؟ هل أنجبتما طفلاً؟». ٠‏ 

«في الحقيقةء أنا جائع. ماذا عن ذاك الحساء الذي ذكرته؟). تحركت 
كيمي بتثاقل عن كرسيهاء وفتحت باب الثلاجة. أخرجت منها وعاء وبدأت 
بتسخين القليل من الحساء. «لم تجب عن سؤالي». 

١لا‏ توجد أخبار كيمي» ليس هنالك طفل بعد. أتشاجر مع كلير كل 
دقيقة تمر. لا تبدأي بي». 

كان ظهر كيمي إليٌّ. حركت الحساء بقوة. كانت متكدرة. «أنا لا أبدأ 
بك» بل أسألك فحسب» حسنا؟ أنا أتساءل فحسب». 

صمتنا لعدة دقائق. كان صوت الملعقة في أسفل وعاء الحساء يتناهى 
إلى مسمعي. كنت أفكر في كلير» وهي تنظر من النافذة وأنا أقود السيارة 
مبتعدا. 
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«کیمی). 

ف 

«كيف حدث أنك والسيد كيم لم تنجبا أطفالاً؟». 

ساد صمت طويل. ثم قالت: «أنجبنا طفلاً». 

«حمًا؟)». 

سكبت الحساء في واحدة من طاسات ميكي ماوس التي كنت أحبها 
ندا قتع صخرا جلت ورقعنت يديها قوق شتعرهاء تتسةد الشعر 
الأبيض حتى تصل إلى الملقط الصغير في الخلف. نظرت كيمي إليّ. «تناول 
حساءك» سأعود حالاً. نهضت» وخر جت من المطبخء وسمعت صوت جر 
قدميها على غطاء النايلون الذي يغطي السجاد في الصالة. تناولت الحساء 
وعندما عادت كنت قد أنهيته. 

«إليك» هذه هي ماين. طفلتي». كانت الصورة بالأبيض والأسود» غير 
واضحة. الصورة لطفلة صغيرة» ربما في الخامسة أو السادسة من العمرء 
تقف أمام مبنى السيد كيمء اليشئ :الذق نات فيه ترتدى رى مدارسة 
كاثوليكية وتضحك» وهي تمسك بمظلة. «كان أول يوم لها في المدرسة. 
كانت سعيدة للغاية» وخائفة للغاية). 

تفحصت الصورة. كنت خائفاً من أن أسألهاء أمعنت النظر إليهاء كانت 
كيمي تنظر من النافذة إلى النهر. «ماذا حدث؟1. 

«أووه» ماتت. قبل ولادتك. أصيبت باللوكيمياء وماتت». 

تذكرتها فجأة. «هل كانت تجلس على الأرجوحة في الحديقة الخلفية» 
وهي ترتدي ثوباً أحمر؟». 

حدقت السيدة كيم إليّء مندهشة. «أرأيتها؟». 

«أجل» أعتقد ذلك. منذ زمن بعيدء عندما كنت في السابعة تقريباء كنت 
أقف على الدرج عند النهر» وعلاً عارياًء أخبرتني أنه من الأفضل آلا أدخل 
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الحديقة» قلت لها إن هذه حديقتي ولم تصدقني. لم أتمكن من استنتاج ذلك 
في حينها». ضحكت. «قالت لي إن أمها ستوبخني إن لم أذهب بعيدا». 

ضحكت كيمي متأثرة وقالت: «حسناً» لقد كانت على حق». 

(نعم» رحلت بعد بضع سنين فقط». 

ابتسمت كيمي. «نعم» ماين» كانت لعبة نارية صغيرة. كان أبوها يسميها 
الآنسة ذات اللسان السليط. كان يحبها كثيراً». أدارت كيمي رأسهاء وبخلسة 
مسحت عينيها بيديها. كان السيد كيم» كما أتذكره رجلاً رتيباً يمضي معظم 
وقته وهو جالس على كرسيه يشاهد الرياضة والبرامج التلفازية. 

«في أي سنة ولدت ماين؟». 

(1949» وماتت 1956. الأمر مضحك. كانت ستكون سيدة في منتتصف 
العمر الآن وعندها أولاد. كانت ستكون قد بلغت 49 عاماء ولريما كان 
أولادها في الجامعةء أو أقل بقليل». تبادلت النظرات وكيمي. 

«نحن نحاول يا كيمي» نحاول بكل ما في استطاعتنا التفكير فيه». 

«أنالم أقل شيئاً). 

اانعم). 

رمشت بأهدابها إليّ مثل لويس بروكس أو شخص آخر. «بودي» أنا 
عالقة في هذه الكلمات المتقاطعة. تسعة عمودي» تبدأ بحرف ك...). 


كلير: كنت أراقب الضفادع البشرية من رجال الشرطة وهم ينزلون 
إلى بحيرة ميتشغان. كان الطقس صباحا حاراً أكثر من معدله. أقف على 
رصيف شارع ديمبستر. توجد خمس عربات إطفاء للحريق» ثلاث سيارات 
إسعاف» وسبع سيارات لشرطة الطرقات تقف في شارع شيريدان بأجهزتها 
التي تومض. هنالك سبعة عشر رجل إطفاء وستة مسعفين. كان هناك أيضا 
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يبدو رأسها قد هرس في الخوذة» وكانت تتفوه بأشياء غبية بنية تهدئتي 
حتى إنني أردت أن أدفعها عن رصيف البحيرة. كان هناك واحد وون 
صحافياً» بعضهم من مراسلي محطات التلفاز مع سياراتهم وميكروفوناتهم 
ومصوري الفيديو» وبعضهم من الصحافة المكتوبة ومصوري الفوتوغراف. 
يقف زوجان كبيرا السن وهما متعانقان إلى جانب مكان الحادث» كانا 
متحفظين ولكن» فضوليين. كنت أحاول ألا أفكر في وصف رجال الشرطة 
لهنري وهو يقفز عن حافة الرصيف» حيث التقطه وهج فلاش البحث في 
سيارة الشرطة. أحاول ألا أفكر. 

جاء رجلا شرطة جديدان يمشيان على الرصيف. تناقشا مخ رجال 
الشرطة الذين كانوا هنا من قبلء ثم افترق عنهم أحدهم» الأصغر سئأء واتجه 
نحوي. لديه شارب طويلء من الطراز القديم الذي ينتهي بنقاط صغيرة. قدم 
نفسه إليّ على أنه الكابتن مايكل» وسألني إن كان في إمكاني التفكير في 
أي سبب يجعل زوجي يفكر في الانتحار لأجله. 

احسناء أنا حقاً لا أعتقد أنه انتحر أيها الكابتن» أعني» إنه سباح ممتازء 
لربما سبح إلى» أمممم» ويلمت أو أي مكان آخر». - أشرت بيدي بإبهام 
نحو الشمال - «وسيعود في أي وقت الآن...). 

نظر الكابتن مشككاً. «هل لديه عادة السباحة عند منتصف الليل؟». 

(إنه مصاب بالأرق». 

«هل كنتما تتجادلان؟ هل كان منزعجاً من أمر ما؟». 

قلت كاذبة: «لاء بالطبع لا». نظرت إلى الماء أنا متأكدة أنني أبدو 
غير مقنعة. «كنت نائمة» متأكدة من أنه قرر أن يذهب للسباحة ولم يرد 
إيقاظي من نومي». 

«هل ترك لك ملاحظة؟». 

«لا». وفيما كنت أهز دماغي لأفكر في شرح أكثر واقعية سمحت صوت 
نثر الماء قرب الشاطى. الحمد لله. ليس للحظة أخرىء «هذا هو!». كان 
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هنري يحاول الصعود من الماء سمعني أصرخ» وغطس مجدداًء وسبح 
إلى الرصيف. 

«ما الذي يجري كلير؟». 

انحنيت على الرصيف. كان هنري يبدو متعباء وبارداً. تكلمت بهدوء. 
«يظنون أنك غرقت» شاهدك أحدهم وأنت ترمي بنفسك عن رصيف البحيرة» 
كانوا يبحثون عن جثتك لمدة ساعتين». بدا هنري قلقاً» لكن مستمتعاً أيضاً 
أي شيء يقلق الشرطة. تجمع كل رجال الشرطة حولي ونظروا إلى هنري 
في الأسفل بصمت. 

سأله الكابتن: «هل أنت هنري دي تامبل؟). 

«أجل» هل تمانع لو خرجت من الماء؟». تبعنا كلنا هنري إلى 
الشاطى» كان هنري يسبح والباقون يمشون إلى جانبه على طول الرصيف. 
قفز من الماء ووقف ينهمر عنه الماء كجرذ مبلل. مررت له قميصه الذي 
اسسغدمة اليفك تة ارقدى هة ماد ورقف هدو م ا ار 
ليخلصوا إلى ما سيفعلونه. أردت أن أقبله ثم أقتله» أو العكس. وضع هنري 
ذراعيه حولي» كان رطباً وندياً» ملت نحوه» لبرودته» ومال نحوي» طلاً 
للدفء» سألته الشرطة بعض الأسئلة أجابهم بأدب شديد. هذه هي شرطة 
إفانستون» مع بعض من رجال شرطة بلدتي مورتون غروف وسكوكس الذين 
جاؤوا فقط لأجل التسلية لو كانوا من شرطة شيكاغوء لكانوا عرفوا هنري 
وا 

«لماذا لم تجب عندما طلب منك الضابط أن تخرج من الماء؟». 

«كنت أضع سدادتي الأذنين» كابتن». 

«سدادتا الأذنين إذاً؟). 

«لأحفظ أذني من الماء». استعرض هنري شا يدسه في جيبه. (لا 
أعلم أين وضعتهماء أضع دائماً سدادتي الأذنين عندما أسبح». 
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«لماذا كنت تسبح عند الثالئة بعد منتصف الليل؟). 

«لم استطع النوم». 

هكذا. أخذ هنري يكذب بمهارة» وينظم الحقائق لدعم فرضيته. في 
النهاية» وعلى مضض جعله رجال الشرطة يكتب تعهداً بعدم السباحة عندما 
يكون الشاطئ مغلقاً رسمياً مع غرامة 500 دولار. عندما تركتنا الشرطة 
نذهب» تجمع حولنا مراسلو التغطية التلفازية والصحفية بينما كنا نمشي إلى 
السيارة. لا تعليق» ذهب ليسبح فقط. أرجوكم. لا نود أن تلتقطوا لنا الصور. 
كليك» أخيراً شققنا طريقنا إلى السيارة التي كانت بمفردها مع المفاتيح في 
شارع شيريدان. شغلت المحرك وأنزلت زجاج النافذة. كان يقف كل من 
رجال الشرطة» والمراسلين» والزوجين كبيري السن» على العشب» وينظرون 
إلينا. ونحن لا ننظر إلى بعضنا بعضاً. 

«كلير). 


١هنري).‏ 
«أنا آسف». 
«أنا أيضاً». نظر إلىّء لمس يدي عند المقود. عدنا إلى المنزل 


الجمعةء 14 كانون الثاني. 2000 (كلير 28 عام هنري 36 عاماً) 

كلير: قادنا كيندريك عبر متاهة من الممرات الكبيرة المفروشة بالسجاد» 
ذات الجدران الجافة والعازلة للصوت إلى قاعة اجتماعات. لا توجد في هذه 
القاعة نوافذ» فقط سجاد أزرق» وطاولة طويلة سوداء لامعة محاطة بكراس 
متحركة منجدة. توجد سبورة بيضاء وبعض الأقلام الملونة» وساعة فوق 
الباب» ودلة قهوة وفناجين» ومبيض قهوة» وسكر بالقرب منه. جلست أنا 
وكيندريك عند الطاولة» بينما راح هنري يسير حول الغرفة. نزع كيندريك 
نظارته» ومسد طرفي أنفه الصغير بأصابعه. فتح الباب» ودخل منه شاب 
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لاتيني برداء العمليات يجر عربة إلى الغرفة. يوجد على العربة قفص مغطى 
ا سافن سالة الكتاي E‏ أن A‏ كبتدريك: ادغ 
العربة هناء لو سمحت». هز الشاب رأسه وغادر. مشى كيندريك إلى الباب» 
وأدار المقبض» وعتمت الإنارة كما عند حمرة الأفق. كنت بالكاد أرى هنري 
واقفاً عند القفضض. مى كيندريك إلى القفضء وآزال القماشن غته. 

فاحت من القفص رائحة خشب الأرزء وقفت وحدّقت داخله. لم 
أرَ شيئاً سوى أسطوانة داخلية لمناديل الحمامء وإناء للطعام» وأنبوب ما 
ودراجة تدريب» وزغب ريش الطائر. فتح كيندريك أعلى القفص وأدخل 
يده» وأخرج شيئاً صغيراً أبيض اللون. اندفعت وهنري إلى الأمام؛ لننظر 
عن قرب إلى فأر صغير يجلس على راحة يد كيندريك وهو يفتح عينيه 
ويغلقهما. أخرج كيندريك من جيبه مصباحاً صغيرً» أضاء» وسرعان ما 
أصدر لمعاناً على الفأر. أصيب الفأر بتوتر ثم اختفى. 

صحت: «واو». أعاد كيندريك قطعة القماش إلى القفص وأنار 
المكان. 

قال وهو يضحك: اسيتم نشره في عدد الأسبوع القادم من مجلة 
الطبيعة» سيكون المقال الرئيس». 

قال هنري: «تهانينا». نظر إلى الساعة. ١كم‏ تطول فترة الغياب عادة؟ 
وأين تذهب الفئران؟). 

أشار كيندريك إلى الدلة وأومأنا برأسينا. قال: «تطول فترة غيابها عادة 
قرابة الساعتين». وراح يصب القهوة في ثلاثة فناجين وهو يتحدث ويقدم 
إلى كل منا فنجاناً. «تذهب إلى مخبر الحيوانات في القبوه حيث ولدت» 
ويبدو أنها لا تستطيع الذهاب لأكثر من بضع دقائق في جميع الحالات». 

أطرق هنري رأسه» وقال: «ستغيب لوقت أطول كلما تقدم العمر 
بها). 

«أجل» هذا حقيقة إلى الآن». 
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سألت كيندريك: «كيف فعلت ذلك؟). لا أزال غير مصدقة أنه تمكن 
من معرفة الأمر. 

نفخ كيندريك على قهوته» وأخذ رشفة منهاء وابتسم ابتسامة عريضة. 
كانت القهوة لاذعة» وقد أضفت السكر إلى فنجانى. قال: «حسنا لقد 
ساعدنا كثيراً أن الفأر سيليرا كان يتمتع عات الفئران. عرفنا أين 
نبحث عن الجينات الأربع التي هي مقصدنا. لكن لم يكن في الإمكان 
معرفة شيء من دون ذلك» بدأنا باستنساخ جيناتك ثم استخدمنا الأنزيم 
لنستخلص الحصص المدمرة من الحمض النووي. ثم أخذنا هذه القطع 
ووضعناها داخل أجنة الفئران في مرحلة انقسام الخلايا الأربع. وكان هذا 
هو الجزء السهل». 

رفع هنري حاجبيه» وقال: «أكيد, بالطبع. نقوم أنا وكلير بفعل ذلك كل 
الوقت في مطبخنا. إذأء أين كان الجزء الصعب؟». جلس أمام الطاولة ووضع 
قهوته جانباً. في القفص كنت أستطيع سماع صرير دولاب التجربة. 

غمزني كيندريك. «الجزء الصعب كان في الحصول على الأم» 
الفأر الأم» لنزرع جنين الفأر المُعالج فيها. كانت تموت» تنزف حتى 
الموت». 

أحس هنري بالذعر» وقال: «ماتت الأمات؟». 

أومأ كيندريك برأسه» وقال: «ماتت الأمات» وماتت الأجنة» لم نتمكن 
من حل هذا الأمر. لذا بدأنا بمراقبتها على مدار الساعةء ثم اكتشفنا ما كان 
يحدث» كانت الأجنة ترحل من أرحام أماتهاء ثم تعود مجدداء وتنزف 
الأمات حتى الموت التام. أو أن تتوقف الأجنة عن النمو عند اليوم العاشر 
من الحمل. كان ذلك محبطا للغاية». 

تبادلت وهنري النظرات ثم نظرنا بعيداً. قلت لكيندريك: «أيمكن أن 
يتعلق هذا بنا؟). 

قال: «نعم» لكننا توصلنا إلى حل لهذه المشكلة». 
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سألة هتری: «كيف؟): 

الحسناًء الأمر أن هذا عبارة عن رد فعل مناعي. شيء ما في الفأر الجنين 
كان يبدو غريباً بحيث يعمل الجهاز المناعي في الرحم على التخلص منه 
كأنه فيروس أو شيء من هذا القبيل. ولهذا قمنا بوضع حد لنظام المناعة 
عند الأم؛ وبعد ذلك نجح كل شيء). 

E am‏ «عر اف غارفا 
الفأر بين يديه المتكورتين. 

قال هنري: «برافو! ما الخطوة التالية؟». 

قال كيندريك: «معالجة الجينات»). هز كتفيه وأضاف: «حتى لو كان 
فى إمكاننا فعل هذه إلا أننا لا نزال نجهل لماذا يحدث هذاء أو كيف 
د لذا نحن نحاول فهم ذلك». قدم الفأر إلى هنري» كور هنري يديه 
ووضع كيندريك الفأر فيهما. تفحص هنري الفأر بفضول. 

قال: «لديه وشم). 

قال له كيندريك: «هذه هي الطريقة الوحيدة التي تمكننا من التعرف 
إليه. إنه يسبب الجنون لفنبي 26 الحيوانات» لأنه يفر منهم دائماً». 

ضحك هنري» وراح يلاطف الفأر الذي على راحة يله. 

قال كيندريك: «درجة صفر في تحمل الضغط». ووضع الفأر مجدداً 
في القفص» حيث فر إلى أسطوانة مناديل الحمام. حالما عدنا إلى المنزل 
سارعت إلى الهاتف لأتحدث مع د. مونتاغ» نثرثر عن وضع حد لنظام 
المناعة والنزف الداخلي. أصغت إليّ بعناية» ثم طلبت مني أن أزورها 
الأسبوع القادم» وحتى ذلك الحين ستجري بعض الأبحاث. وضعت الهاتف 
جانباًء ونظر هنري إليّ بعصبية من فوق جريدة تإبمز صفحة الأعمال. قلت 
له: «الأمر يستحق المحاولة». 
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قال هنري: «ماتت العديد من الفئران الأمات قبل أن يستنتجوا ما 
حصل). 

«لكنها نجحت! كيندريك جعل الأمر ينجح!». 

قال هنري: «أجل». وعاد واا القراءة. فتحت فمي ثم غيرت 
رأيي ومشيت إلى مرسمي» سعيدة إلى درجة أنني لا أريد إفساد هذه السعادة 
الجا ا تيت 1 
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الخميس» 11 أيار. 2000 (هنري 39 عاماء كلير 28 عاما) 

هنري: كنت أمشي عبر شارع كلارك في أواخر الربيع من العام 2000. 
لم يكن هناك ماهو مميز في ذلك اليوم. كانت ليلة لطيفة ودافئة في 
أنديرسونفيل» وكل الشبان أصحاب الموضة يجلسون إلى طاولات صغيرة 
يحتسون القهوة الباردة الرائعة في مقهى كوبيز» أو يجلسون إلى طاولات 
متوسطة الحجم يتناولون الكُسكّس في مطعم ريتزاء أو يتنزهون» متجاهلين 
محال الحلويات السويدية ويناقشون أمور كلابهم. كان يفترض أن أكون في 
العمل» عام 2002ء لكن أووه» لا بأس. سيضطر مات إلى تغطيتي في عرض 
ومحاضرة بعد الظهيرة» سجلت ملاحظة ذهنية لأدعوه إلى الغداء. 

وأنا أسير على غير هدىء رأيت كلير على نحو غير متوقع وهي تعبر 
الشارع. تقف أمام محل جورج للألبسة الكلاسيكية» تنظر إلى واجهة العرض 
لثياب المواليد. بدت حزينة وأنا أنظر إليها من الخلف. مالت برأسها قبالة 
واجهة المحل» ووقفت هناكء مكتئبة. عبرت الشارع» أتنقل جيئة وذهاباً بين 
سيارات يو بي أس والفولفوء ووقفت خلفهاء نظرت إلى الأعلى» كانت 
مندهشة» رأت ظلي على الزجاج. 

قالت: «آه» هذا أنت». واستدارت. «كنت أظن أنك تحضر السينما 
مع غوميز». بدت كلير وكأنها في موقف دفاع» شاعرة بالذنب إلى حدٌ ماء 
وكأنني أمسكتها بالجرم المشهود. 

«على الأرجح هذا أناء يفترض أن أكون في العمل فعلياًء في العام 
2202. 

ابتسمت كلير. التعب واضح عليهاء وقمت بحساب التواريخ في ذهني» 
وأدركت أن الإجهاض الخامس قد تم منذ ثلاثة أسابيع مضت. ترددت» ثم 
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وضعت ذراعي حولهاء وكم شعرت بارتياح عندما استرخت آمامي» وألقت 
برأسها على كتفي. 

سألتها: «كيف حالك؟). 

قالت بنعومة: «مريعة» متعبة). تذكرت» بقيت في السرير لأسابيع. 
«هنري» لقد استسلمت». كانت تراقبني» تحاول أن تقدر رد فعلي» تزن 
تنه مقابل 'معركئ. القد المت لن بكرن لا اطقن ۰ 

هل هنالك أي شيء يمنعني من أن أقدم إليها ما تحتاج إليه؟ لا أستطيع 
التفكير في سبب واحد لكي لا أخبرها. صفيت ذهني من أي شيء يمكن 
أن يحول دون معرفة كلير. كل ما أذكره هو ثقتها التى على وشك أن 
أوجدها لديها. 1 

«ثابري يا كلير». 

«ماذا؟»). 

«تمسكي بذلك. ففي حاضري لدينا طفل». 

أغلقت كلير عينهاة عمست فشكا لك». لا أعرف إن كانت تقصدني 
أم تقصد الله. لا يهم. قالتها مرة أخرى: «شكراً لك». ونظرت إليّ وهي 
تحدثني» شعرت كأنني ملت إليها وقبلتها. شعرت بارتياحهاء وفرحهاء 
ووصول الهدف من خلال كلير. تذكرت الرأس الصغير الممتلئ بالشعر 
الأسود يتدلى من بين رجلي كلير وكنت مندهشا كم يمكن أن تكون هذه 
اللحظة رائعة» والعكس صحيح. شكراً. شكرا. 

سألتتي كليرة عل كنت تعزف 46 

«لا». بدت عليها خيبة الأمل. «ليس فقط أنني لم أكن أعلم» لقد فعلت 
كل شيء أمكنني التفكير فيه لمنعك من الحمل من جديد». «عظيم». ضحكت 
كلير. (إذاّء مهما حدث. يجب أن أكون هادئة وأدع الأمر يمر؟». 


النعم). 
ابتسمت ابتسامة عريضة لى» وبادلتها بابتسامة مماثلة. دعه يحدث. 
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السبت» 3 حزيران» 2000 (كلير 29 عاماء هنري 36 عاماً) 

كلير: أجلس آمام طاولة المطبخ» أقلب بعبث صحيفة شيكاغو تريبيون» 
وأنظر إلى هنري وهو يرتب أغراض البقالة. وضع هنري الأكياس الورقية بنية 
اللون على منصة المطبخ» وأخرج منها الكاتشاب» والدجاج» وجبنة الماعز 
كما يفعل لاعب الخفة. لا أزال أنتظر لحم الأرنب وبدلاً منه أخرج الفطرء 
والفول السوداني» والفيتوشيني» والخس» والأناناس» والحليب المقشود. 
والقهوة» والفجل» واللفت» واللفت الأصفرء والشوفان» والزبدة» والجبن» 
وخبز الجاودارء والمايونيز» والبييض» وشفرات الحلاقة» ومزيل العرق» 
وتفاح غراني سميث» وحلويات البيغلز النصفية» والجمبري» والجبنة الطرية» 
والقمح الصغير» وصلصة الماريناراء وعصير البرتقال المثلج» والجزرء 
والواقيات الذكرية» والبطاطا الحلوة... واقيات ذكرية! نهضت ومشيت إلى 
المنصة» التقطت الصندوق الأزرق الصغير وهززته في وجه هنري. 

«ما هذاء هل تقيم علاقة غرامية؟». 

نظر إليّ كأنه قد تجمد في ثلاجة» وقال: «كلاء في الواقع» أحبّ 
الظهور. كنت أقف في ممر معجون الأسنان عندما وقع هذا. أتريدين 
سماعه؟). 

(كلا). 

نهض هنري» واستدار نحوي. أحسست يتعابير وجهه كأنها تنهيدة. 
(حسناً. هذا هو الأمر مهما كان. لا نستطيع الاستمرار في محاولة 
الإنجاب). 

خائن. «لقد اتفقنا...). 
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«... على الاستمرار فى المحاولة» أعتقد أن خمس حالات إجهاض 
كانت كافية» وأعتقد أننا عار AE‏ 

«لاء أعني - لِم لا نحاول مجدداً؟). حاولت ألا يظهر في صوتي أي 
إحساس بالعطف أو التوسلء ألا أجعل الغضب يفر من بين شفتي على 
شكل كلمات. 

سار هنري حول طاولة المطبخ» ووقف أمامي» لكنه لم يلمسني» لأنه 
يعلم أنه لا يستطيع أن يلمسني. «كلير. في المرة القادمة التي ستجهضين فيها 
سيتسبب هذا في موتك» ولن أستمر في فعل أي شيء يتسبب في موتك. 
خمس حالات حمل... آنا أعلم أنك تريدين المحاولة مرة أخرى» لكنني 
لا أستطيع. لا أستطيع تحمل هذا الأمر بعد الآنء يا كلير. أنا آسف». 

خرجت من الباب الخلفي» ووقفت تحت الشمس» قرب أغصان 
شجرة توت صغيرة. أولادنا موتى» ملفوفون في أقمشة حريرية» مهدهم 
داخل صناديق خشبية» هم في ظل ظليل الآن» في وقت متأخر من هذه 
الظهيرة» قرب الأزهار. أحس أن حرارة الشمس على بشرتي تجعلها تختلج» 
عميقا في الحديقة» باردة في منتصف يوم من شهر حزيران. ساعدني» قلت 
في رأسي» لطفلنا الذي سيأتي في المستقبل. إنه لا يعرف لهذا لا أستطيع 
إخباره. تعال بسرعة. 


(هنري 36 عاماء كلير 15 عاما) 
هنري: الساعة 8:45 صباح يوم الجمعة وأنا جالس في غرفة الانتظار 
في عيادة الدكتور روبيرت غونزاليز. 5 تعلم كلير أنني هنا قد قررت أن 
أقوم بقطع القناة الدافقة. 
يقع مكتب د. غونزاليز في شارع شيريدان» بالقرب من دايفرسيء 
ضمن مجمع طبي قبالة لينكولن بارك كونسيرفاتوري. ديكور الغرفة مؤلف 
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من الألوان البنية والخضراءء» فيها لوحات كبيرة ورسوم مؤطرة من جوائز 
ديربي تعود إلى ثمانينيات القرن التاسع عشر. يا لها من رجولة حقة. 
أحسست كأنه كان يجب عليّ أن أرتدي بذلة السموكنغ وأضع في فمي 
سيجاراً طويلاً. أحتاج إلى شراب. 

أكدت لي المرأة اللطيفة في الأبوة المنظمة بصوتها الناعم» والمتمرس 
أن هذا سيسبب لي ألماً خفيفاً. يوجد خمسة رجال آخرون يجلسون هنا 
معي. وتساءلت بيني وبين نفسي في ما إذا كانوا يعانون من البروستات. 
ربما يكون بعضهم مثلي أناء يجلسون هنا لينهوا سيرتهم كآباء محتملين. 
أحسست بشيء من المؤازرة مع هؤلاء الرجال المجهولين» كلنا نجلس هنا 
معأ في هذه الغرفة الجلدية الخشبية بنية اللون من هذا الصباح الرمادي ننتظر 
دخول غرفة الفحص لنخلع بناطيلنا. كان هناك رجل كبير جدا يجلس منحنيا 
إلى الأمام ويداه على عصاه» أغلق عينيه خلف نظارة سميكة العدستين بدت 
منهما جفونه ضخمة. وجوده هنا لا يعني أنه سيقطع قناته الدافقة. يبدي 
الفتى الذي يجلس وهو يقلب صفحات عدد قديم من مجلة أيسكوير عدم 
الاكتراث. أغلقت عيني وتخيلت أنني في مشرب والنادلة مديرة ظهرها إلى 
اا الدران"الاسككلئةي ندل قليل من الا اغا ريما هر ی 
مشرباً إنكليزياًء أجلء فهذا يبدو من الديكور» الرجل الجالس إلى يساري 
يسعل» خرج السعال من رئتيه» وعندما فتحت عيني كنت لا أزال أجلس 
في غرفة الانتظار عند الطبيب. ألقيت نظرة على ساعة الفتى الذي يجلس 
إلى يميني. كان يضع إحدى تلك الساعات الرياضية الكبيرة التي تستخدم 
لقياس الجري أو عداد للأمومة. الساعة 9:58. سيحين موعدي بعد دقيقتين» 
يبدو أن الطبيب سيتأخرء نادت موظفة الاستقبال: «السيد ليستون». فوقف 
الشاب واتجه نحو الباب» ودخل. نظر الباقون إلى بعضهم بمكر» وكأننا كنا 
على الطريق الفرعي وحاول أحدهم أن يبيعنا على ناصية الشوارع. 

كنت أحس بالتوتر» وأخذت أذكر نفسي أن ما أقوم به هو أمر ضروري 
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وجيد» لست خائناء أنا لست خائناًء بل أنا أنقذ كلير من الخوف والرعب 
والألم» لن تعرف أبداًء وهذا لن يسبب الأذى. يمكن أن يسبب أذى خفيفاً. 
سيأتي يوم وأخبرها فيه وستدرك أنه كان عليّ أن أقوم بما قمت به» لقد 
حاولناء ولم يعد لديّ أي خيار, آنا لست خائناء حتى لو كان هذا مؤذيا 
فهو يستحق أن أقوم بهء أقوم بذلك لأنني أحبها. أفكّر في كلير وهي تجلس 
على سريرناء المغطى بالدماء» وهي تنتحب. فيعتريني الغثيان. 

«السيد تامبل». نهضتء أنا الآن حقاً مريض؛ ركبتاي منثنيتان» ورأسي 
يدورء انحنيت» لأتقيأء أستند إلى يدي وركبتي» الأرض باردة ومغطاة ببقايا 
عشب ميته لا شيء في معدتي؛ أستنثر من أنفي» الجو بارد» رفعت عينيّ. 
انلقن العرحة اف ا الأشجار عارية» والسماء ملبدة بالغيوم» والظلام 
يوشك على القدوم. أنا وحيد. 

نهضت فوجدت صندوق الملابس. ارتديت تي شيرت غانغ أوف فور 
وكنزة وبنطال جينزء ووضعت جورباً سميكاً وانتعلت حذاءً عسكرياً أسود. 
زارت معط اسو من الور ت ووی فان اررق غ ا شيء ما 
قد شق طريقه إلى الصندوق وصنع فيه عشاً. يشير طراز الملابس إلى أنها 
تعود إلى موضة منتصف الثمانينيات. وكلير تبلغ من العمر نحو الخامسة 
أو السادسة عشرة. وتساءلت إذا كان علي أن أتسكع في الأنحاء لأنتظرها 
أو أن أذهب فقط. لا أعرف إذا كنت أستطيع مواجهة كلير الممتلئة شبابا 
وحيوية الآن. استدرت» وسرت نحو البستان. 

يبدو الطقس تشرينياً. ميداو بنية اللون» هناك أصوات مجلجلة تحملها 
الريح» والغربان تتصارع فوق شجرة تفاح على حافة البستان. عندما وصلت 
إليها سمعت أصوات لهاث أحدهم» وهو يركض خلفي. استدرتء وإذ بها 
كلير. 

صاحت متقطعة الأنفاس: «هنري -). بدت كأنها مصابة بالرشح. 
ساعدتها على الوقوف. والتقاط أنفاسهاء لدقيقة» لا أستطيع أن أتحدث 
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معها. وقفت» وهی تلهث» كان بخار أنفاسها يخرج منها سحابات بيضاءع. 
وشعرها الأحمر الزاهي مائل إلى اللون البني» وبشرتها وردية وشاحبة. 

استدرت» واتجهت نحو البستان. 

«هنري -). قالت لي كلير وهي تلحق بي» وتمسك بذراعي. «ماذا؟ 
ماذا فعلت؟ لماذا لا تكلمنى؟). 

أوه ينا الله #خاولت أن أفعل شيا لك» شيا هاما لكنتى فشلت. 
فغضبت» وانتهى بي الأمر هنا). 

«ما هذا الشىء؟». 
لأنه لن يسرك). 

«إذأء لماذا تريد هذا الأمر؟». صرخت كلير في الريح. 

«كانت تلك الطريقة الوحيدة» لم أستطع أن أجعلك تصغين إلى 
اعتقدت أننا سنتوقف عن الشجار إذا ما قمت بهذا». تنهدت. سأحاول 
جود ومرة أخرى» إن استدعى الأمر. 

«هل أصبت بحمى البرد؟». 

«أجلء ما الذي نتشاجر حوله؟». 

«بدأ كل ذلك عندما صفعت زوجة سفيرك عشيقة رئيس وزرائي في 
حفل سواريه كان يقام في السفارة. وهذا ما أثر في تعرفة الدقيق» التي أدت 
بدورها إلى زيادة نسبة البطالة وحالات الشغب -». 

(هنرى). 

انعم . 

«مرة واحدة فقط مرة فقط. هل تتوقف عن الضحك علي» وتجيبني 
عمًا أسألك عنه مباشرة؟». 


رلا أستطيع». 
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من دون سابق إنذار» صفعتنى كلير بقوة. رجعت إلى الوراء متفاجئأء 
وسعيداً. 1 

«اضربيني مجدداً». 

ارتبكت» وهزت رأسها. «أرجوك. كلير). 

«لاء لماذا تريدني أن أضربك؟ كنت أريد أن أؤلمك». 

«أريدك أن تؤلميني» أرجوك». رفعت رأسي. 

«ما خطبك؟)2. 

«كل شيء يبدو فظيعاً ولا أستطيع أن أحس به». 

«ما الشيء الفظيع؟ ما الذي يحدث؟). 

الاتساليني»: اقترببت مني كلير»:وأسكه بیدي: نزعت عن يدي 
القفاز الأزرق السخيف. وقربتها من فمهاء فعضتني. كان الألم لا يوصف. 
توقفت» نظرت إلى يدي. سال منها القليل من الدم» قطرات صغيرة» حول 
ان ال لا ند اي اميت شيف فى اندم لكت لم أكن امد فى 
تلك اللحظة. 

«أخبرني». كان وجهها على مقربة مني» فقبلتها بخشونة. قاومتني» 
تركتهاء أدارت ظهرها إلي. ۰ 

«لم يكن ما فعلته لطيفاً). قالت بصوت خافت. 

ما الخطأ الذي ارتكبته؟ كلير في الخامسة عشرة من العمر» ليست هي 
نفس الفتاة التي كانت تعذبني طوال الأشهر الماضية» والتي ترفض فكرة 
التخلي عن إنجاب طفل» بل تخاطر بالموت واليأس» وتحول الحميمية 
القصوى إلى حقل معركة تنتثر فيها جثث الأطفال. وضعت يدي على كتفيها. 
«أنا اسك ادا علبي تك أن ارك 

استدارت. رأيتها تبکي» وهي في حال فوضى» ولحسن الحظ كان 
هنالك منديل ورقي في جيب المعطف. مسحت دموعهاء أخذت المنديل 
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مني واستنثرت فيه. 

«لم تقبلني من قبل أبداً». أوهء لا. لا بد أن وجهي كان فخا لان 
كلير كانت تضحك. لا أستطيع تصديق ذلك. كم آنا أبله. 

«أوه» كلير. فقط - انسي الأمرء حسناً؟ انسي كل هذاء لم يحدث هذا 
أبداء تعالي هناء خذي اثنتين» حسنا؟ كلير). 

اقتربت مني» أحطتها بذراعي» كانت عيناها حمراوين» وأنفها محتقنا 
لا بد أنها مصابة بزكام شديد. وضعت يدي على أذنيهاء وربت على الجزء 
الخلفي من رأسهاء وقبلتهاء حاولت أن أضع قلبي على قلبهاء لأطمئن عنه 
أنه في أمان» في حال فقدته مرة أخرى. 


الجمعةء 9 حزيران» 2000 (كلير 29 عاماًء هنري 36 عاماً) 

كلير: كان هنري طوال المساء هادئاً بشكل مخيف» مشتت الذهن» 
حزيناً. بدا خلال العشاء أنه سارح يبحث في أكداس متخيلة عن كتاب قرأه 
في العام 1942 أو عن شيء من هذا القبيل. بالإضافة إلى هذاء كانت يده 
مضمدة بالكامل. بعد تناول طعام العشاء ذهب إلى غرفة النوم وألقى بوجهه 
على السرير» وقد رفع رأسه فوق مسند السرير ورفع قدميه إلى وسادتي. 
ذهبت إلى المرسم واحتسيت قهوتي» لكنني لم أكن مستمتعة لأنني لم 
أستطع أن أعرف ما مشكلة هنري. أخيراً عدت إلى المنزلء كان لا يزال 
مستلقياً بوضعيته التي تركته عليها في الظلام. جلست على الأرض وظهري 
يطقطق وأنا أتمطى في جلستي. 

«كلير؟). 


¢ 
(هممم؟). 
«هل تتذكرين أول مرة قبلتك فيها؟». 
«(بيجلاء). 


قال هنري: «أنا آسف». 
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أحرقني فضولي. «ما الذي كان يزعجك؟ قلت إنك كنت تحاول أن 
تقوم بشيء ماء ولم ينجح» وقلت إنني لن أحبه. ما كان ذاك الشيء؟». 

«كيف تتذكرين كل هذه التفاصيل؟». 

«أنا طفل الفيل الأصلى. هل ستخبرنى الآن؟». 

«(كلا»). ۰ ۰ 

«إذا حزرت هل ستخبرني إذا كنت مصيبة؟). 

«على الأرجح لا). 

KY «لم‎ 

«أنا متعب» ولا أريد أن أتشاجر معك الليلة». 

ولا أنا. كنت أحب استلقائى هنا على الأرض. الأرض باردة ولكنها 
صلبة. «هل كنت ستقوم بقطع القناة الدافقة؟). 

صمت هنري. صمت لفترة طويلة بحيث أردت أن أضع أمام فمه مرآة 
لأرى إن كان يتنفس. وأخيراً: «كيف عرفت؟). 

«لم أعرف بالضبطء بل كنت خائفة من أن أكون قد عرفت» ورأيت 
الملاحظة التي سجلتها للموعد مع الطبيب هذا الصباح». 

«لقد أحرقت تلك الملاحظة». 

«رأيت آثار الكتابة على الورقة التى كانت أسفل الورقة التى دونت 
عليها الملاحظة». ۰ ٠‏ 

ابتسم هنري. تجا ا شارلوك هولمزء لقد غلبتني». 

استمررنا في الاستلقاء بشكل مسالم في الظلام. «تابع كلامك). 

«ماذا؟). 

«اقطع القناة الدافقة» إذا كانت لديك واحدة». 

تدحرج هنري في مكانه ونظر إليّ. كل ما كنت أراه هو رأسه المظلم 
أمام السقف المظلم. «أنت لا تصرخين علىٌ؟». 
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«كلا. لا أستطيع أن أصرخ عليك أبداً. فقد استسلمت» لقد فزت أنت» 
سنتوقف عن محاولتنا إنجاب طفل». 

«لم أفسر هذا على أنه أنين وشكوى. بل يبدو مجرد - ضرورة). 

«مهما كان». 

نزل هنري عن السرير» وجلس على الأرض جانبي. «شكرا لك». 

«على الرحب والسعة». قبلني» تخيلت يوماً من شهر تشرين الثاني 
البارد من العام 1986 الذي قدم منه هنري» من الريح» وحرارة دمه في 
البستان البارد. ولأول مرة» وبسرعة» ومنذ أشهرء أقمنا علاقة من دون أن 
تباي للننا جم اضيب عكري بالتبرد الذي أصيتا به مد سعة عستو عام 
وبعد أربعة أسابيع» قام هنري بقطع القناة الدافقة» واكتشفت أنني حامل 
للمرة السادسة. 
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أحلام بالمواليه 


أيلول. 2000 (كلير 29 عاما) 

كلير: حلمت أنني أنزل الدرج إلى قبو منزل أبشير عند جدتي. كانت 
لا تزال هناك كل آثار الأوساخ أيام سقط الغراب في الموقد إلى الجانب 
الأيمن من المدفأة الحجرية» آثار السخام الأسود الذي سببه الغراب عندما 
سقط داخل المدفأة» تراكم الغبار على الدرجاتء وترك الدرابزين آثارا رمادية 
على يدي بينما كنت أتمسك به» نزلت ومشيت نحو الغرفة التي لطالما 
أخافتني عندما كنت صغيرة» توجد في هذه الغرفة رفوف عميقة ضمن 
صفوف» وصفوف من المواد المعلبة» البندورة» والمخللات» والذرة المعلبة» 
والبندورة والمخلل» ونكهات الذرة والشمندر. كانت تبدو أنها محنطات. 
في أحد هذه المرطبانات جنين بطة. فتحت بعناية مرطباناًء وأنزلت جنين 
البط فسال السائل الموجود فيه على يدي. وإذا بي أراه يلهث ويتقياً. سألني 
عندما تمكنت من الكلام: «لماذا تركتني؟ لقد كنت أنتظرك». 

حلمت أنني أمشي مع أمي في شارع سكني هادئ في ساوث هيفن. 
كنت أحمل مولوداًء وكلما مشيناء يُصبح المولود أكثر تقلا حتى بالكاد 
استطعت أن أحمله. استدرت نحو أمي وقلت لها إنه لم يعد في مقدوري 
حمل المولود لمسافة أكثرء أخذته مني بسهولة ثم تابعنا السير» وصلنا إلى 
منزل» ومشينا من الممر الضيق إلى الباحة الخلفية» كانت توجد فيها شاشتا 
عرض وعارض شرائح» والناس يجلسون على كراسي الشرفة؛ يشاهدون 
شرائح عن الأشجار» يوجد نصف شجرة على كل شاشة» نصفها الأول 
في الصيف والنصف الثاني في الشتاء» والنصفان لشجرة واحدة» وفصول 
مختلفة. ضحك المولود وصرخ بمرح. 
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حلمت أنني أقف في منصة سيدويكء أنتظر القطار ذا الخط البني. 
أحمل حقيبتي تسوق» وقد تبين لي بعد أن فتشتهما أنهما تحتويان على 
صناديق بسكويت مملح وعلى طفل صغير حديث الولادة شعره أحمرء 
ملفوف بأكياس نايلون. 

حلمت أننى فى المنزل» فى غرفتى القديمة. كان الوقت متأخراً مساء 
والغرفة مضاءة بأنوار خافتة تصدر عن إنارة حوض السمك. وفجأة أدركت» 
وقد اعتراني الرعبء أن هناك حيواناً صغيراً يسبح حول حوض السمك» 
تحركت بسرعة» ورفعت الغطاء واصطدت الحيوان» الذي تبين لي أنه لم 
يكن سوى حيوان من فصيلة الفئران بخياشيم. قلت: «أنا آسفة جداء لقد 
نسيت أمرك». نظر إليَ الفآر مؤنبا. 

حلمت أنني أصعد الدرج في منزل المرجة الخضراء. حيث اختفى كل 
الأثاث» والغرف فارغة» والغبار يتطاير تحت أشعة الشمس التى تشكل بركة 
ذهبية على أرضية الخشب من السنديان اللميع. قطعت سيراً الصالة الطويلةء 
أنظر إلى غرف النوم» ثم ذهبت إلى غرفتي» حيث كان فيها مهد خشبي صغير 
وحده. ليس هنالك ثمة صوتء كنت خائفة من النظر إليه» توجد في غرفة أمي 
ملاءات بيضاء مفروشة على الأرض» ونقطة دم صغيرة عند قدمي التي لامست 
طرف الملاءة» وامتدت كنت أراقبها حتى تضرجت الأرض كلها بالدماء. 


السبت. 23 أيلول» 2000 (كلير 29 عاماء هنري 37 عاماً) 


كلير: أعيش تحت الماء» كل شيء يبدو لي بطيئاً وبعيداء أدرك بوجود 
عالم في الأعلى» عالم فيه أشعة شمس سريعة حيث يمر الوقت كما حبيبات 
الرمل في الساعة الرملية» لكن هنا في الأسفل» حيث أوجد فإن الهواء 
والصوت والوقت والمشاعر تكون كثيفة وثقيلة. أنا في حوض غوص مع 
هذا المولود» نحن الاثنين فقط نحاول البقاء على قيد الحياة فى هذا الجو 
الغريب» لكنني أشعر أنني وحيدة جداً. مرجباً؟ هل أنت ل 
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جواب. إنه ميته قلت للطبيبة أميت. قالت لي: لاوهي تبتسم بقلق» لا 
يا كلير» هنالك نبض. لا أستطيع شرح ذلك. يحوم هنري حولي محاولاً 
إطعامي» وتمسيدي» وإدخال الفرح إلى قلبي» أنفجر فيه» أمشي عبر الباحة 
الخلفية» إلى مرسمي» يبدو كمتحف. كضريح» ساكتاء لا شيء فيه حياً أو 
يتنفس» لا توجد أفكار هناء بل مجرد أشياء فقطء أشياء تحدق إليّ باتهام. 
أنا أسفة. أقول لطاولة الرسم الفارغة» لعلب الرسم الجافة والمتعفنة» للتمثال 
غير المكتمل. مولود ميت» فكرت في نفسي» وأنا أنظر إلى ورقة قوس قزح 
زرقاء ملفوفة مدعمة والتي تبدو مليئة بالأمل في حزيران. يداي نظيفتان 
وناعمتان وورديتان» أكرههماء أكره هذا الخواء. أكره هذا المولود. لاء لا 
لا أكرهه. أنا فقط لا أستطيع العثور عليه. 

جلست إلى منصة الرسم وقلم الرصاص في يدي وأمامي ورقة بيضاء 
لم يأتِ شيء» أغلقت عينيٌ وكل ما استطعت التفكير فيه هو اللون الأحمر. 
لذا تناولت أنبوب ألوان مائية» بلون أحمر قانع» وممسحة كبيرة للفرشاة» 
وملأت المرطبان بالماء. وملأت الورقة باللون الأحمرء تلألأت» أخذت 
الورقة تُصبح طرية» وداكنة وهي تجف. راقبتها وهي تجف. رائحتها كصمغ 
عربي» في منتصف الورقة» رسمت بحبر أسود. قلبا صغيراء صغيرا جداء 
ليس ساذجاً كالقلب في الرابع عشر من فبراير ولكن بقلب كامل آليأ وصغيراً 
كلعبة» ثم الأوردة الدموية التي تصل إلى حافة الورقة» والتي تحمل القلب 
الصغير الذي وقع في الشرك كما تقع ذبابة في شبكة عنكبوت. انظري. ها 
هو قلبه يببض. 

حل المساء. أفرغت المرطبان من الماء» وغسلت الفرشاة. أقفلت باب 
المرسمء عبرت الباحة» ودخلت من الباب الخلفي. كان هنري يعد صلصة 
السباغيتي. رفع رأسه عندما دخلت. 

سألني: «أفضل ؟). 

أكدت له ولنفسي: «أفضل». 
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الأربعاء. 27 آبليل» 2000 (كلير 29 عاماً) 

كلير: إنه ملقى على السريرء هناك بعض الدمء ولكن ليس كثيراء إنه 
مستلق على ظهره» يحاول أن يتنفس» قفصه الصدري الصغير يرتعش» لكن 
الوقت لا يزال مبكراً جداً إنه يتشنجء ويندفع الدم من الحبل في الوقت 
نفسه مع ضربات قلبه. جلست القرفصاء أمام السرير وحملته» حملته» ابني 
الصغير» وهو يرتجف كسمكة تم اصطيادها حديثاًء ويغرق في الهواء. حملته 
برفق شديدء لكنه لا يعلم أنني هناء أنني أحمله» إنه ينزلق وبشرته خيالية 
تقريباً. عيناه مغلقتان أفكّر في أن أجري له عملية تنفس صناعي من الفم» 
في طلب رقم النجدة 911 وهنريء أوه لا تذهب قبل أن يراك هنري! 
راح يخرخر في تنفسه مع سيلان» مخلوق بحري صغير يتنفس في الماء 
ثم يفتح فمه على اتساعه. فأستطيع الرؤية من خلاله ويداي فارغتان وقد 
اختفی» اختفى. 

لا أعلم كم مرّ من الوقت. آنا أركع. أركع لأدعو. ياالله. ياالله. يا الله. 

صحوت وأنا في المشفى. هنري معي والجنين ميت. 
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وو 


للللخة 


۰ 


الخميس» 28 كانون الأول 2000 ٠‏ 
(هنري 33 عاما وهنري 37 عاماء كلير 29 عاما) 


هنري: أقف في غرفة نومناء في المستقبل. الوقت مساءًء ولكن ضوء 
القمر يضفي على الغرفة نوراً مميزاً أحادي اللونء وسريالياً. أذناي تطنان» 
كما هي عادتهماء في المستقبل. أنظر إلى كلير وإلى نفسيء نائمين» نوماً 
كما الموت. أنام متقوقعاً على نفسي بالكامل» الركبتان أمامي» الملاءات 
تغطيني» وفاغراً فمي. أردت أن ألمس نفسيء أردت أن أحمل ذاتي بين 
ذراعي» أن أنظر إلى عيني» لكن هذا لن يحدث بهذه الطريقة» وقفت لدقائق 
طويلة أحدق إلى نفسي النائمة في المستقبل. أخيرأ مشيت بهدوء إلى جهة 
السرير حيث كلير» وركعت. شعرت كأنه الحاضر. أريد من نفسي أن تنسى 
جسدي الآخر الذي في السريرء لأركز على كلير. 

تحركت» فتحت عينيهاء ليست متأكدة أين نحن» ولا حتى أنا. 

غمرني شعور بالرغبة» بالتوق إلى الاتصال بكلير بقوة أكثرء لأن أكون 
معها هناء الآن. قبلتها برقة شديدة؛ تريثت قليلا» لا أفكر في شيء. كانت 
مستغرقة في النوم» حركت يدها نحو وجهي» وراحت تستيقظ وهي تشعر 
بوجودي. ها هي الآن في الحاضرء مررت يدها على ذراعي, لتلاطفني. 
سحبت الملاءة عنها بعناية كيلا أزعج جسدي الآخر» والذي لا تزال كلير لا 
تعي وجوده. تساءلت إن كانت هذه الذات الأخرى عصية على الاستيقاظ 
لكنني قررت ألا أعرف الحقيقة. أنا الآن مستلق فوق كلير تماماًء أغطي 
جسدها كاملاً بجسدي. تمنيت لو أنني أوقفها عن أن تُدير رأسهاء لكنها 
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ستديره في أي لحظة الآن. وأنا أتغلغل في كلير» وأعتقد أنني لم أكن موجوداً 
وبعد ثانية» أدارت رأسها ورأتني. صرخت صرخة خفيفة» ثم عادت ونظرت 
إليّء من فوقها. ثم تذكرت» وقبلت بالأمر» هذا غريب ولكن لا بأس» وفي 
هذه اللحظة كنت فوقها أحببتها أكثر من الحياة. 


الاثنين» 12 شباطء 2001 (هنري 37 عاماء كلير 29 عاماً) 

هنري: كانت كلير بمزاج غريب طيلة هذا الأسبوع» مضطربة» كأن شيئاً 
لا تستطيع سوى هي نفسها أن تسمعه يبدو قد استحوذ على انتباههاءكأنها 
تحاول فك شيفرة إرسالات إذاعية فضائية للشيفرة الروسية في رأسها. 
عندما سألتها حول هذاء لم تفعل شيئاً سوى أن تبتسم وتهز كتفيها. هذا 
ليس من طبع كلير وهذا ما أرعبني» فتوقفت عن ذلك لتوي. 

عدت ذات مساء إلى المنزلء» وفهمت من مجرد النظر إلى كلير أن 
شيئاً فظيعاً قد وقع. كانت تعابير وجهها مخيفة فيها تضرع وتوسل. اقتربت 
مني وتوقفتء ولم تنبس ببنت شفة. اعتقدت أن أحداً قد مات» من تراه 
يكون؟ أبي؟ كيمي؟ فيليب؟ 

سألتها: «قولي شيئاًء ما الذي حدث؟). 

«آنا حامل». 

«كيف لك أن -». وبينما كنت أقول ذلك عرفت تماماً كيف حدث 
ذلك. «لا عليك» تذكرت». بالنسبة إليّ» كانت تلك الليلة منذ سنوات مضت» 
ولكن بالنسبة إلى كلير فقد كانت منذ أسابيع عدة. كنت قادماً من العام 1996 
عندما كنا نحاول جعل كلير تحملء وبالكاد كانت كلير صاحية. لعنت نفسي 
على بلاهتي. كانت كلير بانتظار أن أقول شيئاً ما. ابتسمت مُرغماً. 
(1) الشيفرة الروسية رإعهاماراء 21155180: آلة روسية لفك الشيفرة كانت تستخدمها بلدان 

حلف وارسو في زمن الحرب الباردة. 
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«مفاجأة كبيرة). 

النعم»). بالكاد كادت عينها تدمع» بدت دامعة قليلاً. أخذتها بين ذراعى» 
واحتضنتني بقوة. 

همست لها فى شعرها: «خائفة؟). 

النعم). 

«لم تكوني يوماً خائفة» من قبل». 

كنت مجنونة» فى السابق» والآن أعرف أن...». 


«ما هو؟). 
«ما الذي يمكن أن يحدث؟). وقفنا وفكرنا فى ما يُمكن أن 
نحدث. 


ترددت. «يمكننا أن...٠.‏ أوقفتها عن متابعة الكلام. 

«لاء لا أستطيع». إنها الحقيقة. كلير لا تستطيع. إنها كاثوليكية أولاً 
وأخيرا. 

قلت: «ربما سيكون الأمر جيداً» حدثاً سعيداً». 

ابتسمت كلير» وأدركت أنها تريد هذاء إنها تأمل فعلاً في أن يكون الرقم 
سبعة رقم حظنا. شعرت بضيق في حنجرتي» وكان عليّ أن أنصرف. 


ثلاثاء. 20 شباحاء 2001 (كلير 29 عام هنري 37 عاماً) 

كلير: دقت ساعة الراديو عند الساعة 7:46 صباحاء وأعلن الراديو 
الرسمي المحلي عن سقوط طائرة في مكان ما ووفاة 86 شخصاً. وأنا 
على يقين أنني واحدة منهم. كان جانب سرير هنري فارغاً. أغلقت عيني 
وتخيلت أنني في كابينة طائرة فوق المحيط» تسقط فوق بحر هائج. تنهدت» 
ونهضت بسرعة عن السرير إلى الحمام. تقيأت مدة عشر دقائق إلى أن جاء 
هنري» وأدخل رأسه من الباب» وسألني إن كنت على ما يرام. 
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انعم لم أكخ ا أفضل». 

جلس عند طرف الحمام. وددت لو لم يكن هناك شهود على هذا. 
«هل يجب أن أقلق؟ لم يسبق لك أن تقيآت أبدا». 

«تقول أميت إنه دلالة جيدة» يفترض بي أن أتقيأً». هذا يعني أن 
جسمي يعترف أن هذا الجنين هو جزء مني» وليس جسداً غريباً. 

«ربما علي أن أضع في بنك الدم بعض الدم من أجلك». كنت وهنري 
ذات الفصيلة 0. أومأت برأسيء تقيأت. نعتبر نحن من كبار المتبرعين 
لبنوك الدم» لقد احتاج إلى نقل دم مرتين» بينما احتجت ثلاث مرات إلى 
نقل دم» إحدى هذه المرات الثلاث تطلبت كمية كبيرة من الدم. جلست 
للحظة ثم وقفت أتمايل على قدمي» ساعدني هنري على استعادة توازني» 
مسحت فمي ونظفت أسناني. هبط هنري الدرج ليعد طعام الفطور. فجأة 
اجتاحتني رغبة عارمة في تناول حبوب الشوفان. 

«الشوفان!». صرخت وأنا أهبط السلم. 

«(حسنا!). 

رحت أسرح شعري. رأيت نفسي في المرآة وردية اللون ومنتفخة. 
اعتقدت أن النساء الحوامل يجب أن يتوردن. نعم» حسناً. لا أزال حاملاً 
وهذا كل ما يهم. 

الخميس: 19 نيسان» 2001 (هنري 37 عاماء كلير 29 عاماً) 

هنري: كنا في عيادة أميت مونتاغ من أجل التصوير بالأمواج فوق 
الصوتية. كنت وكلير متحمسين ومعترضين في الوقت نفسه على إجراء 
تصوير بالأمواج فوق الصوتية. كما رفضنا إجراء بزل لدراسة حال الحمل 
لأننا كنا متأكدين أننا سنخسر الطفل إذ ما قمنا بخز إبرة ضخمة كبيرة داخله. 
كانت كلير في أسبوعها الثامن عشر من الحمل. قطعنا نصف الطريق» لو 
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استطعنا أن نطوي نصف الزمن من الآن كاختبار رورشاش' لانخفض 
التجعد إلى المنتصف. عشنا في حال التقاط الأنفاس» خائفين حتى من 
أن نتنفس خوفاً أن يخرج الطفل سريعاً مع التنفس. 

جلسنا في غرفة الانتظار مع الأزواج الآخرين الذين ينتظرون مواليد 
ومعهم عربات وأطفال صغار يركضون هنا وهناك ويصطدمون بالأشياء. 
لطالما كانت عيادة مونتاغ تُسبب لي الكآبة» لأننا أمضينا الكثير من الوقت 
هنا ونحن قلقان نستمع إلى الأخبار السيئة. أما اليوم فالأمر مختلف» اليوم 
سيكون كل شيء على أحسن ما يرام. 

نادت الممرضة على اسمينا. ذهبنا إلى غرفة الفحص. خلعت كلير 
ملابسهاء واستلقت فوق طاولة الفحصء تم وضع مادة لزجة عليها ثم 
فُحصت. كانت المساعدة الفنية تراقب الشاشة. وأميت مونتاغء الطويلة 
وممشوقة القوام والمغربية الفرنسية» تراقب الشاشة أيضا. كنت وكلير نمسك 
أيدق ميقا تزاف ا اة ايها ادك الضوزة سكل كنا فعا 

توجد على الشاشة خريطة العالم الجوية. أو إنها مجرة» أو مجموعة 
من النجوم» أو جنين. 

قالت د. مونتاغ: bien joue, une fe‏ . إنها تمص إصبعهاء إنها 
جميلة جداء وكبيرة جدا». 

زفرت أنا وكلير. ارتسمت على الشاشة مجرة جميلة تمص إيهام يدها. 
ونحن نشاهدها هكذا أخرجت إصبعها من فمها. قالت د. مونتاغ: «إنها 
تبتسم». وابتسمنا نحن بدورنا. 
(1) رورشاش 5ا :R sch‏ اختبار يجرى في التحليل النفسي بوضع بقع الحبر على 

الورق وطيها ويتم تحليل النفس وفقا لما يراه المريض من أشكال ارتسمت من بقع 

الح 


bien joue, une fe )2(‏ باللغة الفرنسية تعنى: «تلعب جيداً. إنها بنت». 
9 بد ی E ol Cher r‏ 
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الاثنين» 20 آب» 2001 (كلير 30 عاماًء هنري 38 عاماً) 


كلير: سيحين موعد الولادة خلال أسبوعين ولم نستقر بعد على اسم 
للمولودة. في الحقيقة قلما ناقشنا هذا الموضوع» نحن نتجنب الموضوع 
كله متقصدين» كأن تسمية المولودة ستؤدي إلى تعرف الأرواح الشريرة إليها 
وتعذيبها. أخيراء أحضر هنري معه كتاباً يدعى: قاموس الأسماء. 

كنا على السنوينء لآ قوال الساغة 8:30 مساءء وأنا متهكة تماما استلقيت 
على جانبيء وبطني أشبه بجزيرة» قبالة هنري» الذي كان هو الآخر مستلقياً 
على جنبه قبالتي سانداً رأسه إلى ذراعهء والكتاب على السرير بيننا. نظرنا 
إلى بعضناء وابتسمنا بعصبية. 

قال لى: «هل من أفكار؟». وهو يقلب صفحات الكتاب. 

6 «جين». 

أوماً بوجهه. «جين؟). 

«كنت أسمي جميع لعبي وحيواناتي المحشوة بالقطن جين» كل واحدة 
منها كان اسمها جين». 

بحث هنري عن الاسم. «تعني هبة من الله). 

«هذا يناسبنى». 

دعا تھا اسما غير مألوف:-ماذا عن إيريت؟ أو جودينا؟ة. فلب 
الصفحات. 

«هذا اسم جيد: لولؤة. اسم عربي». 

«ماذا عن بيرل؟». أتصور المولودة ككرة بيضاء صغيرة ناعمة 
متقزحة. 

مرر هنري يده نحو أسفل الأعمدة في الصفحة. احسنا اللاتيني: اشتقاق 
محتمل من بيرولاء كناية عن أكثر شكل معروف من هذا المرض». 

«أوف» ما خطب هذا الكتاب؟). أخذته من هنري مازحة» بحث «هنري 
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باللغة الجرمانية القديمة حاكم المنزل: سيد المنزل). 

ضحك. «ابحثى عن كلير». 

(إنها شكل آخر من اسم كلارا باللاتيني اللامع» الوهج». 

قال: «هذا جيد). 

قلبت صفحات الكتاب عشوائياً. «فيلوميل؟». 

قال هنري: «أحببته» واسم الدلع منه فظيع؟ فيلي؟ ميل؟». 

«بايرن يوناني: ذات الشعر الأحمر». 

«لكن» ماذا لو لم تكن كذلك؟». وصل هنري إلى نهاية الكتاب» وأخذ 

قلت: «كنت أظن أننا نعرف كل شىء عن هذه الطفلة. بالتأكيد كيندريك 
فحص عن الشعر الأحمر؟). 

استعاد هنري الكتاب مني. اليسولت؟ زويه؟ أحب هذا الاسمء له عدة 
احتماللات». 

«ماذا يعنى؟). 

«الحياة). 

انعم» جيد خد ضع علامة عنده). 

اقترح هنري: «ليزا». 

«إليزابيث). 

نظر هنري إلى متردداً وقال: «أنيت». 

الوسي»). 

«لا». قالها هنري بحسم. 

«لا». أوافقك. 

قال هنري: «ما نحن بحاجة إليه بداية جديدة ا ورقة بيضاء. دعينا 
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نسميها تابولا راسا). 

«دعنا نسميها تيتانيوم أبيض». 

«بلانش» بلانكاء بيانكا...). 

قلت: «البا». 

«الكونتيسة). 

«آلبا دي تامبل». دار الاسم في فمي عندما لفظته. 

«اسم جميل» له وزد عروضى» وله إيقاع جميل...2). غيل يقلب فى 
الكتاب. لما باللاتيني تعني أيض. باللغة البروفانسية تعني الفجر. هممم). 
ونهض منقلاً عن السرير. كنت أسمعه وهو يبحث فى غرفة المعيشة» عاد 
دار راندوم هاوس وكتابي العتيق من الموسوعة الأميركية الجزء الأول 
فتح على حرف (أ). «إنها تعني أغنية الفجر لدى الشعراء البروفانسيين... 
على شرف خليلاتهم". 
Réveillts, d Paurore, par le cri du guetteur, deux 15‏ 
qui viennent de passer la nuit ensemble se séparent en‏ 
maudissant le jour qui vient 105 101: tel est le thême, non‏ 
moins invariable que celui de la pastourelle, Fun genre dont‏ 
le nom est emprunté au mot alba, qui figure parfois au début‏ 
de la piêce. Et régulitrement û la fin de chaque couplet, ou‏ 

il forme refrain”. 

«كم هذا حزين. دعنا نبحث في قاموس راندوم هاوس» هذا أفضل. 
تعني : مدينة سضاء على الهضبة. حصن منبع). رمى بالقاموس من السوين 
(1) فرنسي = عند الفجر وعلى صرخة الجندي الرقيب» استيقظ عاشقان أتيا ليُمضيا الليلة 

وهما منفصلان يلعنان اليوم الذي أتى قبل الأوان» هذا هو الموضوع الذي لا يقل ثباتاً 

عن ذلك الذي في قصيدة غنائية رعوية من الجنس الفني الذي اشتقت منه كلمة «آلبا» 

التي تجسد في بعض الأحيان بداية المسرحية. وبشكل نظامي عند نهاية كل مقطع 

غنائي» الذي يشكل لازمة. 
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وفتح الموسوعة. «ص0ء4ء عصر العقلء ألاسكاء حسناء هناء آلبا». تفحص 
المضمون. «مجموعة من المدن المتهدمة في إيطاليا القديمة. كما تعني 
دوق آلا». 

تنهدت واستلقيت على ظهري. ركلنى الجنين. لا بد أنها كانت 
نائمة. عاد هنري ليبحث في قاموس .0٤0‏ «الحب. أموريوسء أرماديللىو 
بازومسء يا اللهء يا لهذه الأشياء التي يطبعونها اليوم كمراجع». مرر يده من 
تحت ثياب نوميء ووصل إلى معدتي» حيث يركل الجنين بقوة» تماما عند 
يده» نظر إليّ مندهشاً. يداه تطوفان وتجدان طريقهما عبر أراض مألوفة وغير 
مألوفة. اکم واحد من دي تامبل يتسع هنا؟). 1 

«آوه» هنالك متسع دائماً لواحد آخر». 

«آلبا». قالها بنعومة. 

«مدينة بيضاء. قلعة منيعة على سفح هضبة بيضاء». 


استحب هذا الاسم». 


«أغنية غناها شعراء التروبادوريين عند الفجر...». كان يهمس لي 
بذلك وهو يتغلغل داخلى. 

أجبته: «تكريماً لخليلاتهم...». أغلقت عيني» وسمعت هنري كأنه يأتي 
من الغرفة الثانية: «هكذا... فقط). ثم تبعها: «أجل» أجل». 


(1) طبقة من الشعراء الغنائيين اشتهروا في جنوبي فرنسا وشمال إيطاليا من القرن الحادي 
عشر إلى نهاية القرن الثالث عشر بعد الميلاد. 
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آلباء مقدمة 


الأربعاء. 16 تشرين الثاني 2011 (هنري 38 عاماء كلير 40 عاما) 

هنري: أنا في صالة عرض الفنّ السريالي في معهد الفنْ في شيكاغوء 
فى المستقبل. لست متأنقاً كما يجب» أفضل ما تمكنت من ارتدائه هو معطف 
شتوي طويل أسود من غرفة تبديل الملابس وبنطال من غرفة الحارس. 
تمكنت من إيجاد حذاء أيضا واف اننا الجر الا اتاد 
الملابس. لذلك خطر لي أن أنشل محفظة أحدهم» وأشتري كنزة من محل 
المتحف. وأن أتناول الغداءء وأشاهد بعض اللوحات الفنية» ثم أتوجه من 
المبنى إلى عالم المحال وغرف الفنادق. ليست لديّ أدنى فكرة أين أنا في 
هذا الوقت. لست بعيداً عن هناء فالملابس وطراز تسريح الشعر لا تبدو 
أنها بعيدة جداً عن عام 2001. وأنا مستمتع في الوقت نفسه بهذه الإقامة 
المؤقتة وقلق» لأنه فى حاضري فإن كلير على وشك ولادة آلبا فى أي لحظة» 
وأا آربذ أن أكون مر ودا خدياء ولك مح اة أخرى هذه رل لوغ 
غرفة معتمة مملوءة بصناديق جوزيف كورنيل المضاءة إضاءة خفيفة» أشاهد 
مجموعة من طلاب المدارس يتبعون دليلتهم» ويحملون الكراسي الصغيرة 
التي يجلسون عليها طائعين عندما تطلب إليهم معلمتهم أن يتوقفوا قليلاً. 

راقبت المجموعة» الدليلة من النوع المألوف؛ امرأة مرتبة في 
الخمسينيات من عمرها ذات شعر أشقر بشكل لا يصدق ووجه مشدود. 
المعلمة؛ امرأة شابة مرحة تضع أحمر شفاه أزرق فاتحاًء تقف خلف مجموعة 
الطلاب جاهزة لاحتواء أي واحد منهم في حال حدوث صخب ولغط. 
أعجبنى الطلاب. كانوا فى عمر العاشرة أو نحو ذلك» فى الصف الخامس» 
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على ما أعتقد. إنها مدرسة كاثوليكية» لذا فالكل يرتدي زياً موحداً؛ بناطيل 
خضراء متقاطعة للبنات» والصبيان يرتدون بناطيل زرقاء كلون البحر. إنهم 
يقظون ومؤدبون» ولكنهم غير سعداء. هذا أمر سيئ للغاية» أعتقد أن كورنيل 
سيكون أفضل بالنسبة إلى الصغار. يبدو أن الدليلة تظن أنهم أصغر مما هم 
عليه فعلآء فلهذا كانت تكلمهم كما لو أنهم كانوا أطفالاً صغاراً. كانت ثمة 
بنت في الصف الخلفي يبدو عليها الاهتمام أكثر من البقية» لا أستطيع رؤية 
وجههاء لها شعر طويل أسود أجعد» ترتدي فستان طاووس أزرق» وهذا 
ما ميزها عن باقي أقرانها من الطلاب. كلما سألت الدليلة سؤالآء كانت 
هذه البنت ترفع يدهاء ولكن الدليلة لم تكن تستجيب إليهاء ورأيت أن هذه 
الفتاة قد ضاقت ذرعاً بها. 

كانت الدليلة تتحدث عن أقفاص الطبور عند كورنيل. كان كل قفص 
عبارة عن صندوق يحتوي على صور داخلية جرداءء بعضها أبيض مع مكان 
للطيور ونوع من الثقوب كالتي توجد في بيت الطائر» وبعض هذه الصناديق 
تحتوي على صور للطيور. كانت هذه الطيور من الأنواع البسيطة جداء من 
دون أي غرابة عن مجموعات عبوات صابون الاستحمام ذي الفقاعات أو 
رومانسية كالصناديق في الفندق. 

لماذا حسب رأيكم قام السيد كورنيل بصنع هذه الصناديق؟ تفحصت 
الدليلة بسرور الأطفال بحثاً عن إجابة» متجاهلة الفتاة ذات الفستان الأزرق 
التي كانت تلوح بيدها وكأنها ترقص رقصة سانت فيتوس. قال طفل من 
المقدمة على استحياء إن الفنان لا بد أنه كان يحب الطيور. لم تعد الفتاة 
تحتمل كل هذاء فوقفت ورفعت يدها في الهواء. قالت الدليلة متأنية: 
05 
«لقد صنع الصناديق لأنه كان يشعر بالوحدة» لم يكن لديه أحد ليحبهء 
لذا صنع الصناديق كي يجد من يحبه» وبهذا يعرف الناس أنه كان موجوداء 
ولأن الطيور حرة والصناديق أماكن تختبى فيها الطيور بحثاً عن الأمانء أراد 


2 نعم 
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أن 'يكون جرا وآمناء الضتاديق كانت مق أجل كن فما الطيزف. ولت 
الفتاة. 

صعقني جوابها. هذه الفتاة التي في العاشرة من العمر استطاعت أن 
تعبر عن جوزيف كورنيل» حيث لا الدليلة ولا طلاب الصف كانوا يعرفون 
تماماً لماذا صٌنعت هذه الصناديق» ولكن المعلمة التي على ما يبدو اعتادت 
غلا قال کا للق آلا هذا رات مي يداه اسعدارت وات 
للمعلمة بامتنان» ورأيت وجههاء كنت أنظر إلى وجه ابنتي» كنت أقف في 
الصالة المجاورة» تقدمت عدة خطوات إلى الأمام» لأنظر إليها عن كثب» 
لأراهاء رأتني» أشرق وجههاء وقفزت» اصطدمت بكرسيها الصغير المطوي» 
وحتى قبل أن أعرفها كنت أمسكها بين ذراعي» أمسكتها بقوة» انحنيت أمامها 
وذراعاي تطوقانها وهي تقول: «أبي». مراراً وتكراراً. 

نظر إلينا الجميع» بينما أسرعت المعلمة إلينا. 

سألتها: «آلباء من هذا الشخص؟ من أنت يا سيدي؟). 

«أنا هنري دي تامبل» والد آلبا». 

«إنه أبي!». 

كانت المدرسة تضغط على يديهاء «سيديء» والد آلبا متوفى». 

عجزت عن الكلام. لکن آلباء ابتتي» كانت تمسك بزمام الموقف. 

قالت لمدرستها: «إنه ميت» لكن ليس ميتاً باستمرار». 

قلت بفطنتي: «هذا أمر يصعب شرحه -). 

قالت آلبا: «إنه مصاب ب 088 إنه مثلي». يبدو أنه بدا شيئاً مفهوماً 
بالكامل للمعلمة بالرغم من أنه لم يكن يعني لي شيئاً. شحب وجه المعلمة 
المتبرج ومع هذا بدت متفهمة. ضغطت آلبا على يدي» قل شيئاء هذا ما 
كانت تعنيه. 


«أجلء يا آنسة -». 
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«كوبر). 

«آنسة كوبر» هل هنالك إمكانية في أن أتحدث مع آلبا لبضع دقائق» 
هناء للحديث فقط؟ نحن لا نرى بعضنا كثيرا». 

احسناً... أنا فقط... نحن في رحلة مدرسية... المجموعة... لا أستطيع 
أن أجعلك تأخذ الطفلة من المجموعةء وأنا لا أعرف يقيناً أنك السيد دي 
تامبل» هل تفهمني...). 

قالت آلبا: «دعونا نتصل بأمي». سارعت إلى حقيبة مدرستهاء وأخرجت 
هاتفها الجوال» ضغطت على أحد المفاتيح» وسمعت رنة الهاتف» وأدركت 
على الفور وجود احتمالات هنا: أحدهم يرفع السماعة من الطرف الثاني» 
قالت آلبا: «ماما؟... أنا في معهد الفن... لا. أنا بخير... ماما... بابا هنا! 
قولي للآنسة كوبر إنه أبي حقاء أوكيه؟... نعم» حسناء باي!». مررت الهاتف 
إلي. ترددت» استجمعت أفكاري. 

«كلير؟». صوت التقاط أنفاس حاد. «كلير؟». 

«هنري! أوه يا الله» لا أستطيع تصديق ذلك! تعالٌ إلى المنزل!». 

«اسأحاول...». 

من أين أتيت؟21. 

«من العام 2001. قبل ولادة آلبا». ابتسمت لآلباء كانت تتكئ عليٌ؛ 
وتمسك بيدي. 

«ربما عليّ أن آتي الآن؟». 

«سيكون هذا أسرع» اسمعي. هلا قلت للمعلمة إنني فعلاً 
والدها؟). 

«بالتأكيد - أين ستكون؟». 

«أمام الأشود. تعالي بأسرع ما يمكنكء يا كلير. لن يطول الأمر 
كثيراً). 
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«أحبك». 

«أحبك» يا كلير». ترددت» ثم أعطيت الهاتف إلى الآنسة كوبر. 
تحادئت كلير مع المعلمة قليلاًء ويبدو أن كلير قد أقنعتها إلى حد ما في 
أن أضصطحي اليا إلى مدل المتيحف» بت ستلاقينا كلير: شكرت الآنسة 
كوبر» التي بدت ممتنة بطريقة غريبة» ومشيت أنا وآلبا ونحن متماسكا الأيدي 
خارج مورتون وينغ؛ إلى الدرج الكهربائي وإلى طابق الخزف الصيني. رأسي 
في حال سباق» ما أول سؤال سأسألها إياه؟ 

قالت آلبا: «شكرا على تسجيلات الفيديو. أعطتني إياها والدتي في 
ذكرى ميلادي». 

أي تسجيلات فيديو هذه؟ «أستطيع منها تعلم فك أقفال يال وماستر 
وأتعلم الآن فك ولترز». 

أقفال. إنها تتعلم فتح الأقفال. «عظيم» تابعي ذلك. اسمعي» يا 
آليا؟). 

«أبي؟1). 

«ما هو 01(2؟). 

person»‏ acedاisp-n0دhr»‏ الشخص المصاب بالعجز في التوافق 
الزمني. جلسنا على مقعد أمام تنين خزفي» جلست آلبا قبالتي» ويداها في 
حضنهاء كانت تبدو تماماً مثلي عندما كنت في العاشرة. لا أستطيع تصديق 
أي من هذا. آلبا لم تولد بعد وها هي آمامي» وقد هب كل شيء مامي 
جلست بمستواها. 

«هل تعلمين» هذه هي المرة الأولى التي أقابلك فيها». 

ابتسمت آلبا. «كيف حالك؟». تتمتع بثقة بالنفس أكثر من أي طفل 
آخر قابلته في حياتي. أمعنت النظر إليها. أين كلير في هذه الطفلة؟ 

اهل نرى بعضنا كثيراً؟». 
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فكرت. «لاء ليس كثيراًء مر قرابة السنة تقريبا» رأيتك قليلاً عندما 
كنت في الثامنة». 

«كم كان عمرك عندما توفيت؟). التقطت أنفاسي. 

اخحمسة). يا الله لا أستطيع تحمل ذلك. 

«آسفة» أكان عليّ ألا أقول هذا؟». بدت آلبا نادمة. ضممتها إليّ. 

«لا بأس عليك» أنا سألتك» ألم أفعل ذلك؟». أخذت نفساً عميقاً. 
«(كيف حال كلير؟). 

لاحسناً. إنها حزينة». وقعت كلماتها هذه في نفسي كوقع السهام» 
وأدركت أ لم أعد أعرف شيئا. 

«ماذا عنك؟ كيف حال المدرسة؟ ماذا تتعلمين؟). 

ابتسمت ابتسامة عريضة. «أنا لا أتعلم الكثير في المدرسة ولكنني أقرأ 
الكثير عن الأدوات الموسيقية الأولى» وعن مصرء وأقرأ مع والدتي رواية 
سيد الخواتم» وأتعلم رقصة التانغو على يد أشتور بيازولا». 

يا الله» في العاشرة؟ «والكمان؟ من أستاذك؟». 

«جدي). للحظة اعتقدت أنها تقصد جدي أناء ثم أدركت أنها تعني 
أبي» هذا عظيم» إن كان أبي يمضي وقتاً معهاء ستكون حتما جيدة. 

«هل أنت بخير؟). يا له من سؤال قاس. «أجلء أنا جيدة جداً». الحمد 
لله. ١‏ 

«لم أكن جيداً أبداً في الموسيقى». 

«هذا ما يقوله جدي». قهقهت. «لكنك تحب الموسيقى». 

«أحب الموسيقى. آنا فقط لا أستطيع عزفهاء بنفسي». 

(سمعت جدتي أنيت تغني! كان غناؤها جميلاً». 

«أي تسجيل؟21. 


«رأيتها حقيقة. فى دار الأوبراء كانت تغنى أوبرا عايدا». 
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إنها مثلي مصابة بالسفر عبر الزمن. أوه اللعنة. «تسافرين عبر 
الزمن». ْ 

«قيدا السمت سحاد اماما تقول دافا إنني أك هاما ويقول 
د. كيندريك إنني طفلة عبقرية». 

«كيف ذلك؟». 

«أحياناً أستطيع الذهاب متى وحيث شئت». بدت آلبا سعيدة بنفسهاء 
أنا أحسدها على ذلك. 

«هل يمكنك ألا تسافري إن لم تكوني تريدين ذلك؟». 

احسئاًء لا4. بدت محرجة. «لكننى أحب ذلك. أعنىء أحياناً لا يكون 
الأمر مناسبل لكنه... ممت تدرف ذلك 4ق لجيه عرقي 

«تعالي وزوريني إن كان في إمكانك في أي وقت تشائين». 

«حاولت. رأيتك مرة في الشارع» تقف مع امرأة شقراء بدوت وكأنك 
مشغول». احمر وجه آلبا خجلاً وفجأة بدت كأنها كلير وقد رمقتني بنظرة 
خاطفةء لأجزاء من الثانية. 

«كانت تلك إنغريد» كنت أقابلها قبل أن أتعرف إلى أمك». تساءلت 
ماذا كنت حينها أفعل مع إنغريد» مما حدا بآلبا ألا تبدو مرتاحة» شعرت 
بوخز الضمير» بحيث جعلت تعابير الحزن ترتسم على وجه هذه الطفلة 
الجميلة. «بالحديث عن أمكء علينا أن نذهب إلى الباب الأمامي لننتظرها». 
جاءتني الطنة العالية وتمنيت لو أن كلير تأتي قبل أن أذهب. نهضنا بسرعة» 
وأسرعنا نحو الدرج الأمامي. كان الوقت أواخر الخريف» وآلبا لم تكن 
ترتدي معطفاً عليهاء لذا لففت معطفى حولنا نحن الاثنين. أتكئ على أحد 
الألواح:الغراتينية التي ترضح احد لاود عليها؛ تكو الجدوب» وآلبا من 
عليْٰ» يلفها معطفي» تضغط بقوة على جذعي العاري ووجهها فقط على 
مستوى صدري. إنه يوم ماطر. تجول السيارات في شارع ميتشغان. أشعر 
أنني مخمور من هذا الحب الذي يغمرني والذي أشعر به نحو هذه الطفلة» 
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التي عمك بي وكانها تشي إل كما لو اننا لن تفل ابد كما لو انتا 
نملك كل الوقت في هذا العالم. أتشبث بهذه اللحظةء أناضل بتعب وأنتزع 
زمني الخاص. دعني أبقى» ناشدت جسدي» يا الله كل ما أريده هو أن أرى 
كلير» وأعود بسلام. 

قالت آلبا: «هذه والدتي». كانت هنالك سيارة بيضاء لا أعرفها تسرع 
نحونا. اندفعت نحو نقطة تقاطع الطرقات فقفزت منها كلير» تاركة السيارة 
حيث هى» وعرقلت حركة السير. 

«هنري!). حاولت أن أركض إليهاء ها هي تركضء وانهرت على 
الدرح مددت ذرا ر والنا محسيكة ود خ يبشيىمء ماو 

ج عي بحو د 5 صرح بسي 
على بعد خطوات مني وأنا أستنزف آخر ما عندي من قدرة لأنظر إلى 
كلير التي لا تزال بعيدة وقلت بوضوح قدر ما أستطيع: «أحبك). ورحلت. 
اللعنة. اللعنة. 


0 مساء الجمعةء 24 آب» 2001 (كلير 30 عام هنري 38 عاماً) 

كلير: كنت مستلقية على أريكة قديمة في الباحة الخلفية مع مجموعة 
من الكتب والمجللات المرمية هنا وهناك حولي» وهنالك نصف كوب من 
عصير الليمون وقد امتزج الآن بمكعبات الثلج الذائبة عند كوعي. أخذ الجو 
يميل إلى البرودة. كانت درجة الحرارة تبلغ 28 درجة» هبت نسمة باردة 
وكان الزيز يغني آخر أغنياته الصيفية. مرت فوقي خمس عشرة طائرة نفاثة 
وهي في طريقها إلى مطار أوهير من مسافة مجهولة» تدلى بطني أمامي» 
يرسو بي في هذه البقعة. كان هنري قد اختفى منذ الساعة الثامنة من صباح 
أمس وقد بدأت أخاف. ماذا لو جاءني المخاض وهو غير موجود؟ ماذا لو 
ولدت الطفلة وهو لم يكن قد عاد بعد؟ ماذا لو أصابه مكروه؟ ماذا لو أنه 
مات؟ ماذا لو مت أنا؟ تطاردني كل هذه الأفكار مع بعضها بعضا تماما 
مثل قطع الفرو الغريبة التي تضعها العجائز على رقابهن والذيل يحيطهن 
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عند الفم» تحيطني حتى لم يعد في مقدوري تحمل دقيقة واحدة إضافية. 
ااانه أن اقل مي ال اقلق على ري يننا أطت المرب 
أو أقوم بالغسيل تسع مرات أو أنزع وأسحب ثلاث رزم من الورق. لكن 
الآن أتمدد هناء أستجم ببطني تحت أشعة شمس بعد الظهيرة المبكرة في 
حديقتنا الخلفية بينما هنري هناك... يقوم بشيء ما مهما كان ذاك الذي 
يقوم به. أوه. يا الله» دعه يعود الآن. 

لکن شيئاً لم يحدث. ها قد عاد جارنا السيد بانيتا وهو يقود سيارته 
من الشارع» سمعت صوت صرير باب المرأب وهو يفتح ثم يغلق. وشاحنة 
توزيع المثلجات والآيس الكريم قد جالت ثم غادرت» وبدأت اليراعات 
بصخبها المسائي. ولكن هنري لم يعد. 

بدأت أشعر بالجوعء أتضور جوعاً حتى الموت في الباحة الخلفية لأن 
هنري ليس هنا حتى يعد طعام العشاء» وآلبا تتلوى في داخلي» وبدأت أفكر 
في أن أنهضء وأدخل المطبخ» وأعد بعض الطعام وآكله. لكن قررت أن 
أقوم بنفس ما كنت أقوم به عادة عندما لا يكون هنري هنا ليطعمني. نهضت 
ببطء» ببطء شديد» ومشيت برصانة إلى المنزل. بحثت عن محفظتي. أضأت 
بعض الأنوار. وخرجت من الباب الأمامي وأقفلته. تمدني الحركة بإحساس 
جميل. وتفاجأت مرة آخری» تفاجأت كوني متفاجئة» اس ضخمة جدا في 
جزء من جسميء كامرأة لم تنجح معها عملية التجميلء كامرأة من قبيلة 
التاي الإفريقية تحتوي فكرتها عن الجمال على العنق الطويل جدا والشفاه 
الغليظة والآذان الطويلة. وازنت نفسي مع آلباء وبهذه الطريقة في رقص 
التوائم السيامية ذهبنا إلى مطعم أوبارت التايلندي. 

المطعم لطيف وممتلئ بالناس. قادني النادل إلى طاولة عند النافذة 
الأمامية. طلبت سبرينغ رولز وبادتاي مع التوفو» خفيفاً وآمنه شربت كوباً 
كاملاً من الماء. كانت آلبا تضغط على مثانتي» ذهبت إلى الحمام وعندما 
عدت كان الطعام قد جهز على الطاولة» فأكلت» وتخيلت الحوار الذي كان 
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يمكن أن أجريه مع هنري لو كان معي هنا. تساءلت أين يمكنه أن يكون؟ 
فتشت في ذاكرتي محاولة أن أضع هنري الذي اختفى بينما كان يرتدي بنطاله 
البارحة مع هنري الذي رأيته في طفولتي» هذا مضيعة للوقت» عليّ أن أنتظر 
كي يسرد عليّ الحكاية بنفسه. لربما عاد» علي أن أتوقف عن التفكير في 
الفرار من المطعم لأذهب وأرى إن كان قد عاد. أحضر لي النادل الات 
عصرت الليمون على النودلز وأدرته في فمي. تصورت آلباء صغيرة جدا 
وزهرية اللون» متكومة داخليء تأكل بادتاي بعودي تشوبيستك الصينيين 
الصغيرين. تصورتها بشعر أسود طويل وعينين خضراوين. ابتسمت وقالت: 
«شكراء ماما». ابتسمت وقلت لها: «على الرحب والسعة» أهلاً وسهلاً». كان 
معها في الداخل دمية صغيرة (دبدوب) اسمه ألفونسوء ناولت آلبا بعضاً من 
التوفو لألفونسوء أنهيت الأكل. جلست لعدة دقائقء لأرتاح. أشعل أحدهم 
في الطاولة المجاورة سيجارة. دفعت وغادرت. 

تمشيت عبر ويستيرن أفينيو. صاحت بي مجموعة من اليافعين الذين 
بدوا من جزيرة بيروتو رايسن مُردّدِين شيئاً ماء ولكنني لم أفهمه. عدت 
إلى مزرعتي وتحسست مفاتيحي وإذ بهنري يدير الباب فاتحاً إياه ويقول: 
«الحمد لله». وأطبق بذراعيه حولي. 

تبادلنا القبل» ارتحت كثيراً لرؤيته حيث أخذ مني عدة دقائق لأدرك 
أنه ارتاح أيضاً كثيراً لرؤيتي. 

سألني هنري: «أين كنت؟). 

«في أوبارت. أين كنت أنت؟». 

«لم تتركي ملاحظة» عدت إلى المنزل» ولم تكوني هناء اعتقدت أنك 
لربما في المشفى. لذا اتصلت بهم فقالوا إنك لست هناك...2. 

بدأت بالضحك» وكم صعب علي التوقف» بدا هنري مرتبكاً. عندما 
استطعت قول شيء ما قلت: «الآن تعرف كيف يكون الشعور بذلك». 

ضحك. «آسف. لكنني فقط - لم أعرف أين أنتِء فارتعبت وفكرت 
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فى أنه قد فاتتنى ولادة آلبا». 

«لكن» أين كنت أنت؟). 

تبسم هنري. «انتظري حتى تسمعى هذاء دقيقة واحدة» دعينا 
نجلس». 

«دعنا نتمدد» أنا متعبة). 

«أمتعبة طوال اليوم؟». 

«أتمدد هنا وهناك). 

«كلير المسكينة» لا عجب أنك متعبة». قصدت غرفة النوم» شغلت 
مكيف التبريد» وأسدلت الستائر. اتجه هنري نحو المطبخ» وعاد بعد عدة 
دقائق ومعه شراب. رتبت نفسى على السرير» وتناولت منه شراب الزنجبيل 
الغازي. خلع هنري حذاعى وانضم إلي وبيده شراب شعير. 

«أخبرني كل شيء). 

(حستاً). رفع أحد حاجبیه» وفتح فمه وأغلقه. «لا أعرف من أين 


3 


«قل هذا فحسب». 
«علي أن أبداً بالقول إن هذا من أغرب ما حصل معي . 
لأغرب من وضعنا أنا وأنت؟». 


4 


(يام» أعني» ذلك يبدو طبيعيا نوعاً ماء الصبيان يلتقون بالبنات...٠.‏ 
«أغرب من رؤيتك لأمك تموت عدة مرات؟». 
احسناء ذاك أصبح مجرد روتين مرعبء الآن» إنه حلم سيئ يأتي 
من حين إلى آخر. لا. هذا كان أمرا سرياليا فقط». مرر يده على بطني. 
«سافرت إلى المستقبل» وكنت فعلاً هناك تعرفين» آتي بقوة» وركضت نحو 
طفلتنا الصغيرة. هنا». 


«أوه» يا الله أنا غيورة جد لكن» واو). 
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ايا كانت في سن العاشرة تقريباً. كلير» إنها رائعة؛ ذكية وموهوبة 
موسيقياء و... وواثقة حقا ولا يقلقها شىء...). 

«كيف تبدو؟). 

«إنها جميلة» عيناها كعينيك» ولكن بشكل أساسي تبدو مثلي: شعر 
أسود. فاتحة البشرة» يغطيها بعض النمشء وفمها ا وأذناها 
غير بارزتين» ولها شعر طويل أجعد» ويداها مثل يديّ ذات أصابع طويلة» 
إنها طويلة... كانت كقطة شابة». 

عظيم عظيم. 

«أخشى أن جيناتي وجدت طريقها إليها... كانت مثلك في الشخصية 
أيضاً. لها حضور رائع... رأيتها بين مجموعة من طلاب مدرستها في رحلة 
إلى متحف الفن» كانت تتحدث عن أقفاص الطيور لجوزيف كورنيل» قالت 
شنا عه ياد اللي و الق ور فوع مان 3:53 وقد عرفت 
إليّ». 

۰ «حسناًء آمل ذلك». کان علىّ أن أسأل. «هل هی - هل هی -؟). تردد 
هنري. قال أخيراً: «أجل). لأجل». صمتنا كلانا. 0 يده و «أنا 
أعلم». 

أردت أن أبكي. 

«كلير» تبدو سعيدة. سألتها فقالت إنها تحب الأمر». وابتسم. «قالت 
إن الامر ممتع 4. 

ضحكنا كلاناء ضحكة أسف في البداية» ومن ثم» صعقني ذلك 
وضحكنا في سريرتناء حتى تأذى وجهيناء وانهالت الدموع على خدودنا. 
لأنى وبالطبع» الأمر ممتع. همتع جد 
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الولادة 


الأربعاءء 5 أيلول - الخميسء 6 أيلولء 2001 
(هترف 38 عاماء (LAE 3O;‏ 

هنري: أمضت كلير طوال اليوم وهي تمشي في المنزل مثل نمر. 
يأتيها مغص المخاض كل 20 دقيقة أو نحو ذلك. قلت لها: «حاولى أن 
تنامي قليلا». استلقت على السرير لبضع دقائق» ثم نهضت E‏ 
عند الثانية بعد منتصف الليل من الخلود إلى النوم أخيراً. تمددت بقربهاء 
مستيقظاًء أراقب تنفسهاء وأستمع إلى بعض الأصوات المضطربة التي 
تصدرهاء وألعب بشعرها. بالرغم من الي أعلم» وبالرغم من نيم رأيت 
بأم عيني أنها ستكون على خير ما یرام وبأن آلبا ستكون بخير» فقد كنت 
قلقاً. استيقظت كلير عند الساعة 3:30 صباحاً. 

قالت لي: «أريد الذهاب إلى المشفى». 

قلت: «ربما يجب أن نستدعي سيارة أجرة» لكن الوقت متأخر جداً». 

«قال غوميز أن نتصل به مهما كان الوقت». 

«حسناً». اتصلت بغوميز وكاريس. رن جرس الهاتف عدة مرات» ثم 
رفع غوميز السماعة» وكأنه رجل قادم من أعماق البحار. 

قال غوميز: لممم؟). 

هيه رفيقي» حان الوقت». 

دمدم بشيء» وكأنه يقول: «بيض بالخردل». ثم التقطت كاريس الهاتف 
وقالت لي إنهما سيأتيان إلينا حالا. وضعت السماعة» واتصلت بالطبيبة 
مونتاغ» وتركت لها رسالة صوتية. كانت كلير جاثمة على أربعتهاء تتلوى 
يمنة ويسرة. نزلت إلى الأرض عندها. 
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«(كلير؟). 

رفعت رأسها إليٌّ» وكانت لا تزال تتلوى. «هنري... لماذا قررنا فعل 
ذلك مرة أخرى؟). 

«لأنه يفترض أنه عندما يزول كل هذا الألم سيعطونك مولودة 
ويدعونك تحتفظين بها). 

النعم). 

بعد خمس عشرة دقيقة كنا نستقل سيارة غوميز الفولفو. كان غوميز 
يتشاءب وهو يساعدني على إدخال كلير إلى المقعد الخلفي من السيارة. 
قال لكلير ممازحاً: «إياك حتى أن تفكري في تبليل سيارتي بماء الرأس». 
أسرعت كاريس إلى المنزل» وأحضرت أكياس قمامة» وغطت المقعد» 
صعدنا وانطلقنا. اتكأت كلير علي وتشابكت أيدينا. 

قالت: «لا تتركني». 

قلت لها: «لن أفعل». تقابلت عيناي بعيني غوميز في المرأة 
العاكسة. 

قالت كلير: «إنها تؤلم. أو يا الله إنها تؤلم كثيراً». 

قلت لها: «فکري في شيء آخرء شيء لطيف». كنا نتسابق مع الطريق 
في ويستيرن أفينيو» ثم اتجهنا جنوبا. بالكاد توجد بضع سيارات. 

. ٠... (حدئني‎ 

نشت ذاكرتي» وجئت بشيء عن آخر زيارة سريعة لي إلى طفولة كلير. 
«تذكرين اليوم الذي ذهبنا فيه إلى البحيرة» عندما كنت في الثانية عشرة؟ 
ورحنا نسبح» وكنت تخبرينني عن حصول الطمث؟). أمسكت كلير بيدي 
بقوة تفكك العظام. 

«أفعلت ذلك؟). 

«كنت نوعاً ما محرجة ولكن كنت فخورة بنفسك حقاً في الوقت 
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نفسه... كنت ترتدين بيكينى زهري وأخضرء وتضعين نظارة الشمس تلك 
الصفراء ذات القلبين كإطار للعدستين). 

E GREE‏ رك 

استدارت كاريس نحونا وقالت: «هياء يا كلير» إنها مجرد ركلة من 
الجنين على عمودك الفقري» عليك فقط أن تغيري جلستك» حسنا؟». 
حاولت كلير تغيير وضعية جلوسها. 

قال غوميز: «ها قد وصلنا». واتجه نحو باب مدخل الإسعاف في 
مش ال هة 

قالت كلير: «الماء يسيل مني». أوقف غوميز السيارة» وقفز منهاء وقمنا 
سوياً بإنزال كلير منها. مشت خطوتين وانفجر الماء. 

قال غوميز: «توقيت مناسب» يا قطة». أسرعت كاريس للقيام بإجراءات 
القبول» وقمت آنا وغوميز بمساعدة كلير على المشي ببطء عبر مدخل 
الإسعاف ثم نزولاً إلى جناح التوليد. وقفت متكئة على طاولة الممرضات 
بينما كن يحضرن الغرفة غير مبالين. 

همست كلير: «لا تتركني». 

قلت لها مجدداً: الن أتركك». أتمنى لو أنني كنت متأكداً من ذلك 
كنت أشعر بالبرد وبقليل من الدوار» استدارت كلير» واتكأت على لففت 
ذراعي حولهاء كانت استدارة الجنين بيننا صعبة. لخرج» اخرج ا 
وكلير تصرخ. جاءت ممرضة شقراء سمينة» وأخبرتنا أن الغرفة أصبحت 
جاهزة. مشينا جميعاً إليها. جثمت كلير على الفور على الأرض على 
يديها وركبتيها. بدأت كاريس في وضع الأغراض والملابس في الخزانة» 
ومستحضرات الحمام في الحمام. وقفت وغوميز نراقب كلير عاجزين» كانت 
تنوح» نظرنا إلى بعضنا بعضاء وأومأ غوميز. 

قالت كاريس: «هيا كلير» ما رأيك بحمام؟ ستشعرين بتحسن في الماء 
الدافى». 
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هزت كلير رأسها. أومأت كاريس إلى غوميز بتعبير بيديها يعني الذهب. 
قال غوميز: «أعتقد أنني بحاجة إلى سيجارة». وغادر. 

سألت كلير: «هل يجب أن أبقى؟». 

«أجل! لا تذهب؛ ابق في مكان أستطيع رؤيتك منه). 

خا مشيت إلى الحمامات لأفتح صنبور الماء. أكره حمامات 
المشافي» للمشافي دوماً رائحة الصابون الرديء والأجساد المريضة. فتحت 
الصنبور» وانتظرت الماء ليسخن. 

نادتني كلير: «هنري! أأنت هنا؟». 

أخرجت رأسي من الباب نحو الغرفة. «أنا هنا». 

أمرتني كلير: «ابق هنا». وأخذت كاريس مكاني في الحمام. أصدرت 
كلير صوتاً لم أسمع بشراً يصدره في حياتي» صرخة ألم عميقة» وتأوه 
فظيع. فكرت ماذا فعلت بها؟ فكرت في كلير الطفلة في الثانية عشرة من 
عمرها تضحك ومغطاة بالرمل المبلل على منشفتهاء تلبس البيكيني على 
الشاطئ. أوهء كلير» أنا آسف» أنا آسف. دخلت ممرضة ذات بشرة سوداء 
كبيرة السن» وفحصت عنق الرحم عند كلير. 

قالت لكلير: «بنت جيدة» ستة سنتيمترات»). 

أطرقت كلير رأسهاء وابتسمت» ثم كشرت من شدة الألم» أمسكت 
ببطنها وانحنت» وصرخت بصوت أعلى» أمسكت بها مع الممرضة» 
كانت تلهث لتتنفس» ثم تبدأ بالصراخ. جاءت د. أميت مونتاغ» وأسرعت 
ليما 

«بيبسيء بيبي» بيبي» صه -). أعطت الممرضة مجموعة معلومات 
للطبيبة مونتاغ لم تعن شيئاً بالنسبة إليّ» وكلير تنشج. تشجعت» وهيأت 
عت م ا دقفا اقناذا يشان النحقن ی افليس فق 
الجافية؟». ٠‏ 
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«كلير؟). 

أومأت كلير. تجمع أشخاص في الغرفة مع أنابيب وإبر وأجهزة. 
جلست ممسكاً بيد كلير مراقباً وجهها. إنها تستلقي على جنبهاء تتشنج» 
وجهها مبلل بالعرق والدموع بينما قام طبيب التخدير بتعليق كيس السيروم 
بخطاف» وأدخل إبرة جنب عمودها الفقري. كانت الطبيبة مونتاغ تفحصهاء 
وتقطب حاجبيها على شاشة عرض الجنين. 

سألتها كلير: «ما المشكلة؟ هل هناك شيء ما؟». 

«النبض سريع جداًء طفلتك الصغيرة خائفة» عليك أن تسترخي» كلير» 
لكي يهدأ الجنين» حسنا؟». 

(إنها تؤلم كنيرا. 

«هذا لأنها كبيرة». جاء صوت الطبيبة مونتاغ هادئاً» ومطمئناً. نظر 
طبيب التخدير قوي البنية ذو الشارب الغليظ نحوي» مائلاً على جسد كلير. 
«لكن الآن سنعطيك قليلاً من الكوكتيل» نعم» مسكن ألم مع القليل من 
المخدرء وسيهدأ الجنين» حسناً؟). هزت كلير برأسهاء نعم» ابتسمت د. 
مونتاغ: «هنري» كيف حالك؟). 

الست مرتاحاً كثيراًة. حاولت أن أبتسم. أستطيع أن آخذ أي شيء 
مما يعطونه إلى كلير. أشعر بعدم وضوح في الرؤية» أتنفس بعمق وتغيب 
الحالة. 

قالت د. مونتاغ: «الأمور تتحسن» أترين؟ إنها مثل غيمة وتمر» ويذوي 
الألم» أخذناه إلى مكان بعيد وتركناه على الطريق» بمفرده» وأنت والجنين 
الان هتا حا إنه أمر مبعيدة متناخد وتنا لسن هتالف دو لان :20 
غاب التوتر عن وجه كلير. عيناها مثبتتان على د. مونتاغ. والأجهزة تطن» 
والغرفة معتمة» والشمس تشرق في الخارج» ود. مونتاغ تراقب شاشة 
الجنين. 

«قولي لها إنك بخير» وإنها بخير» غني لها أغنية» حسنا؟». 


ليل در تومل الخلياة 455 


قالت كلير بلطف: «آلباء كل شيء على ما يرام». نظرت إليّ. «قل لها 
قصيدة العشاق على السجادة». 

شدهت» ومن ثم تذكرت» شعرت بوعي الذات وأنا أقرأ شعر ريلكه 
على مسامع هؤلاء الأشخاصء وهكذا بدأت: Engel!: Es wãre ein Platz,»‏ 
den wir nicht wissen‏ -)210, 

قاطعتني كلير: «قلها بالإنكليزية». 

«آسف». غيرت وضعية جلوسي» بحيث جلست إلى جانب بطن كلير 
وظهري إلى كاريس والممرضة والطبيبة» مررت يدي تحت صف أزرار 
قميص كلير. شعرت بجسم آلبا من خلال بشرة كلير الساخنة. 

قلت لكلير: «يا جميلتى!». كما لو كنا على فراشناء كما لو أننا كنا 
صاحيين طوال الليل في اا ليست بمثل هذه الأهمية. 

يا جميلتي! لو كان هناك مكان لا نعرفه» وهناك 

على سجادة لا يمكن وصفهاء يكشف العشاق 

عن شيء لا فزن أن جره تسيظرا وسدا هنا ك] لأعمال 

الجريئة التي قامت بها قلوبهم المحلقة عالياً 

وبروج متعهم» وسلالمهم 

الواقفة منذ زمن طويل في مكان لا أرض فيه 

والمتكئة 

على بعضهاء وهي ترتجف - وتستطيع أن تُسيطر على كل هذاء 
أمام المشاهدين الذين يحيطون بهاء العدد الهائل من الموتى 
الصامتين: 

هل يستطيعون» عندهاء أن يرموا بالقروش الصالحة للسعادة 
الأخيرة. 


)1( باللغة الألمانية تعني: جميلة من مكان لا نعرفه. 
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والتى ادخروها منذ زمن بعيد» والمخبأة منذ زمن بعید» والتى 
أمام زوجين حقيقيين يبتسمان على سجادة السعادة؟ 


قالت د. مونتاغ: «هناك». وأطفأت الشاشة. «ليهدأ الجميع». ابتسمت 
لنا جميعاء وخرجت من الباب» ولحقتها الممرضة. ووقعت عيني بالصدفة 
على طبيب التخديرء الذي كانت تعابيره تقول لي» على كل حال أنت وغد 


كلير: أشرقت الشمس وأنا مستلقية مخدرة على هذا السرير الغريب 
في غرفة زهرية اللون وفي مكان ما في بلد غريب هو رحمي تحاول آلبا 
الزحف إلى المنزلء أو بعيداً عن المنزل. ذهب الألم لكنني أعرف أنه 
لم يذهب بعيداً وهو يتربص بي في مكان ما في الزاوية أو تحت السرير 
بعيدة» تهداً جلجلة الأجراس في الضباب. هنري مستلقٍ إلى جانبي» 
والأشخاص الآخرون يروحون ويجيئون. أشعر واي سأتقيأً» ولكنني لا 
أتقياً. أعطتني كاريس كسرة ثلج من كأس ورقية» كان طعمها كالثلج القديم. 
رأيت الأنابيب والأنوار الحمراء الوامضة» وفكرت فى أمى» تنفست» هنري 
يراقبني» يبدو مشدوداً للغاية وغير مرتاح» بدأت أقلق مجدداً من أن يختفي. 
سألته: اكل شيء على ما يرام؟). هز رآسه» ضرب ضربة خفيفة على بطني» 
كنت أتعرق» الجو حار جداً هنا. كانت الممرضة تأتي وتتفحص الأمرء 
ود. أميت تفحصني. أنا وحيدة مع آلبا وسط هذا الجمع. أقول لها إن 
کل شيء سيكون على ما يرام» إنك تبلين بلاء حسنا وأنت لا تؤذيني. 
نهض هنري» وراح يمشي جيئة وذهاباً إلى أن طلبت منه أن يتوقف. أشعر 
وكأن جميع أعضائي أصبحت كائنات» لكل منها برنامجها الخاصء قطارها 
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الخاص لتلحق به. آلبا تتجه برأسها في آنفاقي» لحم وعظم يحفران في لحمي 
وعظمي» في أعماق أعماقي. أتخيلها تسبح داخلي» أتخيلها تسقط في سكون 
بركة الصباح» والماء يتفرق من سرعتها. أتخيل وجههاء أريد أن أرى وجهها. 
قلت لطبيب التخدير أريد أن أشعر بشيء. وتدريجياً أخذ رحمي يتقلص 
ويعود الألم» لكنه ألم مختلف الآن» ألم لا بأس به» والوقت يمر. 

مر الوقت» وأخذ الآلم يصول ويجول فيّ كما لو كانت امرأة تقف وراء 
طاولة الكي تجيء وتذهب بالمكواة على قماش الكي الأبيض. جاءت د. 
أميت وقالت حان الوقت لدخول غرفة الولادة. حلقوا لي ونظفوني ونقلوني 
على سرير متحرك عبر الممرات الطويلة. شاهدت سقف الممرات وأنا أمر 
تحتهاء أنا وآلبا نتجه إلى المكان الذي سنلتقي به معاء وهئري يمشي إلى 
جانبنا. كل شيء حولي في غرفة التوليد أخضر وأبيض. أشم رائحة مواد 
التنظيف. ذكرتني بإيتاء أردت أن تكون إيتا معي» ولكنها في منزل المرجة 
الخضراء. نظرت إلى أعلى إلى هنري الذي يرتدي رداء غرف العمليات» 
ثم فكرتء لماذا نحن هنا؟ يجب أن نكون في المنزل» ثم شعرت كأن آلبا 
تدفع وتدفع وأنا أدفع من دون تفكير من يبدأ فينا ذلك مرات ومرات كلعبة» 
كأغنية. سأل أحدهم: ١هيه.‏ أبن ذهب الوالد؟. نظرت حولي» وكان هنري 
قد اختفىء لا يوجد فى أي مكان هنا وقلت فى نفسى يا الله» اللعنة عليهء 
لكن لاء يا الله آنا لا أقصد. هذا حقا ولك انا كاحت انها قادمة ثم رأيت 
هنري» يتعثر أمام ناظري» على غير وجهةء وعارياً لكنه هناء إنه هنا! وأميت 
تقول: لقد ظهر رأسها وأنا أدفع ورأسها ينزل ووضعت يدي في الأسفل 
لألمسهاء لألمس رأسها الناعم الطري المنزلق وأنا أدفع وأدفع وانزلقت 
آلبا نحو يدي هنري الممدودتين المنتظرتين وقال أحدهم أوووه! وها أنا 
قد أصبحت فارغة» وارتحت وسمعت صوتاً يشبه الأزيز مثل الصوت الذي 
يصدر عندما نضع إبرة أسطوانة جهاز المسجل على الثلم غير الصحيح. 
ثم بكت آلباء وفجأة صارت هناء وضعها أحدهم على بطني» ونظرت إلى 
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وجههاء كان زهرياً للغاية ومتجعداً وشعرها أسود داكناً وعيناها بالكاد تظهران 
ويداها تبحثان ودفعت آلبا نفسها إلى الأعلى نحو صدري وتوقفت» منهكة 
من الجهد» بالحقيقة المطلقة فى كل شىء. 

مال هنري إلىّ ولمس جبهتهاء وقال: «آلبا». 


لاحقا: 

كلير: إنها الليلة الأولى لآلبا على وجه الأرض. أنا مستلقية على السرير 
في غرفة المشفى» وتحيطني البالونات» ودمى الدببة الصغيرة» والأزهار, 
وآلبا بين ذراعي. يجلس هنري على أسفل السرير» ورجلاه تتقاطعان معناء 
ويلتقط لنا الصور. انتهيت للتو من إرضاع آلباء وقد تجشأت فقاعات اللبأ 
من شفتيها الصغيرتين» ثم استغرقت في النوم» كتلة صغيرة ناعمة ودافئة 
من اللحم والشحم على قميص النوم. انتهى هنري من تدوير فيلم الكاميرا 
وتفريغها. 

قلت له: «أنت». وكأنني فجأة تذكرت. «أين ذهبت؟ عندما كنا في 
غرفة الولادة؟). 

ضحك هنري. «أتعرفين» كنت أتمنى لو أنك لم تلاحظي ذلك. كنت 
أظن أنك مشغولة -). 

«أين كنت؟». 

«كنت أتجول حول مدرستي الابتدائية عند منتصف الليل». 

سألته: «كم دام ذلك؟». 

«أوه» يا الله» ساعات. كانت تبدأ في الشروق عندما غادرت. كان الوقت 
شتاء وقد خففوا التدفئة» كم غبت من الوقت؟». 

«لست متأكدة» ربما خمس دقائق؟». 

هز هنري رأسه. «كنت مهتاجاً. أعني» كنت قد تركتك للتو» فرحت 
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هناك أتجول من دون طائل عبر الممرات لفرانسيس باركر... كانت هكذا... 
شعرت...2. ابتسم هنري. «لکن»› سار كل شيء على ما يرام بعد ذلك. 
هممم). 

ضحكت. «كل شيء يبدأ صوابا ينتهي صوابا». 

«أنت تنطقين الحكمة أكثر من الفن». قال هنري: «هنالك من يطرق 
الباب» تفضل!». دخل ريتشارد إلى الغرفة ثم توقف» متردداً. استدار هنري 
وقال: «أبي -». ثم توقف» ثم قفز عن السرير وقال له: «تفضلء اجلس». 
كان ريتشارد يحمل معه باقة أزهار ودبدوبا صغيرا قام هنري بإضافتهما إلى 
المجموعة الموجودة على حافة النافذة. 

قال ريتشارد: «كليرء أنا - تهانينا». وجلس ببطء على الكرسي إلى 
جانب السرير. 

سأله هنري بلطف: «همم» هل تود حملها؟». أومأ ريتشارد» وهو ينظر 
إليّ ليرى إن كنت أوافق على ذلك. بدا ريتشارد وكأنه لم ينم منذ أيام. 
قميصه بحاجة إلى كي» وتفوح منه رائحة العرق ورائحة قوية من شراب 
الشعير العتيق. ابتسمت له بالرغم من أنني أضمرت إن كانت هذه فكرة 
صائبة. مررت آلبا لهنري والذي مررها بحذر إلى ذراعي ريتشارد القاسيتين. 
أدارت آلبا وجهها الزهري إلى وجه ريتشارد الطويل غير الحليق» ثم أدارت 
وجهها نحو صدره باحثة عن حلمة. أقلعت عن ذلك بعد دقيقة وتثاءبت» 
ثم عادت إلى النوم» ضحك هوء كنت قد نسيت كيف أن ابتسامته تغير 
ملامح وجهه. 

قال لي: «إنها جميلة». ولهنري: «إنها تشبه أمك». 

أومأ هنري. «أبي» هاك عازفتك للكمان». ابتسم. «فاتك جيل واحد. 
فقط». 

«عازفة كمان!». نظر ريتشارد إلى الأسفل نحو الرضيعة النائمة» ذات 
الشعر الأسود واليدين الصغيرتين» سريعة الاستغراق في النوم. لم يكن أحد 
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على الإطلاق يبدو أقل من آلبا عازفة كمان في أوركسترا منها الآن. «عازفة 
كمان». هز رأسه. «لكن كيف - لاء لا عليك. إذاً أنت عازفة كمان» هل 
أنت كذلك الآنء أيتها الطفلة الصغيرة؟». أخرجت آلبا لسانها الصغير قليلاً 

أعتقد: «ستحتاج إلى أستاذ. عندما تبلغ شنا ما 

سأل ريتشارد: «أستاذ؟ أجل... لن ترضى أن تسلمها إلى آولئك 
السوزوكي الله أليس كذلك؟». 

سعل هنري. نعم في الحقيقة كنا نأمل إن لم يكن لديك شيء أفضل 
لتقوم به...). 

نهض ريتشارد. كان من المفيد جعله يفهم» رؤيته يدرك أن شخصا 
مايحتاج إليه» أنه هو وحده من يستطيع أن يعطي حفيدته التدريب الذي 
تحتاج إليه. 

قال: «هذا من دواعي سروري». بدأ مستقبل آلبا يتدحرج أمامها 
كسجادة حمراء على مد النظر. 


الثلاثاء 11 أيلولء 2001 (كلير 30 عام هنري 38 عاماً) 

لير موت عند الساعة 6:43 تاها وهدري لسن غلق السرير: 
وآلبا ليست في مهدها أيضاً. صدري يؤلمنيء ثدياي يؤلمانني» كل شيء 
في يؤلمني. نهضت عن السرير بعناية» وذهبت إلى الحمام. مشيت عبر 
الصالةء وغرفة الطعام» بهدوء. كان هنري يجلس في غرفة الجلوس على 
الأريكة» ويحتضن آلبا بين ذراعيه» ولا يشاهد التلفاز الصغير بالأبيض 
والأسود والصوت المنخفضء آلبا غارقة في النوم» جلست بقربه» وضع 
ذراعيه حولي. 

سألته: «كيف حدث واستيقظت؟ ظندت أنك قلت إنك لن تصحو قبل 
عدة ساعات؟». وعلى التلفاز مذيع نشرة الأخبار يبتسم ويشير إلى صورة 
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من القمر الصناعي عن ميدويست. 

قال هنري: «لم أستطع النوم» أردت أن أستمع إلى العالم بوضعه 
الطبيعي لفترة أطول». 

«(أوه». وضعت رأسي على كتفه وأغلقت عيني. عندما فتحتهما مجدداً 
كان هنالك إعلان تجاري لشركة للهواتف الجوالة على وشك الانتهاء» ويبدأ 
إعلان آخر عن المياه المعبأة. أعطاني هنري آلبا ونهض. وخلال دقيقة سمعته 
وهو يعد الفطور. استيقظت آلباء فأنزلت قميص نومي» وبدأت أرضعها. 
حلمتاي تؤلمانني. شاهدت التلفاز. كان هنالك مذيع أشقر يذيع شيئاً ما 
وهو يبتسم. كان والمذيعة الأخرى معه» وهي امرأة آسيوية» كأنهما يضحكان 
ويبتسمان لي. وفي قاعة المحافظة كان المحافظ دالي يجيب عن بعض 
الأسئلة. آلبا ترضع. أحضر هنري صينية البيض» وخبز التوست» وعصير 
البرتقال. أريد قهوة» كان هنري قد تناول قهوته ببراعة في المطبخ» ولكنني 
أستطيع شمها من تنفسه. وضع الصينية على الطاولة» ووضع صحني في 
حضني. تناولت البيض بينما كنت أرضع آلبا. دهن هنري صفار البيض على 
قطعته من التوست. على التلفاز مجموعة من الأطفال يتقلبون على العشب» 
لإظهار فعالية مسحوق الغسيل. أنهينا طعامناء أنهت آلبا أيضاً. ساعدتها 
على التجشؤء أخذ هنري جميع الأطباق إلى المطبخ. أخذت حماماًء كانت 
المياه ساخنة بالكاد أتحملهاء ولكنها تشعرني بالراحة على جسدي المتألم. 
تنفست الهواء المتبخر من الماء» وجففت جسمي بعناية» ودهنت الكريم 
على شفتي» وصدري» ومعدتي. كانت المرآة لا تزال تغطيها طبقة بخار» 
بحيث لا أستطيع رؤية نفسي فيها. مشطت شعري. لبست مشداً للتعرق 
وبلوزة. أشعر بعدم اللياقة» لقد انتفخت. يجلس هنري في غرفة المعيشة 
وعيناه مغلقتان» وآلبا تمص إبهامها. وبينما جلست مجددا فتحت آلبا عينيها 
وأصدرت صوت لغط. انزلق إصبعها من فمها وبدت متوترة. هناك سيارة 
جيب تسير عبر الصحارى. كان هنري قد أخفض صوت التلفاز» فرك عينيه 
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بيديه. غرقت في النوم مجدداً. 

قال هنري: «استيقظى كلير». فتحت عينيٌء الصور فى التلفاز تتلاحق» 
شارع في المدينة» e‏ سحاب 00 مشتعلة ا كما الألعاب» 
وعلى مهل تنتشر النار في ناطحة السحاب البيضاء الثانية. يشتعل اللهب 
الصامت. أدار هنري الصوت عالياً. «أوه» يا الله». كان الصوت في التلفاز 
يقول: «أوه. يا الله». 


الثلاثاء 11 حزیران» 2002 (كلير 31 عاماً) 

كلير: كنت أرسم آلبا. بلغت آلبا تسعة أشهر وخمسة أيام في هذا 
الوقت. كانت نائمة على ظهرهاء على ملاءة زرقاء فاتحة صغيرة» على 
الأرضية المصقولة والسجادة الصينية الأرجوانية فى غرفة المعيشة. كانت 
قد أنهت الرضاعة. ثدياي خفيفان» فارغان تقريياً. كانت آلبا مستغرقة في 
النوم بعمق إلى درجة أنني شعرت أنه الوقت المناسب لأن أمشي إلى الباب 
الخلفي عبر الباحة إلى مرسمي. 

وقفت للحظة عند الممر أستنشق رائحة العفن في مرسمي المهجور. 
ثم فتشت بين ملفاتي الكبيرة» وجدت بعضاً من ورق الترسيمون يبدو كما 
جلد البقر المدبوغ» أخذت بعض ألوان الباستيل وبعض الأشياء من عدة 
الرسم ولوحة الألوان ومشيت (بشعور خفيف من الأسى) من الباب عائدة 
إلى المنزل. 

كان المنزل هادثاً. هنري في العمل (أتمنى ذلك)» وأستطيع سماع 
صوت الغسالة الأوتوماتيكية تدور في الطابق السفلي. وجهاز التكييف يصدر 
أصواتاً مزعجة. هنالك ضجيج خفيف من السيارات في شارع لينكولن. 
جلست على السجادة إلى جانب آلبا. وأشعة شمس مائلة على بعد إنشات 
من رجلها الصغيرة السمينة. خلال نصف ساعة ستغطيها الشمس. 

وضعت ورقة الرسم على مقعد الرسم» ورتبت ألواني إلى جانبي 
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على السجادة. وقلم الرصاص في يدي. وتأملت ابنتي. 
الصوت الناعم المنبعث من حنجرتها مع كل شهيق وزفير. أتساءل إن كانت 
قد أصيبت بالبرد» الجو دافئ هنا في فترة نهاية بعد الظهيرة من هذا اليوم 
من حزيران» وهي ترتدي حفاضة لا غير. تبدو وقد توهجت قليلاً. يدها 
اليسرى تنبسط وتنقبض بإيقاع. لربما كانت تحلم بالموسيقى. 

بدأت أرسم الخطوط العريضة لرأس آلباء المتجه نحوي. أنا لا أفكر 
في ذلك حقاء يدي تتحرك على الورقة كما الإبرة على جهاز رصد الزلازل» 
أسجل شكل آلبا بينما أمتصها بعيني. لاحظت كيف أن رقبتها تنطوي تحت 
التجعيدات السمينة لجسم الرضيع تحت ذقنهاء وكيف أن الثنيات الرقيقة 
فوق ركبتيها تتحرك قليلاً بينما ترفس رجلهاء مرة» ثم تثبت مرة أخرى. 
قلمي يصور آلباء وتحدبات بطنها الممتلئ الذي ينغمر في حفاضتهاء ويقطع 
تدورها خط أبتر وبارز. تفحصت الورقة» عدلت زاوية ساقيهاء أعدت رسم 
الخط حيث تلتقى ذراعاها بجذعها. 

بدأت بوضع ألوان الباستيل. ورسم اسكيتشات بالأبيض؛ أسفل أنفها 
الصغير» ومفاصلهاء وحفاضتهاء وحافة قدمها اليسرى. ثم رسمت الظلال» 
باللون الأخضر الداكن واللازوردي. وظل عميق يلتصق بجنبها الأيمن حيث 
يلامس جسمها الفراغ. هي أشبه ببركة ماء وأنا أبث فيها اللون بقوة. فجأة 

استخدمت لونين من ألوان الباستيل الزهري» الزهري الفاتح للتدرج 
الداخلي للصدفة» والزهري الداكن الذي يذكرني بالطون الطازج. وبضربات 
سريعة رسمت بشرة آلبا. وكأن بشرتها كانت مخبأة داخل الورقة» فما كان 
علي سوى إزالة بعض الأجزاء غير المرئية التي تخفيها فظهرت. استعملت 
لون البنفسج الفاتح لهذه البشرة لأرسم الأذنين والأنف والفم؛ فمها مرسوم 
قليلاً على شكل 0 شعرها الأسود الكثيف أصبح خليطاً من الأسود المزرق 
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والأسود والأحمر على اللوحة. اعتنيت بشأن حاجبيها اللذين يبدوان كثيراً 
كيرقتين مغطاتين بالفرو» وجدتا ملاذهما على وجه آلبا. 

غطت أشعة الشمس آلبا الآن. تحركت» ووضعت يدها الصغيرة على 
عينيهاء وتثاءبت. كتبت اسمهاء واسميء والتاريخ أسفل اللوحة. 

أنهيت اللوحة. ستكون كسجل - أحبك» صنعتك» وصنعت هذا 
لأجلك - بعيداً وبعدما أرحل»ء ويرحل هنري» وحتى بعد رحيل آلبا. ستقول 
اللوحة» إننا صنعناك» وها أنت ذاء هنا وفي الحاضر. 


فتحت آلبا عينيهاء وابتسمت. 
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الأحد. 12 تشرين الأول 2003 (كلير 32 عامل هنري 40 عاماً) 

كلير: هذا سر» عندما يختفي هنري في بعض الأحيان أشعر بسعادق 
أستمتع أحياناً عدما أكون وحيدة» أمشي أحياناً في غرفة الجلوس في وقت 
متأخر من الليل وأستمتع بعدم الحديث مع أحدء بعدم لمس أحد» أمشي 
فحسبء أو أجلس» أو أستحم. وأحياناً أتمدد في غرفة الجلوس على الأرض 
أستمع إلى فليتوود ماكء البانغليز» وفرقة بي فيفتي توء الإيغلز» كل الفرق 
التي لا يتحمل هنري سماعها. أحياناً أذهب لأتمشى فترات طويلة مع آلبا 
من دون أن أكتب له ملاحظة أخبره فيها أين أنا. أحياناً ألتقي بسيليا لنشرب 
القهوة معأ وتتحدث حول هنري» وإنغريد. وعن أي كان ممن رأتهم سيليا 
هذا الأسبوع. أخرج أحياناً مع كاريس وغوميز من دون أن نتحدث حول 
هنري وننجح في الاستمتاع بوقتنا. ذهبت مرة إلى ميتشغان وعندما عدت 
كان هنري لا يزال مختفياً ولم أقل له أبداً أنني كنت في الخارج. أحيانا 
أستعين بجليسة أطفال» وأذهب لحضور أفلام سينما أو اركب دراجتي في 
العتمة على مسار الدراجات في شاطئ مونتي روز من دون أضواء. إنه 
كالطيران. 

أحياناً أكون سعيدة لأن هنري قد اختفى» ولكنني دوماً أبتهج 
لعودته. 
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المغاناة من المشاكل الفنية 


الجمعةء 7 أيان 2004 (هنري 40 عام كلير 32 عاماً) 

هنري: كنا في افتتاح معرض كلير في مركز شيكاغو الثقافي. كانت 
تعمل سنة كاملة من دون توقف» تبني هياكل سلكية لطيور رقيقة» ثم تلفها 
بأشرطة ورقية شفافة» وتغطيها بمحلول الشيلاك (اللك)» حتى تتحول إلى 
نور. الآن هذه التماثيل معلقة في السقف العالي» أو جاثمة على الأرض. 
بعضها حركي» يدور بمحركات صغيرة» بعضها يحرك أجنحته» وهنالك 
هياكل لديكين يهاجمان بعضهما عند الزاوية. هناك حمامة ضخمة بطول 
ثماني أقدام عند المدخل. كلير منهكة» و ورد ترا جويوا بيه 
بسيطاً» وشعرها مرفوع عالياً فوق رأسها. أحضر الناس إليها الأزهار. كانت 
تحمل باقة من الورود البيضاء بين ذراعيها. هنالك كمية كبيرة من أعمدة 
الأزهار عليها لفافات بلاستيكية إلى جانب مقعد سجل الزوار. المكان 
مكتظ بالضيوف. وهم يتجولون» ويتناقشون حول كل قطعة فنية» ويرجعون 
برؤوسهم إلى الوراء للتمعن في العصافير الطائرة» ويهنئون كلير. كان هناك 
تحقيق رائع في عدد هذا الصباح من صحيفة التريبيون. كل أصدقائنا هناء 
جاءت عائلة كلير بالسيارة من ميتشغان. إنهم يحيطون بكلير الآن» فيليب 
وأليسياء ومارك وشارون وأطفالهماء ونيل وإيتا. تقوم كاريس بالتقاط الصور 
لهم» الجميع يبتسمون لهاء عندما أعطتنا نسخاً من الصورء بعد عدة أسابيع 
من الآن» صدمت لكثرة السواد تحت عيني كلير» وكم كانت نحيلة. 

أنا أمسك بيد آلبا. نقف عند الجدار الأخير» بعيداً عن حشود الزوار. لا 
تستطيع آلبا رؤية شيء» لأن الجميع طوال» لذا حملتها على كتفي. توازنت 
فوقي. انتشرت عائلة كلير» وتم تقديم كلير إلى زوجين متأنقين كبيري السن 
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من قبل ليا جاكوب» وكيلة أعمال كلير. قالت آلبا: «أزيد ماما). 

قلت لها: «ماما منشغلة الآن». كنت أشعر بالغثيان. انحنيت إلى الما 
وأنزلت آلبا على الأرض. رفعت يديها نحوي. اله أزيد ماما. نزلت 
أحد أن يرانى. وآلبا تشد أذنيّ. قلت: «توقفی» آلبا». نظرت إلى فوق» كان 
والدي يشق طريقه نحونا عبر الحشد. قلت لها: «اذهبي». ودفعتها قليلاً. 
«اذهبی» لتري جدك). بدأت تتذمر. «لا أرى جدوء أريد مام. كنت أزحف 
نحو والدي. ارتطمت برجلي أحدهم. سمعت آلبا تصرخ: ١ماما!».‏ بينما 


كلير: يوجد حشود من الزوار. الكل يصافحني ويشدون على يدي» 
ويبتسمون لي. وأبتسم لهم بالمقابل. يبدو المعرض رائعاًء لقد تمّء انتهى! 
وأنا سعيدة للغاية» ومتعبة جدا. وجهي يؤلمني لمجرد الابتسام. كل من 
أعرفهم هنا. كنت أتحدث إلى سيليا عندما سمعت ضجيجاً يأتي من آخر 
الصالةء ثم سمعت آلبا تصرخ: «ماما!». أين هنري؟ حاولت أن أصل إلى آلبا 
مش هدا الحشد. ثم رأيتها. كان ريتشارد قد حملها. أفسح لي الناس مجالا 
لأمر بينهم. أعطاني ريتشارد آلبا. حملتها وضمت ساقيها حول خصري» 
وغطت وجهها بكتفي» ولفت يديها حول عنقي. سألتها برفق: «أين بابا؟». 
أجابتني: «ذهب». ۰ 1 
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الموت الطبيعي 


اأحد 11 تموزء 2004 (كلير 33 عام هنري 41 عااً) 

كلير: هنري نائم» مصاب برضوض وكدمات ومغطى بالدم على 
أرض المطبخ. لم أرد أن أحركه أو أوقظه. جلست معه على الأرضية 
البازدة رة وتدريها تهضت وأعددذت القهوة- وتا نذأت القهرة تتقطر 
في آنية الجهاز وحبيباتها تصدر أصواتاًء تحرك هنري ووضع يديه فوق 
عينيه. من الواضح أنه قد تعرض للضرب. وإحدى عينيه غائرة تماماء 
يبدو أن الدم نزف من أنفه. ولا أرى أثراً لأي جرح» بل مجرد كدمات 
متدرجة بحجم قبضة اليد على كل جسده. إنه نحيف للغاية» أستطيع 
رؤية كل أضلاعه وفقراته» حوضه ناتى» وخداه غارقان. نما شعره حتى 
كتفيه» وهناك تموجات رمادية فيه. هنالك خدوش على يديه وقدميه» 
ولسعات الحشرات في كل مكان من جسده. وقد سفعته الشمس بقوةء 
وهو متسخ» وتحت أظافره سخام» وقد تلطخ كل جسمه بالوسخ» وتفوح 
منه رائحة عشب» ودم» وملح. بعد أن نظرت إليه في هذه الحال وجلست 
معه لفترة» قررت أن أوقظه. قلت بلطف: «هنري» استيقظ» الآن» أنت في 
المنزل...». ربتت على وجهه برفق ففتح عينيه. أستطيع القول إنه لم يصح 
تهاما: دمدم: «كليرء كلير». بدأت الدموع تنهمر من عينه السليمة» إنه 
يرتجف وينشج» شددته إلى حضني» وأنا أبكي معه» تکوم هنري بجسده 
بين ذراعي وفي حضني على الأرض» نرتعش» ونرتجف» ونهتز» ونبكي 
على کربنا وعلى نجاتنا. 
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الخميس. 23 كانون الأول 2004 
(كلين33 عاماء حر 41غارا) 

كلير: اليوم عشية الميلاد. هنري في ووتر تاور يصطحب آلبا لترى 
سانتا في مارشال فيلدز بينما أنهي التسوق. والآن أجلس في مقهى عند محل 
بوردر لأحتسي الكاباتشينو على طاولة عند النافذة الأمامية» وأريح قدميّ 
على كومة من أكياس الأغراض التي اشتريتها والتي أضعها عند الكرسي. 
ويأفل النهار في الخارج وتُضاء الأنوار البيضاء متناهية الصغر على كل 
أغصان الأشجار. والمتسوقون يسرعون على طول شارع ميتشغان» استطعت 
سماع الرنين الخافت لجرس سانتا في الأسفل. عدت إلى المحال» أبحث 
عن هنري وآلباء نادى أحدهم على اسمي. كان هذا كيندريك قادما نحوي 
مع زوجته» نانسي» وكولين وناديا يتبعانهما كالصف. 

أستطيع أن أحزر أنهم أتوا للتو من فاوشوارتز» يبدو عليهما مظهر 
الوالدين المصدومين الهاربين من جهنم محل ألعاب الأطفال. ركضت ناديا 
إليّ وهي تقول: «خالة كليرء خالة كلير!». أين آلبا؟ ضحك كولين بخجل» 
وأخرج يديه ليريني شاحنته الصغيرة صفراء اللون. هنأته وقلت لناديا إن آلبا 
ترى سانتاء أجابتني أنها هي نفسها كانت قد رأته الأسبوع الماضي. سألتها: 
«ماذا طلبت منه؟». قالت ناديا: «صديق شاب». إنها في الثالثة من العمرء 
ضحكت لكيندريك ونانسي. قال كيندريك شيئاً لنانسي بصوت منخفض» 
فأجابته: «هياء يا قافلتي اتبعاني علينا أن نجد كتاباً للعمة سيلفي». وذهب 
ثلاثتهم إلى طاولة العروض. أشار كيندريك إلى الكرسي الخالي قبالتي 
وقال: «هل تسمحین؟). 

«بالتأكيد). 

جلف مهدا عمق" «أكره الميلادة. 

«إذأء كلاكما أنت وهنري تكرهانه». 
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«هل هو معك؟ لم أكن أعلم ذلك». مال كيندريك نحو النافذة» 
وأغلق عينيه. اعتقدت أنه نائم فعلا فتحهما وقال: «هل يشرب هنري 
الدواء بانتظام؟2. 

«همم» أعتقد ذلك. أعني» حيث أمكنه ذلك لأنه أصبح يختفي كثيرا 
مۇخرا. 

ضرب كيندريك يديه على الطاولة. «کم هذا الكثير؟). 

«كل يومين تقريبا». 

اغتاظ كيندريك. وقال: «لِمَ لا يخبرني بمثل هذه الأشياء؟». 

«أعتقد أنه يخاف أن تغضب وتنسحب». 

«إنه وسيلة الاختبار الوحيدة التي يمكنها أن تتكلم وهو لا يخبرني 
بأي شيء أبدا!». 

ضحكت. «أهلاً بك في النادي إذاً». 

قال :كيتدريك: انا لحاول أن ازس لما أحتاج منه أن يقول لي 
عندما لا تنجح الأمور. وإلا سنكون جميعا كمن يدور في حلقة مفرغة». 

هززت رأسي. كانت تثلج في الخارج. 

«كلير؟). 

الهمم؟ا. 

«لما لا تدعينني أفحص الحمض النووي لآلبا؟». 

كنت قد تناقشت مع هنري في ذلك مئات المرات. «لأنه قبل كل 
شيء تريد أن تضع كل العلامات على جيناتهاء ولا بأس في هذا. لكن 
بعد ذلك ستبدأ بمضايقتى كى أدعك تجرب العقاقير عليهاء وهذا ما لا 
أسمح به. هذا هو السبب». ٠‏ 

الكنها صغيرة جداء لديها فرصة أفضل للاستجابة للعلاج». 

«قلت ل عندما تبلغ الثامنة عشرة من عمرها يمكنها أن تقرر بنفسها 
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ماتريد. أما الآن» فكل ما أعطيته إلى هنري كان كابوساً». لم يكن في 
مقدوري النظر إلى كيندريك. قلت هذا وأنا أنظر إلى يدي المكورتين بقوة 
على الطاولة. 

«لكن يمكن أن نطور علاجاً جينياً لها -». 

«هنالك أشخاص ماتوا جراء العلاجات الجينية). 

صمت كيندريك. وأخذ مستوى الضجيج يرتفع حولناء ومن بين 
الدمدمة سمعت آلبا تنادي: «ماما!». رفعت عيني ورأيتها على كتفي 
هنري» تضرب رأسه بيديها. كل منهما يضع قبعة حيوان الراكون. رأى 
هنري كيندريك فارتبك وتساءلت ما الذي يخفيه هذان الرجلان عني. ثم 
ابتسم هنري وجاء مسرعاً نحوناء وآلبا تتمايل سعيدة فوق الحشود» وقف 
كيندريك لتحيته» وأبعدت الفكرة عن رأسي. 
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ذكرى ماد 


الأربعاء. 24 أيان 1989 (كلير 18 عاماء هنري 41 عاما) 

هنري: استيقظت على صوت ضربة مكتومة أحدثها سقوطي السريع» 
بين جذامة في المرجة الخضراء على جانبي جعلني أشعر بالألم» 
وانتهيت متسخاً ومدمى أمام قدمي كلير. كانت تجلس على الأرجوحة 
نقية طاهرة بشوب حريري أبييض» وجورب وحذاء أبيضين» وقفاز صغير 
أبيض. قالت: «أهلاً هئري». كما لو أننى جئت لشرب الشاي. 

سألتها: «ما بكِ؟ تبدين كما لو أنك ذاهبة إلى احتفالك الديني 
الأول». 

وقفت كلير باستقامة وقالت: «اليوم 4 أيارء 1989». 

استطردت بسرعة. «ميلاد سعيدء هل يمكن أن أجد عندك إذاً بذلة 
مناسبة تحتفظين بها فى مكان ما هنا من أجلى؟». ومن دون عناء الإجابة 
نزلت كلير عن الأرجوحة. ومدت يديها إلى شيء خبأته خلفهاء وأحضرت 
بذلة معلقة بحقيبة. وبابتسامة فكت سحاب الحقيبة لتظهر بذلة التوكسيدوء 
التطالةوواهدا مسو لتك اسان المنيية دات زرا كاف بالك 
تناولت حقيبة أخرى فيها ملابس داخلية» وزنار للخصرء وربطة عنقء وأزرار 
الکن وزهرة غازوشناء تهت جديا ولسن لد أدنى فكرة عا يحدت 
هنا معي. فكرت في المعلومات المتاحة لدي: «كلير» لن نتزوج اليوم أو 
نفعل أي فعل جنونيء اتفقنا؟ لأنني أعلم يقينا أن ذكرى زواجنا تحل في 
الخريف. تشرين الأول» أواخر تشرين الأول». 


)1( جذامة: ما يبقى من الزرع بعد الحصد. 
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استدارت كلير وأنا أرتدي ثيابي. «تعني أنك لا تستطيع أن تتذكر 
حتى تاريخ زفافنا؟ كيف ذلك؟ يا للرجال». 

تنهدت: «حبيبتي» تعرفين أي أعرف» ولكنني لا أستطيع تذكرها في 
هذه اللحظة. وعلى كل حال ذكرى ميلاد سعيدة). 

قالت: «بلغت الثامنة عشرة». 

«ها قد كبرت» يبدو وكأنك كنت بالأمس في السادسة». 

اسغيرت كليو كشا چیو انیا من فكترة انق وبا كدت عبد كليو 
الأخرىء الأصغر أو الأكبر. «هل رأيتني وأنا في السادسة مؤخرا؟». 

اج ل کف و ناهدب غ السرو هر روات إيماكنت 
في الثالثة والثلاثين. وأنا في الواحدة والأربعين في هذه اللحظة» ونستمتع 
بكل لحظة من عمرنا». سرحت شعري بأصابعي» ومررت يدي على ذقني 
غير الحليق. «أنا آسف» كلير» لأنني لست بأفضل حالاتي لذكرى ميلادك». 
ووضعت زهرة الغاردينيا في ثقب سترة التوكسيدوء وبدأت أضع الأزرار 
الخاصة. «رأيتك في السادسة قبل أسبوعين» رسمت لي صورة بطة». 

توردت كلير. وانتشر الاحمرار كنقطة دم في وعاء حليب. 

«هل أنت جائع» أعددت وليمة لنا!». 

«بالطبع أنا جائع» أنا أتضور جوعاًء مضنيّ علي وأعتقد أنني من 
آكلي لحوم البشر». 

«لن يكون ذلك رورا الآن». 

هنالك شيء ما في نبرتها يستوقفني. كأن شيئاً ما قد حدث ولا أعرف ما 
هوء وكلير تتوقع مني أن أكون على دراية به» إنها تهمهم بمتعة. فكرت ملياً 
في ما سأجنيه إذا اعترفت لها ببساطة عن جهلي» وهذا أفضل من الاستمرار 
في خداعها. قررت أن أدعها على حالها هذه لفترة. فرشت كلير الملاءة 
التي ستصبح فراشنا. جلست بعناية عليهاء وأنا مرتاح للونها الأخضر الفاتح. 
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فتحت كلير الشطائرء وكاسات ورقية صغيرة» وأوعية ألمنيوم» والبسكويت 
المملح الهشء ومرطباناً أسود من الكافيار من السوبرماركت» وبسكويت 
النعناع للحمية» والفريزء وزجاجة ذات ماركة فاخرة» وجبنة بري التي تبدو 
ذائبة قليلاء وصحونا ورقية. 

كلب ا ا و و إلى د مالم اکن شتعيدا. 
مررت إليّ الزجاجة وآلة نزع سدادة الفلين. همم لا أعتقد أنني ذكرت 
لك ذلك في يوم من الأيام» لكن يفترض بي ألا أشرب. إنها أوامر الأطباء». 
بدت كلير وقد خاب أملها. «لكن بالتأكيد يمكنني أن آكل... يمكنني التظاهر 
أنني أشرب. أعني» إن كان هذا سيسعدك». لم يكن في مقدوري التغلب 
على إحساسي أننا ربما كنا نلعب لعبة ضيف وضيوف. «لم أكن أعلم أنك 
ریو اع لم ارك رن وها م ا 

«حسناء أنا فعلاً لا أحبهاء ولكن بما أن هذه مناسبة خاصة فكّرت فى 
أن من المناسي أن تشرت: .ريما كان الشراب الخفيف نجار أفضل» 1 
هذا ما كان متوفراً في غرفة المؤونة» فأحضرته». 

فتحت الزجاجة» وسكبت لكلينا كأسين صغيرتين. وتبادلنا نخبينا. 
بصمت. تظاهرت أننى احتسيت رشفة من كأسى. أخذت كلير جرعة 
E‏ لقي بال راوها ب لأسي ف و ف معيو E‏ لسن E‏ 
جدا). 

«إنها زجاجة بعشرين دولارا». 

«أجل» إنها رائعة». 

«كلير». بدأت تفتح الغلاف الداكن للشطائر التي يبدو أنها زينت 
بالخيار. «أكره أن أكون أبله... أعني» من الواضح أنها ذكرى ميلادك...). 

وافقتني قائلة: «ذكرى ميلادي الثامنة عشرة». 

«حسناًء أول شيء أود قوله هو إنني متضايق حقاً لعدم إحضار هدية 
لك...٠.‏ رفعت كلير رأسها متفاجئة» وأدركت أنني دافىئ» وأنا هنا لغرض 
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قاد الکن .تعر فين ای لا اعرف أبذا عت ا ولا أستطيع إحضار شيء 
معي .... 

«أعرف كل هذا. لكن ألا تتذكر» رتبنا لكل شىء فى المرة الأخيرة 
التي التقينا فيها هناء لأننا حسب لائحة المواعيد فإن اليوم هو اللقاء الأخير 
المتبقي قبل اجتماعنا في حاضرك ويصادف ذكرى ميلادي كذلك. ألا 
تتذكر؟». كانت كلير تنظر إليّ بتمعن» وكأن التركيز يمكنه أن ينقل الذاكرة 
من عقلها إلى عقلي. 

«لم أذهب إلى هناك بعد. أعني» هذه المحادثة لا تزال في مستقبلي. 
أتساءل لِمّ لم أخبرك حينها؟ لا تزال لديّ عدة تواريخ على اللائحة لتأتي. 
هل اليوم هو حقاً آخر تاريخ؟ أنت تعرفين» سنقابل بعضنا في الحاضر في 
السنوات القادمة القليلة. سنرى بعضنا عندها». 

«الكن سيمضي وقت طويل حتى ذلك الحين. بالنسبة إلي". 

هنالك توقف غريب. من الغريب التفكير في أنني في شيكاغو الآنء 
وعمري 5 عاماًء أهتم بعملي فقطء وغافلاً تماما عن وجود كلير ولأجل 
هذا الأمرء وغير واع عن حضوري هنا في هذا اليوم الربيعي اللطيف الرائع 
في مرجة شيكاغو. وأن اليوم هو الذكرى الثامنة عشرة لميلادها. أخذنا نضع 
الكافيار بالسكاكين البلاستيكية على البسكويت الهش ريتز. ولفترة كنا نقضم 
ونمضغ الشطائر بنهم. كانت المحادثة تبدو وكأنها انتهت. ومن ثم تساءلت 
وللمرة الأولى» إن كانت كلير صادقة تماماً معى هنا. كونها عارفة كما عادتها 
أن لي أساليبي الملتوية مع عبارات مثل: أن دأ حيث إنه لم يكن عندي 
يوماً جردٌ كامل جاهز عن ماض في أي لحظة كانت» إذ إن ماضيي يتشابك 
بطريقة غير منطقية مع مستقبلي. بدأنا بتناول الفريز. 

«كلير». ضحكت» ببراءة. «ما الذي قررناه بالضبط في المرة الأخيرة 
عندما التقينا هنا؟ ما الذي كنا قد خططناه لذكرى ميلادك؟». 

توردت مجدداً. «حسناء هذا». قالت وهي تشير إلى طعام الرحلة. 
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«أي شيء آخر؟ أعني» هذا أمر رائع». 

الحستاء جلا كنت كلي آذان صاغية» لأنني أعتقد أنني قد عرفت 
اللاتي. 

«أجل؟). 

كانت كلير هادئة ومتوردة لكنها تمكنت من أن تبدو غير ذلك وبتبجيل 
بينما تقول: «قررنا أن نقيم علاقة حميمية». 

«آه». في الواقع لطالما تساءلت حول تجارب كلير قبل تاريخ 26 
تشرين الأول 1991. عندما التقينا للمرة الأولى في الحاضر. وبالرغم من 
بعض محاولات الإثارة المدهشة من جانب كلير فقد أبيت الانجرار معها 
وأمضيت الساعات الطوال في الدرجة معها حول ذلك وهذا كله بينما 
أحاول أن أتجاهل حالات الاهتياج المؤلمة. لكن اليوم» كلير قانونياًء إن 
لم يكن عاطفياً» أصبحت شخصاً بالغاً» وبالتأكيد لن أستطيع أن أفسد حياتها 
كثيراً... هذا يعني» لقد تسببت لها نوعاً ما بطفولة غريبة فقط لمجرد تواجدي 
في طفولتها. كم من الفتيات يظهر أزواجهن المستقبليون أمامهن في عدة 
مناسبات رجالا عراة تماماً ماثلين أمام أعينهن؟ كانت كلير تراقبني وأنا أفكر 
عميقاً. أفكر في المرة الأولى التي أقمت فيها علاقة مع كلير وتساءلت إن 
كانت هي المرة الأولى التي تقيم فيها علاقة معي. قررت أن أسألها حول 
ذلك عندما أعود إلى حاضري. وريثما يتم ذلك» كانت كلير تلملم الأغراض 
في سلة الرحلات. 

«إذا؟). 

«ما هذا؟). 

كانت كلير متشوقة وخائفة أيضاً. «هنري» لقد أقمت علاقة معى عدة 
مرات...). 1 


«علة» عدة مرات)». 
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كانت لديها صعوبة في قول ذلك. 

قلت لها: «كانت دوماً رائعة» إنها أجمل شيء في حياتي» وسأكون 
لطيفاً جداً». وكوني قلت ذلك جعلني متوتراً. أشعر بمسؤولية همبرت 
همبرت وكذلك أنني مراقب من عدة أشخاص. وكل أولئك الأشخاص 
هم كلير. لم أشعر يوماً بعدم الرغبة كما الآن. حسناً. نفس عميق. 

«أنا أحبك». 

وقفنا كلاناء نترنح قليلاً فوق سطح الملاءة غير المستوي. فتحت 
ذراعي وتحركت كلير نحوهما. وقفنا ثابتين متعانقين هناك في المرجة 
الخضراء مثل العريس والعروس فوق كعكة الزفاف. وبعد كل هذاء ها هي 
كلير» تأتي مع نفسي ذات الحادية والأربعين تماماً كما تقابلنا أول مرة. من 
دون خوف» انحنت برأسها إلى الخلف. وأنا أملت إلى الأمام وقبلتها. 

«كلير). 

الأمممم؟). 

«هل أنت أكيدة أننا بمفردنا هنا؟». 

«الجميع باستثناء إيتا ونيل اللتين ذهبتا إلى كالامازو». 

«لأنني أشعر وكأننا أمام الكاميرك هنا». 

«مذعورء وحزين جداً). 

«لا عليك). 

«يمكننا الذهاب إلى غرفتي . 

«خطر جداً. يا الله» وكأننا في المدرسة الثانوية». 

«ماذا؟). 

«لا عليك». 

رجعت كلير إلى الخلف» وأنزلت سحاب فستانها. سحبته من رأسها 
ورمته على الملاءة من دون مبالاة محيبة. خطت خطوة وخلعت حذاءها 
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وجوربها... كل العلامات الصغيرة التي كنت مولعاً بها غير موجودة 
معدتها منبسطةء ولا توجد آثار للمرات المتعددة من الحمل والإجهاض 
التي ستسبب لنا الأسى» يا لهذه السعادة. كلير هذه أنحف بقليل» وأكثر مرحاً 
من كلير التي أحبها في الحاضر. أدركت مرة أخرى كم أنا كثير الحزن. 
لكن» اليوم اختفى كل ذلك بأعجوبة» اليوم السعادة هي في متناول أيدينا. 
انحنيت على ركبتي» وجاءت كلير ووقفت قبالتي. غمرت وجهي عند معدتها 
للحظةء ثم نظرت إليهاء تبدو كبرج أمامي» يداها في شعري» والسماء الزرقاء 
الصافية حولها. 

خلعت سترتي وفككت ربطة عنقي. نزلت كلير على ركبتيها 
وفككنا أزرار كل الترصيعات بمهارة وسرعة كما البرق. خلعت ملابسي 
الداخلية... 

جلست كلير أيضاًء وأحاطت ركبتي بذراعيهاء كأنها تحميني. 

«أأنتِ على ما يرام؟». 

«أنا خائفة». 

«هذا عادي». كنت أفكر. «أقسم لك إنك المرة القادمة التي سنلتقي فيها 
ستغتصبينني بشكل عملي. أعني» إنك بارعة بشكل استثنائي في ذلك». 

(حقاً؟). 

«بل وحارة». كنت أفتش في سلة الرحلات: كؤوس» ومشروب» وواق 
ذكري» ومناديل. «فتاة ذكية». سكبت لكلينا كأسين من الشراب... شربت 
بطاعة» كطفل صغير يشرب الدواء. ملأت كأسها وكأسي مجدداً. 

الكن لا يفترض بك أن تشرب». 

«إنها مناسبة تاريخية. ورفعنا كأسينا». تزن كلير قرابة 120 باونداً. لكن» 
لا ضير فهذان كأسا شراب اسكتلندي صغيرتان. «كأس أخرى». 

«أكثر؟ سأصاب بالنعاس». 
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ااستسترخين». تجرعتها كاملة. هرسنا الكأسين بأيدينا ورميناهما في 
سلة الرحلات. تمددت على ظهري ويداي ممدودتان مثل شخص يتشمس» 
أو... تمددت كلير إلى جانبي. ضممتها إل بحيث أصبحنا جنباً إلى جنب» 
نواجه بعضنا بعضاً. شعرها منثور على كتفيها وصدرها بطريقة جميلة جداً 
ورك وتويك للهرة الولف أن أكون A‏ 

«كلير؟). 

الهمممممم؟21. 

«تخيلي نفسك أنك: مفرغة» جاء أحدهم وأخذ منك كل أحشائك» 
وتركك بالجملة العصبية فقط). كنت أضع طرف سبابتي في مكان يجب 
ألا يكون فيه. 

«مسكينة كلير الصغيرة» من دون أحشاءا. 

«آه» لكن هذا أمر جيدء أرأيت» لأن هنالك دوماً مكاناً إضافياً. فكر 
في كل الأشياء التي يمكنك وضعها في الداخل لو لم تكن لدينا هاتان 
الكليتان السخيفتان» والمعدة» والبنكرياس» وماذا أيضا...٠.‏ 

«و...). 


3 


قالت كلير في صوت منخفض: «أوه. رائع». 

نبهتها: (من دون صراخ». ستنزل حتى إيتا ونيل إلى المرجة الخضراء 
ليريا ما يحدث إن استمرت كلير على هذا المنوال من الصراخ... كانت 
عيناها مطبقتين... فتحت عينيها وابتسمتء. منتصرة» وسعيدة سعادة لا 
توصف. 

ابتعدت بهدوء. استلقيناء جنباً إلى جنب» ونحن ننظر إلى السماء 
الزرقاء الصافية. كانت الريح تصدر صوتاً كأمواج البحر وهي تتخلل العشب. 
نظرت إلى كلير. بدت مذهولة بعض الشيء. 

«كلير). 
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«هيه». قالتها بضعف. 

«هل آلمتك؟». 

«أجل). 

«هل أحببت ذلك». 

«أجل!». قالت هذا وبدأت تبكي. جلسناء أمسكتها لفترة. إنها 
ترتجف. 

«كلير» كلير» ما خطبك؟). 

لم أستطع حملها على إجابتي في البداية» ثم «سترحل بعيداً» لن 
أراك لسنوات وسنوات». 

«فقط لسنتين» سنتين وعدة أشهر». هدأت. «كلير» أنا آسف. لا أستطيع 
التحكم بذلك. إنه أمر مضحكء أيضاً لأنني كنت مستلقياً هنا أيضاً أفكر 
في كم كان هذا اليوم ممتعاً. لأن أكون اليوم معك هنا بدل أن أكون ملاحقاً 
من قبل بعض السفاحين أو أتجمد حتى الموت في حظيرة أو في أي مكان 
أخرق آخر من الأماكن التي أقع فيها. وعندما أعود مجدداً» سأكون معك. 
واليوم كان رائعا». 

ضحكتء. قليلاً» قبلتها. 

«كيف يحدث أنني أنتظر دوماً؟). 

«لأن لديك حمضاً نووياً رائعاً ولا يرمي بك في الزمن مثل البطاطا 
الساخنة. بالإضافة» الصبر فضيلة». كانت كلير تمسح صدري بقبضتهاء 
بنعومة. «بالإضافة» إلى أنك تعرفينني طوال حياتك» بينما أنا قابلتك فقط 
عندها كاعري شمائنة وعشرين عاما نفظ. لدا اميت :ترات طويلة 
قبل أن نلتقي -». 

«وكنت تقيم علاقات مع أخريات». 

«حستاء نعم. لكنك كنت مجهولة بالنسبة إلىّ. كل ذلك كان مجرد 
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تمرين حتى ألتقيك. كانت وحدة وغربة. إذا كنت لا تصدقيننى» جربى ذلك 
بنفسكء. لن أعرف أبداً» يكون الأمر مختلفاً عندما نكون غير مبالين». 


«لا أريد أحداً سواك». 


«(جيد). 
افدريء أعطنى تلرميحا بسیطا أين تعيش؟ أين نلتقى؟ هى آي 
2 


تاريخ 

«تلميح واحد» شيكاغوا. 

«أكثر). 

«كوني واثقة» كل ذلك هناء أمامك». 

«(هل نحن سعيدان؟). 

اغالا ما لكون سعيدين بجرة: ذكون أيضا تسا اساب ل دل 
لنا بها. كأن ننفصل». 

(إذاء كل الوقت الذي تمضيه هنا الآن لا تكون معي هناك حينها؟». 

االحسئاً ليس بالضبط. ينتهي الأمر بأن أفقد عشر دقائق فقطء أو عشرة 
أيام» ليست هنالك من قاعدة لذلك هذا ما يجعل الأمر صعباً عليك» وأيضاًء 
في بعض الأحيان يفضي إلى أوضاع خطيرة» وأعود إليك مكسراًء وبحال 
يرثى لهاء وتقلقين عليّ عندما أختفي. إنه كالزواج برجل الشرطة». أنا منهك» 
أتساءل ما هو عمري في الزمن الحقيقي. في التقويم أنا في عامي الواحد 
والأربعين» لكن مع كل هذا الذهاب والإياب لكنت ربما في الخامسة 
والأربعين أو السادسة والأربعين. أو ربما في التاسعة والثلاثين. من يعلم؟ 
هنالك شيء كان علي أن أخبرها به» ما هو؟ 

«كلير؟). 

(لهنري». 

اعندما ترينني مجدداًء تذكري أنني لن أعرفكء لا تنزعجي عندما 


002 َوذَرَف انف 


ترينني أعاملك كشخص غريب تماماء لأنك حينها ستكونين بالنسبة إليّ 
فتاة جديدة لا أعرفها. رجو لا تملأي رأسي بكل شيء دفعة واحدة. 
ارحميني» كلير». ۰ ٠‏ 

«سأفعل! أو هنري. ابق هنا!). 

«سأكون معك). تمددنا مجدداء بدأ الإنهاك يداهمنى وسأختفى خلال 

«أحبك» هنري» شكراً لك... على هدية ذكرى ميلادي». 

«أحبك» كلين» اغعتى نمك 
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السر 


الخميس» 10 شباطاء 2005 (كلير 33 عاماء هنري 41 عاماً) 


كلير: أجلس في مرسمي أصنع ورق القنب الأصفر الفاتح بعد ظهر 
يوم الخميس. مضى على اختفاء هنري نحو أربع وعشرين ساعة من الآن. 
وكالعادة أكون ممزقة بين قلقي وغضبيء فمن ناحية أفكر في أي مكان وزمن 
يوجد هنري الآن» وغضبي لعدم وجوده معي وقلقي وتساؤلي متى سيعود. 
يشتت هذا الأمر تركيزي وأنا أمزق العديد من الأوراق» وأرميها فى القمامة 
ثم أعود إلى الراقود الكبير. أخيرأء أخذت استراحة وحت لفن فعا 
من القهوة. الجو بارد في المرسم» والماء في الراقود يفترض أن يكون بارداً 
بالرغم من أنني قمت بتدفئته قليلاً لأحمي يدي من التشقق. لففت يدي حول 
فنجان القهوة السيراميك» تصاعد البخار منه» وضعت وجهى فوقه» استنشقت 
البخار ورائحة القهوة. ثم والحمد ا 
الممر عبر الحديقة نحو المرسم. نفض الثلج عن جزمته وهز معطفه» يبدو 
رائعاًء وسعيداً حقاًء قلبي يتسارع وخمنت: 249 أيار» 1989؟). 

«أجلء أو أجل!». 

رفعني هنري إليه» بردائي المبلل وحذائي» وأدارني حوله. وأخذت 
أضحك الآنء كلانا ضحكنا. كان هنري يضح بالبهجة. «لماذا أخفيت عني 
هذ؟ لم يكن ضرورياً أن أبقى طوال هذه السنوات متسائلاً. يا لك من فتاة 
مشاكسة!». أخذ يعض رقبتي ويدغدغني. 

«لكنك لم تكن تعرفء لذا لم أرد أن أقول لك». 

«أوه» صحيح. يا الله. أنت مدهشة». جلسنا على أريكة المرسم البالية. 
«ألا يمكننا أن نشعل التدفئة هنا؟). 
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«بالتأكيد؛. قفز هنري ورفع درجة الحرارة إلى أعلى مستوى. جاءني 
الدفء. «كم مضى على غيابي؟1. 

اتقريباً» يوم کامل). 

تنهد هنري. «هل كان الأمر يستحق هذا؟ يوم كامل من التعب مقابل 
عدة ساعات جميلة حقا؟». 

«أجلء كان ذلك من أجمل أيام حياتي». هدأت وتذكرت. وأنا عادة 
ما أحرض ذاكرتي لأستعيد وجه هنري وهو... محاط بالسماء الزرقاء وذاك 
الشعور وهو ينفذ إليّ. أفكر في ذلك عندما يختفي وتواجهني صعوبة في 
النوم. 

«قولى لى...). 

«(هممم؟). كنا نضم بعضناء حتى ندفأء ونتأكد أكثر. 

«ماذا حدث بعد أن غادرت؟). 

الجمغت كل الأغراقن: وجغلت نفسى أقل رتبا وعدت إلى المتزل: 
صعدت إلى الأعلى من دون أن أركض ار أي كان وأخذت حماماً. بعد 
فترة أخذت إيتا تهمهم على الباب طالبة أن تعرف لماذا كنت في البانيو 
وسط النهار! وكان علي أن أدعى أننى مريضة. وكنت كذلك» بطريقة ما... 
أمضيت الصيف أتسكع GE‏ نام كثيراء و اقرا اریت على فى 
نوعاً ما. أمضيت بعض الوقت في الأسفل في المرجة على أمل أنك لربما 
تظهر. وكتبت لك رسائل» وأحرقتها. وتوقفت عن الأكل لفترة» وأخذتنى ماما 
إلى معالج التغذية» وبدأت آكل من جديد. وفي نهاية آب أخبرني والداي إنه 
إن لم أعد إلى رشدي فلن يدعاني أذهب إلى الكلية في ذاك الخريف. لذا 
عدلت نفسي فوراً لأن هدفي الأساس في الحياة كان أن أخرج من المنزل 
وأذعت إلى شيكاغو. والكلية كانت آمرا سد كانت جديدة ولدئ شقة 
أحببت المدينة. وجدت شيئاً آخر يشغلني وأفكر فيه بالإضافة إلى حقيقة 
أنني لا أعرف أين أنت أو كيف أجدك. ومع مرور الوقت تمكنت أخيراً 
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من إيجادك وأبليت بلاءً حسنا كنت في عملي» لديّ أصدقاء» وطّلب مني 
الذهاب فى مواعيد نوعاً ما -). ٠‏ 1 ۰ 

«أوه؟». 

«بالتأكيد». 

ااهل ذهبت؟ فى موعد؟ا. 

«حستاء أجل. حس الاستكشاف... ولأنني أحياناً أصاب بالجنون 
لمجرد التفكير في أنك في مكان ما تواعد امرأة غيري. لكن كلها كانت 
من نوع الكوميديا السوداء. أخرج مع أحد الفتيان الرائعين في مجال الفنء 
وأمضي المساء بطوله أقكر في كم هو ممل وعقيم» وأنا أراقب ساعتي. 
توقفت بعد خمسة منهم لأنني عرفت أنني أخدع هؤلاء الفتيان. بعضهم أذاع 
عني أنني كنت شاذة ثم جاءتني بعض الفتيات يطلبن مواعدتي». 

«أستطيع أن أرى فيك ميولاً شاذة». 

ايا تأدب وإلا تحولت1. 

«وأنا سأتحول» لطالما أردت أن أقيم علاقات غير سوية». بدا هنري 
حالما ومهيئاً للنوم» ليس من العدل عندما اختتمت كلامي وأود أن أقفز 
عليه. تثاءب: «أوهء حسناء ليس في هذه الحياة» التحول يحتاج إلى العديد 
من العمليات الجراحية». 

سمعت فى رأسى صوت الأب كوميتون من وراء قضبان الاعتراف 
يسألنى بلطف إن كان هناك شىء آخر أود الاعتراف به. ل. قلت له بثبات. 
ل ليس هنالك شيء. كان ما حدث زلة. وقد كنت ثملت ولم يكن أمراً 
محسوبة تنهد الأب وسحب الستار. انتهى الاعتراف. كانت نيتي أن أكذب 
على هنري» بمحو الأمرء طالما أنه كان علينا نحن الاثنين أن نعيش. نظرت 
إليه» بسعادة مستمتعة بسحر نفسي الشابة» وصورة غوميز نائما وتوهجت 
غرفة نوم غوميز في ضوء الصباح على مسرح أفكاري. قلت له بيني وبين 
نفسي: هري لقد كان ما حدت زلة. كنت أنتظرء وجاءتني ضربة على جنبي 
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لمرة واحدة فقط من الأب كومبتون أو سواه تدفعني إلى الاعتراف لهنري. 
لا لا أستطيع» تراجعت» سيكرهني. 

«هيه». قال هنري بلطف: «أين ذهبت؟1. 

«أفكر». 

«تبدين تعيسة جداً). 

«هل تقلق أحياناً أن كل هذه الأمور الجيدة قد مرت بنا وانتهت؟». 

«لاء حسناء نوعاً ماء لكن بطريقة مختلفة عمّا تقصدين. فأنا لا أزال 
أمر الآن باللقاءات التي تخفينها عني» لذا لم ينته كل شيء حقاً بالنسبة إلىّ. 
أقلق من أننا لا نعير انتباهاً كبيراً لنا هنا والآن. فهذا السفر في الزمن هو حالة 
متقطعةء لذا فأنا أكثر... تيقظاً بشأن أمرنا هنا عندما أكون خارجاً من الحاضر 
ويبدو الأمر هاماً نوعاً ماء وأحياناً أفكر في أنه لو كان في إمكاني أن أتنبه 
فقط إلى هنا والآن فستكون حياتنا مثالية. لكن» كانت هنالك أمور رائعة» 
مؤخراً». ابتسم» تلك الابتسامة الجميلة المتدرجة» وكلها براءة» وسمحت 
لشعوري بالذنب أن يتنحى جانباً ويعود إلى الصندوق الصغير الذي أخفي 
فيه أسراري محشورة كالمظلة المغلقة. 

«آلبا». 

«آلبا رائعة» وأنت رائعة» أعنيء بقدر ما أحبك» عائداً من هناك إنها 
الحياة المشتركة» معرفة بعضنا بعضاً...». 

«بكل صغيرة وكبيرة...). 

إن حقيقة وجود أوقات عصيبة تجعل الأمور أكثر واقعية. والواقعية 
هي ما أريد». 

قولي له» قولي له. 

«حتى الواقعية يمكن أن تكون غير حقيقية...». إن كنت سأبوح له 
بأي شكل من الأشكال فهذا هو الوقت المناسب. إنه ينتظر. أنا فقط لا 
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أستطيع . 

قال: «كلير؟». نظرت إليه وأنا بحالة مزرية» كطفل التقط في وضع 
معقدء ثم قلتهاء غالباً على نحو غير مسموع. 

«القد أقمت علاقة حميمية مع شخص آخرا. تجمد وجه هنري. غير 
مصدق. 

سأل: «مع من؟». من دون أن ينظر إليّ. 

المع غوميز). 

«لماذا؟». كان هنري لا يزال متجمداً» بانتظار الانفجار. 

«كنت ثملة. کنا في حفلة» وكانت كاريس في بوسطن -). 

«لحظة. متى حدث ذلك؟). 

.1990( 

بدأ هنري يضحك. «أوه. يا الله» كلير لا تفعلي ذلك بيء اللعنة. 1990ء 
ياالله اعتقدت أنك تتحدثين عن شيء حدث. مثلاًء الأسبوع الماضي». 
ضحكت بوهن. قال: «أعني» أنه ليس كما لو أن الأمر أسعدنيء ولكن» 
وبما أنني طلبت منك أن تخرجي وتجربي لا أستطيع حقاً... لا أعرف». 
بدا غير مرتاح. نهض وبدأ يمشي في المرسم» وأنا مرتابة. أمضيت خمسة 
عشر عاماً وأنا مكبلة بخوفي» الخوف من أن يقول غوميز شيئاً ماء أو يفعل 
شيئاً في أثناء مزاحه مع هنري» وهنري الآن لا يكترثء أو أنه يكترث؟ 

سألني: «كيف كان ذلك؟». بهدوء وببساطة» وظهره إليْ وهو يعبث 
بجهاز القهوة. 

انتقيت كلماتي بعناية. «أمر مختلف. أعني» من دون الدخول في نقد 
غوميز بشكل حقيقي -1. 
«أوه» تابعي». 
«كانت إلى حد ما كشراء شيء من محل صيني» ومحاولة الخروج 
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مله ولو بثور). 


بعد لحظة من التردد بدأ هنري يقبلني بالمقابل» وقبل مضي وقت 
طويل بدأنا نعود إلى وضعنا الطبيعي مجدداً. رسيس ارات اناوت القن 
أخبرته ومضى الأمرء ولا يزال يحبني. بدأت أشعر أن كل جسمي أصبح أكثر 
خفة» وأحسست بفضيلة الاعتراف. أخيراً» شعرت أنني حظيت بسيارة كاملة 
خالية من الضرائب. وهناك في الماضي» في مكان ماء كنت مع هنري نقيم 
علاقة حميمية على ملاءة خضراء في المرجة الخضراءء وأيضا غوميز نظر 
إليّ ثملة ٠‏ مكن من الوصول إليّ بيديه الضخمتين» وكل شيء» كل شيء 
يحدث الآن في الحاضرء ولكن الوقت قد فات» كما العادة» لتغيير أي شي 
أقمت وهنري علاقة على أريكة المرسم كمن يفتح صناديق الشوكولاته للمرة 
الأولى» ولم يكن قد فات الأوان» ليس بعد على كل حال. 


السبت» 14 نیسان» 1990: 6:43 صباحاً (كلير 18 عاماً) 

كلير: فتحت عيني ولم أكن أعرف أين أنا. رائحة سيجارة» وظل الستائر 
المعدنية ينعكس على الجدار الأصفر المتصدع» أدرت رأسي وإذا بغوميز 
إلى جانبي على السرير. فجأة تذكرت وارتعبت. 

هنري» سيقتلني هنري» وستكرهني كاريس» نهضت. غرفة نوم غوميز 
عبارة عن حطام ممتلئ بمنافض أعقاب السجائرء والثياب» وكتب القانونء 
والصحف. والأطباق المتسخة. كانت ثيابي ملقاة في كومة صغيرة متهمة 
على الأرض بجانبي. 

ينام غوميز بعمق. يبدو ساكناً وليس كشاب خان في هذه الليلة صديقته 
مع أعز صديقاتها. شعره الأشقر وحشيء وليس في أفضل حالاته العادية 
المرتبة والمحكمة. يبدو كرجل ناضج» منهك من كثرة الآلعاب الصبيانية. 


راسي يدورء تبدو احشائي وكانها ضربت. نهضت مترنحة» ومشيت 
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عبر الصالة إلى الحمام الذي كان وسخاً وعفناً وممتلئاً بمعاجين الحلاقة 
والمناديل الرطبة. عندما دخلت الحمام لم أكن متأكدة مما أريد» هل أبول 
وأغسل وجهي بصابونة السيلفر القاسية؟ نظرت إلى نفسي في المرآة لأرى 
إن كنت أبدو مختلفة» لأرى إن كان هنري سيكتشف شيئاً بمجرد النظر 
إلى:.: دوت نوعا ما مضابة بالدوار. ولكن» عدا ذلك كتث كما آبدو 
ا 

المنزل هادئ. هنالك ساعة تتكتك في مكان ما هنا. يتشارك غوميز هذا 
المنزل مع شابين آخرين» صديقين له في كلية الحقوق في نورث ويستيرن. 
لم أرغب في أن آهرب» عدت إلى غرفة غوميز وجلست على السرير. 

ابتسم غوميز وقال لي: «صباح الخير). وهو يقترب مني» نكصت 
وانفجرت بالبكاء. «واوووء قطتي! كليرء بيبي»ء هيه» هيه...». أخذني إليه 
وفي الحال بدأت أبكي بين ذراعيه. فكّرت في كل الأوقات التي بكيت 
فيها على كتف هنري. أبن أنت؟ تساءلت بيأس. أحتاج إليك. هنا وفي 
الحاضر. كان غوميز يلفظ اسمىء مرة تلو المرة. ماذا أفعل هناء من دون 
أي ملابس» أبكي معانقة ا مثلى؟ مد جسمه وتناول علبة مناديل 
وأعطاني إياهاء استنثرت» وجففت عيني» 5 نظرت إليه بيأس لا حدود له 
نظر إليّ بارتباك. 

«أأنت على ما يرام الآن؟». 

لا. كيف يمكن أن أكون كذلك. قلت: «أجل». 

«أي خطأ ارتكب؟». 

هززت كتفي. انتقل غوميز إلى مزاج استجواب شاهد ضعيف. 

«كلير» هل أقمت علاقة من قبل؟». أومأت برأسي. «هل يتعلق الأمر 
بكاريس؟ أتشعرين بهذا السوء لأجل كاريس؟». أومأت برأسي. «هل فعلت 
لك شيئاً خطأ؟». هززت رأسي. «كلير» من يكون هنري؟». حدقت إليه 
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كيف عرفت؟...2. لقد فعلتها. اللعنة. ذاك اللعين هنري. 

انحنى غوميز إلى الأمام» وتناول السجائر عن الطاولة الجانبية» وأشعل 
واحدة. هز عود الثقاب ليطفئهء أخذ مجة عميقة» بدا غوميز والسيجارة بيده 
وكأنه... مرتدٍ ملابسه نوعاً ماء على الرغم من أنه ليس كذلك. وعرض على 
واحدة فتناولتها منه من دون كلام» على الرغم من أنني لا أدخن, وكأنها 
الشيء الذي يمكنني فعله الآنء وكأنها تعطيني وقتاً للتفكير في ما سأقوله. 
أشعل السيجارة لي» ونهض» نبش في خزانته» وجد ثوب حمام أزرق يبدو أنه 
غير نظيف تماماء ناولني إياه» وضعته علي» كان كبيرا. جلست على السرير» 
وأنا أدخن. وأنظر إلى غوميز وهو يلبس بنطال الجينز. حتى وأنا في حال 
يأسي هذه لاحظت أن غوميز وسيم» طويل» وعريض الكتفين... إنه نوع 
مختلف تماماً من الوسامة عن النمر الرشيق الوحشي هنري. شعرت فجأة 
بالفظاعة للمقارنة. وضع غوميز منفضة أعقاب السجائر بجانبي» وجلس 
على السرير» ونظر إلي. 

كنت تتحدثين في أثناء نومك مع شخص يدعى هنري». 

اللعنة. اللعنة. «ما الذي قلته؟». 

(مجرد اسم هنري» مراراً وتكراراًء وكأنك كنت تنادينه ليأتي إليك. 
وكذلك» آنا آسفة. ومرة قلتِء حسندٌ لم تكن هنا وكأنك غاضبة حقاً. من 
يكون هنري؟). 

«هنري هو حبيبى). 

«كليرء ليس لديك حبيب. أنا وكاريس معك يومياً تقريباً منذ ستة 
أشهر. ولم تواعدي أحداء ولا أحد يتصل بك». 

«هنري هو حبيبي» لكنه رحل لبعض الوقت» وسيعود مجدداً في 
خريف العام 1991». 
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«لا أعرف». اعتقد غوميز أنني أختلق كل ذلك» وليس لأجل سبب 
بعينه كنت مصممة أن أجعله يصدقني» أمسكت بحقيبتي» وفتحت حقيبتي 
الصغيرة» وأريت غوميز صورة هنري. تفحصها بعناية. 

«لقد رأيت هذا الفتى. حستاء لاء إنه شخص يشبهه كثيراً. هذا الفتى 
أكنس كتين فتن أن بكرن نفس اتی ولكق اسم ذاه ال خض هري 
أيضا) . 

بدأ قلبى يخفق بجنون. حاولت أن أكون عادية وأنا أسأله: «أين رأيت 
ذاك الشخص؟». 

«في النوادي. غالباً في نادي إيكزيت وسمارت. لا أستطيع أن أتصور 
أنه حبيبك» إنه حقير. تبدو الفوضى في كل تصرفاته. وهو مدمن» وهو... 
لا أعرف. وهو حقاً عنيف مع النساءء أو هكذا سمعت عنه». 

«عنيف؟». لا أستطيع تصور هنري يضرب امرأة. 

«لا. لا أعرف». 

الما اسمه الأخير؟). 

«لا أعرف. اسمعي قطتي» هذا الفتى سيمضغك ثم يرميك... إنه لا 
يناسبك إطلاقا». 

ابتسمت. إنه بالضبط ما أحتاج إليه. ولكنني أعرف أن من العبث 
الذهاب وملاحقته في المشارب ومحاولة إيجاده. «ما الذي يناسبني؟!. 

«أناء عدا عن أنه من الواضح أنكِ لم تفكري على هذا النحو). 

«لديك كاريس. ما الذي تريده مني؟). 

«أريدك فحسب. لا أعرف لماذا». 

«هل أنت مورموني( أو شيء من هذا القبيل؟). 

قال غوميز بجدية بالغة: «كليرء أنا... انظريء كلير -). 


)1( مورموني :Mormon Church‏ مذهب مسيحي يسمح بتعدد الزوجات. 
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«لا تقلها». 

«حقلٌّ آنا -). 

«لا. لا أريد أن أعرف». نهضت» رميت سيجارتي» وبدأت أرتدي 
ملابسي. جلس غوميز ساكناً من غير حراك وهو يراقبني وأنا أرتدي ملابسي. 
شعرت أننى قذرة» وبهيمة» ورخيصة وأنا أرتدي ملابس حفلة ليلة الأمس 
امام وقد الك ارييف" لا اليد افده حم وى ف كال نقيت 
السحاب الطويل في ظهر الفستان وساعدني غوميز بارتباك. 

«كلير» لا تغضبی». ٠‏ 

«أنا لست غاضبة منك» بل من نفسي». 

«لا بد أن يكون هذا الفتى شيئاًء إن كان في مقدوره الابتعاد عن فتاة 
مثلك لعامين» ويتوقع أن تبقي مخلصة له بعد عامين». 

ابتسمت لغوميز. الإنه رائع". أستطيع أن أرى أنني جرحت مشاعر غوميز 
بهذا. «غوميز» أنا آسفة. لو أنني كنت غير مرتبطة» وأنت كنت غير مرتبط...). 
هز غوميز رأسه» ومن دون أن أنتبه» قبلني. قبلته بالمقابل» وكانت هنالك 
لحظة صمت قبل أن أقول: «عليّ أن أغادر الآن» غوميز). 

أطرق رأسه. 


وغادرت. 


الجمعة. 27 نيسان» 1990 (هنري 26 عاماً) 
هنري: كنت مع إنغريد في مسرح الريفييراء نرقص لتهدئ رأسينا من 
صخب مشرب إيجي بوب. لطالما كنا دوماً سعيدين بالرقص أو بالعلاقة أو 
نشق طريقنا إلى المقدمة» والسيد بوب يجرنا جميعاً إلى صالة الرقص 
المكتظة بالطاقة المجنونة. قلت لإنغريد ذات مرة إنها ترقص كالألمان 
فلم يعجبها ذلك» لكنها الحقيقة. إنها ترقص بجدية» وكأن حياة الناس 
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تتعلق بالتوازن» وكأن الرقص المحكم سينقذ الأطفال الجياع في الهندء 
إنها رائعة. وكانت فرقة الإيغستر تغني: أنا مكبوت. ولا أستطيع الاستمرار 
هييه. أعرف تماماً هذا الشعور. من خلال لحظات كهذه أعرف ماهية العلاق: 
بيني وبين إنغريد. لقد أخذت وإنغريد السرعة الكافية لإطلاق المكوك إلى 
بلوتو» ولديّ شعور غريب وضار وقناعة عميقة أنه يمكنني فعل ذلك أن 
أبقى هناء لبقية حياتي وأن أكون سعيداً تماماً. إنغريد تتعرق» وقد التصقت 
التي شيرت البيضاء بجسمها بطريقة مثيرة وجميلة وممتعة بحيث إنني 
فكرت في أن أنزعها عنها ثم امتنعتء لأنها لا ترتدي حمالة صدر ولن 
أنتهي مما ستقوله يوماً. رقصناء وإيجي بوب يغني» وبأسفء انتهى بعد 
ثلاث وصلات» وانتهت الحفلة أخيراً. أشعر بإحساس رائع. وبينما نخرج 
مع نظرائنا المفعمين بالموسيقى» تساءلت ما الذي سنفعله الآن. انطلقت 
إنغريد لتقف في الصف الطويل أمام حمامات النساءء وأنا أنتظرها عند الباب 
الخارجي. أراقب شاباً في سيارة بي أم دبليو يتجادل مع عامل المرأب 
حول مكان غير مسموح الركن فيه عندما تقدم هذا الفتى الأشقر الضخم 
نحوي. 

سألني: «هنري؟). تساءلت إن كان يريدني أن أشهد لصالحه تحت 
القسم في المحكمة أو لشيء كهذا. 

لنعم؟). 

«كلير تسلم عليك)». من كلير هذه؟ 

«آسف» الرقم خطأ)». مشت إنغريد نحوي» بدت كعادتها فتاة بوند 
بذاتها. إنها بحجم هذا الفتى الضخم» الذي هو من نوع الفتيان الوسيمين. 
وضعت يدي حولها. 

ابتسم الفتى. «آسف. يبدو أنك تشبه أحدهم). انقبض قلبي» هنالك 
شيء يحدث هنا لا أفهمه» القليل من مستقبلي ينسل نحو الحاضر. لكن»› 
ليست هذه اللحظة المناسبة للتحقيق. بدا سعيداً حول شيء ما. طلب 
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الانصراف» ورحل. 

قالت إنغريد: «ما كان كل ذلك). 

أطردت قائلاً: «أعتقد أنه شبّهنى بشخص يعرفه». بدت إنغريد قلقة. أي 
شيء حولي يجعل افر قلي لذا تجافلت الأثر برضم هبه إت .ما 
الذي e‏ الآن؟». أشعر وكأنني أتسلق المباني الضخمة بقفزة واحدة. 

إلى مزلي ؟ ا ۰ 

«ذكية). توقفنا عند مارغيز كانيدز لتناول الآيس كريم» وفوراً إلى 
السيارة نغني: «أنا أغني» وأنت تغني» والكل يغني لأجل الآيس كريم». 
ونضحك كما الأطفال المجانين. لاحقاًء وأنا مع إنغريد» تساءلت في نفسي 
من تكون كلير هذه» لكنني استنتجت أنه ما من جواب لذلك» لذا نسيت 
الأمر. 


الجمعةء 18 فباطء 2005 (هنري 41 عاماء كلير 33 عاماً) 

هنري: كنت أصطحب كاريس إلى دار الأوبرا. إنها حفلة لتريستان 
وأبسولد. يكمن السبب في اصطحابي لكاريس ولیس كلير هو كره كلير 
الشديد لفاغنرء وأنا لست من أشد المغرمين به» ولكن» لدينا بطاقات 
موسمية» والأمران سيان بالنسبة إليّ إن ذهبت آم لم أذهب. كنا نتناقش 
في ذلك ذات مساء عندما كنا في زيارة لكاريس وغوميز» حيث قالت 
كاريس بحزن إنها لم تذهب مرة واحدة إلى الأوبراء وكانت نتيجة كل ما 
دار حينهاء أنني الآن أنزل من سيارة الأجرة مع كاريس أمام مدخل دار 
الأوبرا وكلير في المنزل تعتني بآلبا وتلعب السكرابل مع أليسيا التي أتت 
لزيارتنا هذا الأسبوع. 

لا مزاج لديّ فعلاً لذلك. عندما توقفت عند منزلهما لاصطحاب 
كاريس» غمزني غوميز قائلاً: ١لا‏ تجعلها تتأخر معك كثيرأء يا فتى!». في 
نبرة صوت أبعد ما تكون عن صوت الأب. لا أستطيع أن أتذكر متى كانت 





نقحلة دم فک وعاء الحليي 495 


آخر مرة قمت فيها بأي نشاط مع كاريس بمفردناء تعجبني كاريسء كثيرأء 
لكن» لا توجد بيننا أحاديث مشتركة. 

قدت كاريس بين الحشد. مشت ببطء» وهي تجول بناظريها إلى 
البهو الرائع الفخم والصالات الرخامية الضخمة المكتظة بالأثرياء المتأنقين 
والطلاب الذين يضعون الفرو الصناعي ويضعون الحلقات على أنوفهم. 
ضحكت كاريس من منظر باعة بطاقات الأوبراء وهما رجلان يرتديان 
التوكسيدو ويقفان أمام مدخل بهو دار الأوبرا ويغنيان أوبرالياً في نغمتين 
متجانستين: «الأوبرا! اشتر لنفسك بطاقة لحفل الأوبرا!». لا يوجد أحد 
أعرفه هناء فالمولعون بموسيقى فاغنر هم من ذوي القبعات الخضراء من 
المغرمين بالأوبرا وهم من ذوي طبيعة صارمة يعرفون بعضهم بعضاً. هناك 
الكثير من القبلات في الجو بينما أشق طريقي مع كاريس صاعدين إلى 
إحدى شرفات الأويرا. 

هناك شرفة خاصة لنا أنا وكلير» وهي شرفة نحبها. سحبت الستارة 
بينما دخلتها كاريس وقالت: «أوه!». أخذت معطفها ووضعته على كرسي» 
وفعلت الشيء نفسه بمعطفي. جلسناء وضعت كاريس ساقاً فوق الأخرى» 
ومدّت يديها الصغيرتين في حضنها. شعرها الأسود يلمع في الضوء الخافت 
الناعم» وهي تشبه في لون حمرة شفاهها الداكن وعينيها المتفاجئتين طفلاً 
متأنقاً بارعاً سمح له بالبقاء حتى وقت متأخر مع الكبار. جلست وتمعنت 
في جمال القصيدة» وفي الذهب المزخرف والشاشة الخضراء اللذين يغطيان 
المسرح» والتموجات التي تؤطر الجص النازل على كل قوس وقنطرة» 
وهمهمة الجمهور المنتظر. انطفأت الإضاءة» وأومأت كاريس إليّ بابتسامة 
عريضة. ارتفعت الستارة» وها نحن ذا نقلع» وبدأت أيسولد بالغناء. أسندت 
رأسي على الكرسي وأطلقت العنان لنفسي في حضور صوتها. 

أربع ساعات» جرعة كاملة من الحبء تلاها تصفيق حار» استدرت 
نحو كاريس وسألتها. «حسناء هل أعجبتك؟). 
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ابتسمت: «كانت سخيفة» أليس كذلك؟ لكن الغناء جعلها تبدو غير 
ذلك». 

ألبستها معطفها الذي تحسسته لتجد فتحتي كميه» وجدتهما وأدخلت 
ذراعيها. اسخيفة؟». تساءلت. «لكنني على استعداد لأن أتظاهر أن جين 
إيغلاند شابة وجميلة بدل البقرة التي تزن ثلاثمائة كيلوغرام ولها صوت 
إيوتيربي)7". 

الإيوتيربي؟». 

«متعة الموسيقى». انضممنا إلى جموع المستمعين المنتشين المطروبين» 
ونزلنا إلى الأسفل» وخرجنا حيث البرد. مشينا نحو وايكر درايف قليلاً ثم 
کف ن آنا اص الى سا خر يفك بض دنات كت خلين وتيك 
أن أقول للسائق عنوان منزل كاريس عندما قالت لي: «هنري» دعنا نذهب» 
ونحتسي فنجاناً من القهوة: لا أريد العودة إلى المنزل بعد». طلبت من 
السائق أن يأخذنا إلى مقهى كافييه دون» الذي لا يقع في جارفيز» بل في 
الطرف الشمالي من المدينة. أخذت كاريس تتجاذب أطراف الحديث معي 
حول الغناء» الذي كان رفيعاً» وحول الألحان» حيث اتفقنا على أنها لم تكن 
ملهمة؛ حول الصعوبة الأخلاقية في الاستمتاع بفاغنر عندما تعلم أنه كان 
وغدا معاديا للسامية وكان هتلر من كبار المعجبين به. عندما وصلنا إلى 
كافييه دون» كان مكتظاً. وجدنا طاولة صغيرة في الخلف. طلبت كاريس 
فطيرة الكرز وقهوة» وطلبت حلوى زبدة الفول السوداني والجيلي وقهوة. 
وصوت بيري كومو يغني عبر جهاز الاستيريو» وقد كان الجو عابقاً بدخان 
السجائر فوق طاولات الطعام ولوحات رخيصة. وضعت كاريس رأسها 
على يديها وتنهدت. 

«هذا رائع. أشعر أحياناً أنني نسيت كيف تكون حياة الأشخاص 


(1) ۵اا إيوتيربى: سيدة الموسيقى فى الأساطير اليونانية القديمة. 
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الناضجين». 

«أنتما لا تخرجان كثيراً؟). 

فتتت كاريس الآيس الكريم على الحلوى بالشوكة» ثم ضحكت 
وقالت: «جو يفعل ذلكء يقول إن مذاقها يصبح أطيب إن كانت مفتتة. 
يا الله أنا آخذ منهم عاداتهم السيئة بدل أن أعلمهم العادات الحسنة». أكلت 
قطعة من الفطيرة. اللإجابة عن سؤالك» بلى» نحن نخرج. ولكن» ذلك دائما 
لأمور سياسية. غوميز يفكر في أن يترشح لانتخابات مجلس المدينة». 

ابتلعت القهوة» أخطأت في شربها فسعلت. عندما تمكنت من التكلم 
مجدداً قلت لها: «أنت تمزحين. أليس هذا ارتدادا إلى الجانب المظلم؟ 
لكن غوميز ينتقد مجلس المدينة دوما». 

رمقتني كاريس بنظرة ساخرة. «لقد قرر تغيير النظام من الداخل. إنه 
منزعج جداً من حالات الإساءة للأطفال. أعتقد أنه أقنع نفسه أنه سيتمكن 
فعلاً من فعل شيء حيال هذا إن كان يتمتع ببعض النفوذ). 

((قل يكون على حق). 

هزت كاريس رأسها. «أحب علاقتنا أكثر عندما كنا شابين ثوريين 
فوضويين. أفضل نسف الأمور أكثر من التملق». 

ابتسمت. «لم أدرك يوماً أنك أكثر راديكالية من غوميز». 

«في الحقيقة» أنا لست صبورة مثل غوميز. أريد الفعل». 

«غوميز صبور!). 

«أكيد. أعني» انظر إلى الأمر برمته مع كلير -». 

توقفت كاريس فجأة. نظرت إليٌّ. 

«ما الأمر برمته؟». أدركت وأنا أطرح السؤال أن هذا هو سبب وجودنا 
هناء أن كاريس تتحين الفرصة للحديث عن ذلك. تساءلت ما الذي تعرفه 
ولا أعرفه» تساءلت إن كنت أريد أن أعرف ما تعرفه كاريسء لا أعتقد أنني 
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أود معرفة أي شيء. نظرت إلى الأسفل إلى قهوتهاء ووضعت يديها حول 
فنجانها. «حسناًء اعتقدت أنك عرفت» لكنء أي مثلء أن غوميز واقع في 
حب كلير». 

«أجل). لم أساعدها بهذا. 

كانت كارش متب باضيعه خط عل التقدرة (الحفنية E‏ 
«وهكذا... تقول له كلير دوماً أن يمضي في المسيرء وهو يعتقد أنه إن 
توقف هنالك بما يكفي» سيحدث شيء ماء وسينتهي الأمر به معها». 

«اشيء مأ سيحدث...؟). 

«لك». التقت عينا كاريس بعيني. 

شعرت بالدوار. قلت لها: «عن إذنك». نهضت» وشققت طريقي إلى 
الحمام الصغير المزين بصور مارلين مونرو. غسلت وجهي بالماء البارد. 
واتكأت على الجدار وعيناي مغلقتان. وعندما اتضح لي أنني لن أرحل إلى 
أي زمن مشيت عائداً إلى الطاولة وجلست. «آسف» ماذا كنت تقولين؟». 

بدت كاريس خائفة وصغيرة. قالت بهدوء: «هنري» أخبرني». 

«كاريس» أخبرك بماذا؟). 

«قل لي إنك لن ترحل إلى أي مكان آخر. قل لي إن كلير لا تريد 
غوميزء قل أي شيء يمكنه أن يصلح الأمر. أو قل لي إن كل هذا هراء 
لا أعرف - فقط قل لي ما الذي يحدث!». ارتجف صوتها. وضعت يدها 
على ذراعي» ومسكت نفسي من أن أتراجع إلى الوراء. 

ااستكونين بخير یا كاريس» سيكون كل شيء على ما يرام». حدقت إليّ 
غير مصدقة وتريد أن تصدق. أسندت رأسي على الكرسي. «لن يتركك». 

تنهدت. «وأنت؟). 

كنت صامتاً. حدّقت كاريس إلىّ» ثم أخفضت رأسها. وقالت: «دعنا 
ذهب الل وآخيراً ذهيعا: 
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الأحد. 12 حزيران» 2005 (كلير 34 عاماء هنري 41 عاماً) 

كلير: إنه يوم مشمس من بعد ظهيرة يوم الأحدء كنت أمشي إلى المطبخ 
وإذ بي أجد هنري واقفا عند النافذة ينظر إلى الخارج إلى الباحة الخلفية. 
أشار إِليّ لآتي قربه. وقفت بجانبه» ونظرت إلى الخارج. كانت آلبا تلعب 
في الساحة مع فتاة أكبر منهاء كانت الفتاة في السابعة من العمر. لها شعر 
طويل أسود وحافية القديمين. ترتدي تي شيرت وعليها شعار كابس. كانتا 
تجلسان على الأرض وهما متقابلتان. كان ظهر تلك الفتاة لنا. وآلبا تضحك 
معها وتشير بيديها وكأنها تطير. والفتاة تهز رأسها وتضحك. 

نظرت إلى هنري. امن تكون هذه؟). 

«هذه آلبا». 

(نعم» لكن من معها؟». 

ابتسم هنري» لکن حاجبيه تحركا سوياً لذا بدت ابتسامته غريبة. «كلير» 
هذه آلبا عندما تصبح كبيرة. إنها تسافر عبر الزمن». 

«يا الله». حدّقت إلى الفتاة. إنها تدور وتشير إلى المنزل» رأيت وجهها 
بحركة سريعة ثم استدارت مجدداً. 

«هل يجب أن نخرج إليهما؟». 

«لاء إنهما بخير. إذا أرادتا الدخول إلى هنا فستدخلان». 

«أود أن أقابلها...». 

بدأ هنري بقول: «من الأفضل ألا تفعلي -». ولكن بينما يقول ذلك 
قفزت الاثنتان وقدمتا متسابقتين نحو الباب الخلفي» يداً بيده اندفعتا نحو 
المطبخ تضحكان. «ماماء ماما». قالت آلبا ابنتي ذات الثلاث سنوات» مشيرة: 
«انظري» آلبا كبيرة!». 

ابتسمت آلبا الأخرى وقالت: «مرحباء ماما». وأنا أبتسم وقلت لها: 
«مرحباء آلبا». وعندما استدارت ورأت هنري صرخت: «بابا!». وركضت 
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نحوه» ورمت بنفسها بين ذراعيه. وبدأت بالبكاء. نظر هنري إلى انحنى 
نكن الناء فو جد اها ون قن أذنها بقن ما 


هنري: كلير شاحبة اللون وهي تقف وتراقبناء تمسك بيد آلبا الصغيرة» 
آلبا التي تقف فاغرة فاهها بينما ذاتها الكبيرة تلتصق بي وتبكي. انحنيت 
ا وهمست في أذنها: «لا تقولي لأمك إنني مت» حستاً؟). نظرت 
إليّ؛ والدموع عالقة بين رموشها الطويلة» وشفتاها ترتجفان» وأومأت. كانت 
كلير تمسك بمنديل» وتطلب من آلبا أن تستنثر وتضمها. سمحت آلبا الكبيرة 
لأمها أن تذهب معها لتغسل وجهها. ولفت آلبا الصغيرة» آلبا الحاضرء 
بنفسها حول ساقي. «لماذاء بابا؟ لماذا هي حزينة؟». ولحسن الحظ لم يكن 
ضرق أن جيه لان كلر ربوا نا فنعا دقان روفن الميحة كن فصيرنة اضر 
بكيروواحة اطبا )لقعي فلك كر العا فييك سابال له دمن 
ونتناول الآيس كريم؟». ضحكت كلتا آلباء رقصت آلبا الصغيرة وصاحت: 
«أنا أغني» وأنت تغني» أنا أغني» وأنت تغني...». تكومنا في السيارة» وقادت 
كلير بناء آلبا الصغيرة ذات الثلاث سنوات في المقعد ا وآلبا ذات 
السبع سنوات وأنا في المقعد الخلفي. مالت على ووضعت يدي حولها. 
لم ينبس أحدنا بأي كلمة سوى آلبا الصغيرة التي كانت تقول: «انظري 
آلباء الكلوب! انظري آلباء انظري آلبا...». حتى قالت ذاتها الكبيرة لها: 
«أجل آلباء أنا أرى». قادتنا كلير إلى محل زيفاير» جلسنا في حجرة زجاجية 
زرقاء صغيرة» وطلبنا اثنين من البنانا سبليت» وميلك شوكولاته» وكوز آيس 
كريم فانيليا بالسبرينكلز. التهمت الصغيرتان البنانا سبليت مثل ماكينة تنظيف 
السجاد» بينما آنا وكلير نتسلى بالآيس كريمء ولا ننظر إلى بعضنا. قالت 
كلير: «آلباء ما الذي يحدث معك» في حاضرك؟). 

رمقتني آلبا بنظرة سريعة» وقالت: «ليس بالشيء الكثير» يقوم جدي 
بتعليمي سانت سوان» كونشرتو الكمان الثاني». 
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أسرعت قائلاً: «تعزفين في حفلة في المدرسة». 

قالت: «أنا؟ ليس بعد على ما أظن». 

قلت: «أوه» آسف». 

«أعتقد أن ذلك يحدث في العام التالي». استمر الأمر على هذا المنوال. 
قمنا بمحادثة متعثرة» التففنا فيها حول مانعرفه» وحول كيف يجب أن 
نحمي كلير وآلبا الصغيرة من معرفته. بعد فترة وضعت آلبا الكبيرة يديها 
على رأسها بين ذراعيها على الطاولة. سألتها كلير: «أأنت متعبة؟». أومأت. 
قلت لكلير: (إذأ من الأفضل أن نغادر». دفعنا الحساب» وحملت آلباء 
وقد أنهكت» وكانت تقريباً نائمة بين ذراعي. قادت كلير آلبا الصغيرة التي 
كانت مفرطة في النشاط لكثرة ما تناولت من السكريات وعدنا إلى السيارة» 
وبيدما نقطع شارع لينكولن» اختفت آلبا. قلت لكلير: «لقد عادت». قابلت 
عيناي عينيها في المرآة لبضع ثوان. سألتني آلبا: «عادت إلى أينء بابا؟». 
«عادت إلى أين؟1. 


فيه ما بعد: 

كلير: تمكنت أخيراً من جعل آلبا تأخذ قيلولة. يجلس هنري على 
سريرناء يشرب» وينظر من النافذة إلى بعض السناجب وهي تطارد بعضها 
حول عو الب مخت وجات إلى انه فلك و عجري 
إليّ» واضعاً يديه حولي» وقربني إليه. قال: «هيه». 

سألته: «ألن تقول ما الذي كان يدور حوله كل هذا؟). 

وضع هنري كأسه جانباً» وبدأ يفك أزرار قميصي. «هل يمكنني 
الإفلات من دون أن أخبرك؟». 

«لا». 

لم يقل هنري شيئء ضغط على شفتيه. لففت يدي حوله» عانقته بشدة. 
قلت: «الأسوأ -)., 
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لاصف كلير). 

«لكن كه 

«صه). في الخارج كان النهار لا يزال متوهجاً. وفي الداخل كنا باردين» 
وتلاصقنا طلباً للدفء. آلبا على سريرها نائمة» وتحلم بالآيس كريمء تحلم 
بأشياء صغيرة لنا نحن الثلاثة» بينما آلبا الأخرى» في مكان ما من المستقبل» 
تحلم في لف ذراعيها حول أبيهاء وتصحو لتجد... ماذا تجد؟ 
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سسة 


حداث في مراب 


شارع مونرو 


الأثنين» 7 كانون الثاني 2006 (كلير 34 عاماء هنري 42 عاماً) 

كلير: كنا مستغرقين في النوم من فجر يوم شتائي عندما رن جرس 
الهاتف. كنت أنزع إلى الاستيقاظ التام» وقلبي يخفق عندما أدركت أن 
هنري نائم إلى جانبي. استدار فوقي والتقط الهاتف. نظرت إلى الساعةء 
إنها 4:32 فجراً. قال هنري: «آلو». ثم أصغى لمدة دقيقة كاملة. استيقظت 
تماماً الآن. لم يبد عليه أي تعبير. احسناء ابق هناك» سنأتي حالاً». مال 
إليّ وأعاد سماعة الهاتف. 

«من كان هذا؟). 

«أناء كان أناء أنا في مرأب شارع مونرو» من دون ملابس» والحرارة تبلغ 
خمس عشرة درجة تحت الصفر. يا الله» آمل أن يشتغل محرك السيارة». قفزنا 
عن السرير» ووضعنا علينا ثياب الأمس. انتعل هنري حذاءه وارتدى معطفه 
قبل أن أرتدي بنطالي الجينز وركض ليشغل محرك السيارة. ووضعت في 
حقيبة كنزة لهنري وملابس داخلية طويلة وبنطال جينز وحذاء ومعطفاً 
إضافياًء وقفازاًء وملاءة» أيقظت آلبا وألبستها معطفها وجزمتهاء وأسرعت 
ولبست معطفي وخرجت من الباب. فتحت باب الكراج قبل أن تكون السيارة 
قد حميت وانطفأت. أعدت تشغيلهاء جلسنا لدقيقة وحاولت مجددا. كانت 
قد أثلجت البارحة ستة إنشات وأينسلي مغطاة تماماً بالثلج. آلبا تبكي على 
مقعدها في السيارة وهنري يهدهدها. عندما وصلنا إلى لورانس أخذت أسرع 
وفي عشر دقائق كنا قد وصلنا إلى الطريق العام. ليس هنالك من أحد سوانا 
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فى تهت انناف السك ف E‏ «التدففةا ف مسار الهوينا E‏ توا 
وتبدو السماء فوق البحيرة فاتحة أكثر. كل شيء حولنا أزرق وبرتقالي» 
تكسره حدة البرد. بينما نمضى نحو شاطى البحيرة كان المنظر وكأنه: 
نالا 068 فالبرد والبحيرة في سكون حالم» ووهج الصوديوم من إنارة 
الشارع. لقد كنت هنا من قبل» كنت هنا من قبل. كنت واقعة في شرك 
هذه اللحظة وهى تطبق علئٌ» تأخذنى بعيداً» من غرابة الأمر ال الانتباه 
حول ازدواج الحاضرء وبالرغم من أننا نسرع في هذا الوقت من الشتاء في 
المدينة إلا أن الزمن بدا ثابتاً. قطعنا إيرفينغ» بيلمونت» فوليرتون» لاسالء 
اتبعت مخرج ميتشغان. أسرعنا عبر الممر الصحراوي للمحال الثمينة» شارع 
أوك» شيكاغوء راندولف» مونروء والآن أقود السيارة نحو الطوابق السفلية 
الإسمنتية فى مبنى المرأب. التقطت التذكرة من الآلة التى صدر عنها صوت 
أنشوي كالشبح. قال هنري: «اذهبي جهة الشمال الغربي» جانب كوات 
الهواتف عند محطات الحراسة». اتبعت تعليماته. ذهب عني ذاك الإحساس 
01. شعرت أن ملاكي الحارس قد هجرني. المرأب افتراضياً فارغ. 
أسرعت نحو الخطوط الصفراء نحو كوة الهاتف: 

ريما عدت مجدداً إلى الحاضر؟). 

«لكن ربما لا...». كان هنري مضطرباً وكذلك أناء خرجنا من السيارة» 
الجو بارد هناء وأنفاسي تتكثف ثم تختفي. لم يكن لديّ إحساس أنه يفترض 
بنا أن نغادر» ولكن لم تكن لديّ أدنى فكرة ماذا يمكن أن يكون قد حدث. 
وشاشات المراقبة تظهر أن المبنى الإسمنتي فارغ. «اللعنة. أين ذهبت أنا؟ 
دعينا نقود في الجوار». عدنا إلى السيارة» وتجولنا ببطء عبر الأقسام الفارغة 
بين الأعمدة الضخمة ونحن نمر باللافتات التوجيهية: تمهل» هنا مر أب» 
تذكر رقم موقع سيارتك. لا وجود لهنري في أي زاوية. نظرنا إلى بعضنا 


(1) باللغة الفرنسية 7 06[3 = رأيناه من قبل. 
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E 

«من أي زمن كنت آتيا؟). 

«لم يقل لي». 

عدنا إلى المنزل صامتين. وآلبا نائمة. وهنري يحدق من نافذة السيارة. 
كانت السماء صافية ولون الشفق يظهر من الشرقء بدأت حركة السيارات 
قليلاً الآن» وخرج ذوو الأعمال الباكرة. وبينما ننتظر إشارة المرور أن تفتح 
والماء. والمدينة هادئة وبيضاء وهي مكسوة بالثلج. كل شيء كان جميلاٌ 
وأنا متأثرة» أنا فيلم سينمائي» نحن على ما يبدو بأمان» ولكن عاجلاً أم 
آجلاً سندفع الثمن غالياً. 
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ذكرى ميلاد 


الخميس؛ 15 حزیران» 2006 (كلير 35 عاما) 

كلير: يوم غد هو يوم ذكرى ميلاد هنري. وأنا عند فينتاج فينيل أحاول 
أن أجد له ألبوماً موسيقياً من النوع الذي يحبه وليس لديه منه في المنزل. 
كنت لطيفة» وطلبت المساعدة من السيد فاوغهن مالك المحل لأن هنري 
اعتاد أن يأتى إلى هنا منذ سنوات. غير أنه يوجد معه شاب من المدرسة 
الثانوية خلف الطاولة» يرتدي تي شيرت سيفن دييد آرسون وعلى الأرجح 
أنه لم يكن قد ولد قبل ولادة معظم الموظفين في المحل. فتشت بين علب 
الأقراص في المحل. سيكس بيستولس» باتي سميث» سوبرترامب» ماثيو 
سویت» فیش» بيكسيز» بوغزء برتیندرز» بي 252 كيت بوش» بوزيكس» 
إيكر اند بوت ميق آرت آوف نویر نيل كلاسن كرامبس*» كير تلفاز: 
توقفت عند قرص أعمال غير معروفة لفرقة فيلفيت أند يرغراوند محاولة أن 
أتذكر إن كنت قد رأيتها من قبل في منزلنا لكن عندما تفحصتها عن كثب 
أدركت أنها مجرد كركبة من تلك الموجودة بين ألبومات هنري من ديزلينغ 
كيلمان» ومجموعة ديد كينيدي. دخل فاوغهن حاملاً صندوقاً ضخماً» وضعه 
خلف المنصة وخرج مجدداً. قام بذلك عدة مرات» ثم بدأ مع الشاب بفك 
الأغلفة عن هذه الصناديق» مكوما مجموعة 1.8 عند المنصة»ء وهما يتحادثان 
لوحت بثلاثة من مجموعة 1.8 أمامه. قال لى: «أهلاً كلير». مبتسماً ابتسامة 
عريضة: «كيف حالك؟). 

«مرحباً فاوغهن. غداً ذكرى ميلاد هنري. هلا ساعدتني». 


(1) أسماء بعض المغنين والفرق الموسيقية. 
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تفحص مجموعة اختياراتي ثم قال لي: «لديه هذان الاثنان من قبل». 
مشيرا إلى ليليبوت وبريبدرزز «وهذه بشعة حقا». وهو يشير إلى بلازميتيك. 
«على الرغم من أن غلافها رائع» هيه؟». 

«هل لديك أي شيء في ذاك الصندوق يمكن أن ينال إعجابه؟». 

«لاء هذه كلها من الخمسينيات. بعض الأغانى لسيدة متوفاة. لربما 
أعجبت بهاء لقد وصلتني يوم أمس فقط). أخذ عي غولدن بالومينوز 
من صندوق البضائع الجديدة» فيه شيئان جديدانء لذا اشتريته. فجأة ابتسم 
فاوغهن لي: «لديّ شيء غريب حقاً لك» كنت أخبئه من أجل هنري». خرج 
من خلف المنصة وانغمس يبحث لدقيقة. «ها هو ذا». أعطانى فاوغهن 
مجموعة 1.8 بغلاف أبيض وأسود. ا ا 
المكتوب عليها: «أثيت لين روبينسوف أوبرا باريسء 13 أبار» 1968ء لولو». 
نظرت إلى فاوغهن بتساؤل. فقال لى: «ياه» ليست مما اعتاد أن يأخذ. إنها 
تة ثادزة مخ هذه TO‏ ا لقد طلب مني منذ 
مدة أن أبحث عن تسجيلات باكرة لهذه المغنية» ولكن ذلك لم يكن من 
مشاغلي العادية» أيضاء لذا وجدت هذا التسجيل ثم نسيت أن أخبره عنه. 
لقد استمعت إليه» وهو حقا جميل. نوعية صوت جيدة). 

همست: «شكرا لك». 

«على الرحب والسعةء هيه ليس أمراً عظيماً». 

«إنها والدة هنري»2. 

رفع فاوغهن حاجبيه مقطباً جبهته باندهاش. «لاء أنت تمزحين؟ أجل... 
إنه يشبهها. هه. هذا أمر شيق» كان من الحريّ به أن يذكر ذلك». 

(إنه لا يتحدث كثيراً عنها. لقد توفيت عندما كان صغيراً في حادث 
سيارة». 

«صحيح» أذكر ذلك نوعاً ماه حستاء هل أستطيع أن أجد لك شيئاً 
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«لاء هذه فقط». دفعت لفاوغهن وغادرت وأنا أدندن في نفسي صوت 
آم هنري بينما أمشي عبر شارع ديفيز بنشوة الترقب. 


الجمعة» 16 حزيران» 2006 (هنري 43 عام كلير 35 عاماً) 

هنري: إنها ذكرى ميلادي الثالثة والأربعين. صحوت عند الساعة 6:46 
صباحاً بالرغم من أنني في إجازة من العملء ولم أستطع العودة إلى النوم. 
نظرت إلى كلير وهي مستغرقة تماماً في نومهاء يداها متباعدتان» وشعرها 
منتشر على وسادتها الناعمة الوثيرة. تبدو جميلة» بالرغم من وجود تجاعيد 
من أثر الوسادة على خدها. نهضت عن السرير بهدوء» وذهبت إلى المطبخ» 
وبدأت بإعداد القهوة. وفي الحمام فتحت الصنبور ليسيل الماء قليلآً حتى 
يصبح ساخناً. يجب أن نحضر عامل تصليحات صحية إلى هناء ولكننا 
لم نتمكن من إحضاره بعد. عدت إلى المطبخ» وسكبت فنجان القهوة» 
وحملته إلى الحمام» ووضعته على المغطس. وضعت معجون الحلاقة 
وبدأت بالحلاقة. في العادة أنا متمرس على الحلاقة من دون النظر إلى 
المرآة» ولكن اليوم وبمناسبة ذكرى ميلادي سأقوم بجرد. 

أصبح معظم شعري أبييض» وبقي بعض السواد عند الأطراف أما 
حاجباي فبقيا سوداوين تماماً. لقد تركت شعري ينمو قليلاً ليس بالطول 
الذي كان عليه قبل أن أقابل كلير» وليس قصيراً أيضاً. أصبحت بشرتي جافة 
نوعاً ماء وهنالك بضع تجاعيد عند طرفي عينيٌّ وعلى طول جبيني وخطوط 
من فتحتي أنفي وحتى فمي. وجهي نحيف كثيراً. كل شيء في نحيل. ليس 
بنحالة أوزويتس» ولكن ليس نحولاً عادياً أيضاً» نحول مرضى السرطان عند 
بداية المرضء أو ربما نحول مدمن هيرويين» لا أريد التفكير في ذلكء لذا 
تابعت الحلاقة. غسلت وجهي» وتعطرت بعطر ما بعد الحلاقة» رجعت إلى 
الوراء» ونظرت إلى النتائج. 

تذكر أحدهم في المكتبة البارحة أن اليوم يصادف ذكرى ميلادي 
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لذا فقد تجمع روبيرتو وإيزابيل ومات وكاثرين وأميليا ودعوني إلى الغداء 
في مطعم بوو التايلندي. أعلم أن حديثاً كان يدور مؤخراً في العمل حول 
صحتي» حول فقداني المفاجئ للوزن وحقيقة أنني في الفترة الأخيرة بدأت 
أهرم بسرعة. كانوا جميعهم لطفاء للغاية» بذات الطريقة التي يتعامل بها 
الناس مع ضحايا الإيدز والمرضى الذين يتلقون علاجهم الكيميائي. كنت 
أتوق إلى أن يسألني أحدهم عن ذلك فحسبء لأكذب» وأنتهي من هذا 
الأمر. لكن» بدلاً من ذلك أخذنا نتبادل الفكاهات ونأكل الطعام التايلندي 
بريك كينغ وكاشو تشيكن وسيوو. أهدتني أميليا باونداً من حبوب القهوة 
الكولومبية القوية. أما كائرين ومات وروبيرتو وإيزابيل فقد كانوا أسخياء 
للغاية وقدموا إليّ صورة طبق الأصل عن لوحة لغيتي تدعى ميرا كاليغرافيا 
مونومينتو» والتي كنت أتوق إليها في مكتبة نيوبيري منذ زمن. نظرت إليهم 
واجل القلب» وأدركت أن زملائي يعتقدون أنني على وشك الموت. قلت: 
«أنتم يا رفاقي...». ثم لم أستطع أن أفكر ا سأقوله. فلم أقل شيا 
ليس من عادتي أن تخذلني الكلمات. 

استيقظت كلير» واستيقظت آلبا. لبسنا جميعاً ووضعنا أغراضنا 
في السيارة» سنذهب إلى حديقة حيوانات بروكفيلد مع غوميز وكاريس 
وأطفالهما. أمضينا النهار بطوله ونحن نتمشى فيهاء ننظر إلى القرود 
والنعامات والدببة القطبية والفقمة. أكثر ما تحب آلبا القطط الكبيرة. أمسكت 
روزا بيد آلبا وأخبرتها عن الديناصورات. أخذ غوميز يقلد الشامبانزي» 
وتجمع حوله ماكس وجو يتظاهران أنهما فيلة ويلعبان ألعاب الفيديو هاند 
هيلد. كنت آنا وكلير وكاريس نتمشى على غير هدی» ولا نتحدث عن 
شيء» نستمتع بأشعة الشمس عند الرابعة ظهراً وقد تعب الصغار وتعكر 
صفو مزاجهم» عدنا إلى السيارتين» وشددنا عليهم أحزمة الأمان» ووعدناهم 
أن نأتي إلى هنا مرة أخرى قريبا جداء وعدنا إلى المنزل. 

وصلت جليسة الأطفال عند السابعة من غير إبطاء. حذرت كلير آلبا 








510 وز ترفغ 
وهددتها بالعقاب إن لم تكن ابنة لطيفة وهربنا. كنا متأنقين تماماً للمناسبة 
بسبب إصرار كلير» واتتجهنا جنوباً على طول ليك شور درايف» أدركت حينها 
أنني لا أعرف إلى أين نذهب. قالت كلير: «سترى». سألتها بترقب: «أليست 
حفلة مفاجئة» هل هي كذلك؟». أكدت لي: «لا». أخذت كلير المخرج من 
الطريق العام عند روزفلت» وواصلت طريقها عبر بيلسينء الحي اللاتيني 
عند الجنوب من مركز المدينة. هنالك مجموعات من الأطفال يلعبون في 
الشارع» التففنا حولهم» وأخيراً ركنت السيارة بالقرب من الحي 20 عند 
راسين. قادتني كلير لننزل طابقين» قرعت الجرس عند البوابة» دخلنا متاهة 
وشققنا طريقنا في الباحة التي عليها أوراق وأغصان الشجرء وصعدنا على 
أدراج خطرة. قرعت كلير على أحد الأبواب» وفتحت الباب لورديس إحدى 
صديقات كلير من أيام مدرسة الفن. ابتسمت لورديس» ودعتنا إلى الدخول» 
ونحن نخطو أولى خطواتنا إلى الداخل» وجدت أن الشقة قد تم تحويلها إلى 
مطعم ذي طاولة واحدة فقط» روائح عطرة يعبق بها المكان» وقد وضع على 
الطاولة غطاء الدامسكينو الأبيض» والأطباق الصينية» والشموع. وقد وضع 
جهاز مسجل على خزانة منقوشة ثقيلة. وفي غرفة الجلوس أقفاص مليئة 
بالطيور؛ ببغاوات» وكناران وعصافير الحب. طبعت لورديس قبلة صغيرة 
على خدي وقالت: «ذكرى ميلاد سعيدة» هنري». وقال صوت مألوف لى: 
«ذكرى ميلاد سعيدة!). مددت رأسي إلى المطبخ وإذ بها نيل. كانت تحر ك 
82 ما في إناء الطبخ» ولم تتوقف وأنا أضمها بذراعي» وأرفعها قليلاً عن 
الأرض. قالنتاواوئ أت دى جبيدا هذه الأيام». عانقت كلير نيل 
وتبادلتا الابتسام. قالت نيل: «يبدو أنه تفاجاً حقا». وابتسمت كلير ابتسامة 
أعرض. أمرتنا نيل: «اذهبا واجلساء العشاء جاهز). 

جلسنا قبالة بعضنا إلى الطاولة. أحضرت لورديس أطباقاً صغيرة من 
المقبلات الإيطالية المزينة والشهية؛ اللحم المجفف برو سكيتو مع البطيخ 
الأصفرء وبلح البحر اللزج والمدخن» وأصابع الجزر والشمندر المنكهة 
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بالشمار وزيت الزيتون. كانت بشرة كلير تحت ضوء الشموع تبدو دافئة 
وكانت عيناها مظللتين» تضع عقد لؤلؤ في رقبتها وقد حدد المنطقة الناعمة 
فوق صدرها. انتبهت كلير إلى أنني أحدق إليهاء فابتسمت وأدارت وجههاء 
نظرت إلى الأسفل» فأدركت أنني أنهيت بلح البحر وأنني أجلس هنا أحمل 
شوكة صغيرة في الهواء كالأبلهء وضعتها جانباً وأخذت لورديس الأطباق 
وأحضرت اليه التالية. 

أكلنا الوجبة اللذيذة التي أعدتها كلير من لحم الطون متوسط الطهو 
والمتبل بصلصة البندورة والتفاح والريحان» أكلنا سلطة الهندباء والبرتقال 
والزيتون الأسود الصغير الذي يذكرني بوجبة تناولتها مع أمي في فندق في 
أئينا عفدنا كنت صخرا ربا الراب الفر تي الأبيضن» وبادا التخب 
عدة مرات؛ بصحة الزيتون! بصحة جليسة الأطفال! بصحة نيل! جاءت نيل 
من المطبخ تحمل معها كعكة مسطحة بيضاء مضاءة بالشموع. غنين لي 
جميعهن كلير ولورديس ونيل سنة حلوة يا جميل. ضمرت أمنية» ونفخت 
على الشموع» وأطفأتها في نفخة واحدة. قالت نيل: «هذا فأل حسن يعني أن 
أمنيتك ستتحقق». لكن أمنيتي لم تكن من النوع الذي يمنح. هدهدت الطيور 
لبعضها بأصوات غريبة بينما كنا جيمعاً نأكل الكعكة» ثم غابت لورديس 
ونيل مجدداً في المطبخ. قالت كلير: «أحضرت لك هديةء أغمض عينيك». 
أغمضتهما. سمعت صوت كلير وهي تدفع كرسيها إلى الوراء عن الطاولة 
وتمشي عبر الغرفة. ثم كان هناك صوت إبرة الأسطوانة تحتك بالجهاز... 
ثم ضبط الصوت... ثم عزف الكمان... وغناء السوبرانو ينطلق كانهمار 
المطر وسط صخب الأوركسترا... إنه صوت أمي» وهي تغني أغنية لولوء 
فتحت عيني» جلست كلير مجدداً إلى الطاولة قبالتي» وهي مبتسمة» وقفت 
وسحبتها عن الكرسي وعانقتها. قلت لها: «مذهل». ثم عجزت عن الكلام 

بعد ذلك بوقت طويل» بعد أن ودعنا نيل ولورديس بتعابير غاية في 
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التأثر والامتنان» وبعد أن عدنا إلى المنزل ودفعنا إلى جليسة الأطفال» وبعد 
علاقة حميمية ممتعة» تمددنا على السرير استعداداً للنوم» قالت كلير: «هل 
أعجبتك ذكرى ميلادك؟). 

قلت لها: «رائعة» أفضل ذكرى ميلاد على الإطلاق». 

سألتني كلير: «هل تتمنى يوماً تستطيع فيه أن توقف الزمن؟ لكنت 
تمنيت أن يقف بنا هنا وإلى الأبد». 

قلت: «هممم». التففت على معدتي. وبينما انسللت لأنام قالت كلير: 
«أشعر أننا على ذروة اللعبة الأفعوانية». ثم استغرقت في نومي» ونسيت أن 
أسألها في الصباح ماذا كانت تعني. 
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مشهد غير سار 


الأربعاءء 28 حزيران» 2006 (هنري 43 عاما وهنري 43 عاما) 

هنري: سقطت في الظلام على أرض باردة وصلبة. حاولت أن أنهض» 
لكنني شعرت بالدوار فاستلقيت مجددا رأسي يؤلمني» حاولت أن أتتحسسل 
بيدي» توجد هنالك بقعة كبيرة منتفخة خلف أذنى اليسرى. وعندما تمكنت 
من الرؤية رأيت خطوطاً غائمة لدرج وعلامة مخرج» وبعيداً فوقي يوجد 
متصالب الأشكال. آنا في مكتبة نيوبيري» بعد الدوام» وداخل القفص. 

قلت لنفسي بصوت عال: «لا تجزع» سيكون كل شيء على ما يرام» 
عندما أدركت أنني لا أصغي إلى نفسي» تمكنت من الوقوف على قدمي 
وأنا أرتجف. تساءلت كم مضى عليّ وأنا أنتظر» وتساءلت ما الذي سيقوله 
زملائي عندما يرونني لأن هذا ما هو الأمر عليه» سينفضح أمر ضعفي وغرابة 
طبيعتي ومن أكون. لم يخطر لي ذلك من قبل» أو لنقل على الأقل لم 
أفكر فيه. 

حاولت أن أتمشى ذهاباً وإياباً كي أدفئ نفسيء ولكن ذلك جعل رأسي 
يدور. توقفت عن ذلك» وجلست وسط أرض القفص» حاولت أن أتكوم 
على نفسي قدر المستطاع» مرت ساعات طويلة» استرجعت هذا المشهد 
مرات عديدة في رأسي» وأجريت بروفا على نصيء معتبراً كل الطرائق 
التى يمكن أن تكون قد مرت أفضل من هذاء أو أسوأ منه. أخيرا» تعبت 
وبدأت أعيد في رأسي التسجيلات هذه متعة لجيم» حبوب و صابون لايلفيس 
كوستلو» ويوم مثالي للوريد. حاولت أن أتذكر كل الكلمات لغانغ أوف 
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فورس أحب رجلا مرتدياً لباسه الر سمي» عندما أضيئت الأنوار» بالطبع 
كان ذلك كيفين الحارس النازي يفتح المكتبة» كيفن هو آخر شخص على 
سطح الأرض أود أن يراني على هذه الحال وأنا عار وعالق في القفص» 
لذا وطبيعياً اكتشفني حال دخوله. وأنا مكوم على الأرض وأتمارض. 

قال كيفن: «من هناك؟». بصوت أعلى من اللازم. حاولت أن أتخيل 
كيفن واقفاً هناك شاحباً وجامداً في الضوء الخافت لبيت الدرج. صوته 
يتردد في المحيط برجع الصدى عن المواد الصلبة. مشى كيفن إلى الأسفل 
ووقف» على بعد عشر أقدام مني. «كيف علقت هنا؟». مشى حول القفصء 
استمررت في التظاهر أنني فاقد الوعي بما أنني لا أستطيع أن أشرح الأمرء 
وريما حتى لا يتم إزعاجي كثيراً. «يا الله إنه دي تامبل». أستطيع أن أشبعرء 
به واقفاً هناك ومحدقاً إلىّ. واخ تذكر جهاز اللاسلكى بيده. 35 
عشرة - أربعة» هياء روي». حال غير مفهومة. «آه» روي» هذا آنا كيفن» 
آه» هل يمكنك أن تحضر إلى هنا في الطابق 4-64؟ أجلء في الأسفل». 
أصوات عالية. «تعال إلى هنا فحسب». أغلق الجهاز. «السيد دي تامبل» 
لا أعرف ما الذي تحاول إثباته» لكنك في الواقع فعلته الآن»). سمعته وهو 
يتجول في المحيط. كان حذاؤه يحتك بالأرض» وكان يصدر صوتاً ناعماً. 
أتخيل أنه يجب أن يجلس على درجات السلالم. وبعد بضع دقائق فتح 
باب الدرج العلوي ونزل منه روي. روي هو أحد رجال الحراسة المفضلين 
لديّ. إنه رجل ضخم» أميركي من أصول أفريقية» الابتسامة لا تفارق وجهه 
أبذا: إنهالطلف عل ظاولة الأسعفال الزفينة واكرق شتعيدا ذاكها يدها 
أصل إلى العمل وأنعم كل صباح برؤية وجهه البشوش. 

قال روي: «(واو» ماذا لدينا هنا؟). 

«إنه دي تامبل» ولا أستطيع أن أفهم كيف وصل إلى هنا». 

«دي تامبل» عزيزي... هذا الولد لديه سر أكيد حتى يهوي عارياً هنا. 
هل أخبرتك عن المرة التي وجدته فيها يركض عند تقاطع الطابق الثالث 
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کر جل ده 

«أجل» احير 

«أجلء أعتقد أنه علينا أن نخرجه من هنا». 

«إنه من دون حراك». 

«حسناء إنه يتنفس. هل تعتقد أنه تأذى؟ لربما كان علينا أن نستدعى 
سيارة إسعاف). ۰ 

«نحتاج إلى شعبة إطفاء الحريق إذأًء نحتاج إلى نشر هذه القضبان وإلى 
حبال الإنقاذ التي تستخدم في الحطام». بذا کف ما جذا. لا أريدهم 
أن يستدعوا شعبة إطفاء الحريق أو المسعفين. لذا جلست. 

صاح روي: «صباح الخير» سيد دي تامبل» أتيت اليوم باكرا قليلاًء 
أليس كذلك؟». 

وافقته: «أبكر قليلاً». وأنا أشد ركبتي نحو ذقني. آنا بارد جداً وأسناني 
تؤلمني وهي تصطك ببعضها. تأملت كيفن وروي وأعادا النظر إليّ. رلا 
أعتقد أنه يفترض بي أن أختلس النظر إليكما أيها السيدان». 

تبادلا النظرات. قال كيفن: «ذلك يتوقف على ما يدور في ذهنك. 
لا نستطيع أن نسكت عن هذا لأننا لن نستطيع أن نخرجك من هنا 
بمفردنا». 

«لاء لاء البتةء لا أتوقع ذلك). بدا مرتاحين. «اسمعاء سأعطي كاذ 
منكما مائة دولار إن قمتما بشيئين لأجلي. الأول أود أن يخرج أحدكما 
ويحضر لي فنجانا من القهوة». 

اتشح وجه روي بابتسامة ملك مكتب الاستقبال التي له فيها براءة 
اختراع. «اللعنة» سيد دي تامبل» أحضره لك من دون أجر بالطبع» لا أعرف 
كيف ستتمكن من شربه هنا). 


«أحضر معك قشة المص» اذهب وأحضر قهوة حقيقية» بمبيض ومن 
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دون سكر). 

قال روي: «سأحضرها). 

سأل كيفن: «ما الأمر الثاني؟». 

«أريدك أن تذهب إلى قسم المقتنيات الخاصة وتحضر ملابسي من 
مكتبي في الدرج السفلي على اليمين. وسأعطيك مكافأة إن فعلت ذلك 
من دون أن ينتبه أحد). 

قال كيفن: «أوليست هنالك حلوى أيضاً؟». أتساءل لماذا لم أحب 
يوماً هذا الرجل. 

قال روي لكيفن: «من الأفضل أن تقفل باب الدرج». أومأ كيفن ومشى 
ليقفله. وقف روي عند طرف القفص ونظر إلىّ مشفقا. «إذاء كيف دخلت 


هنا؟). 

ابتسم روي» وهز رأسه. «حسناًء فر في ذلك بينما أحضر أنا فنجان 
القهوة»). 

مرت نحو عشرين دقيقة. وأخيرأ سمعت الباب يفتح» ويدخل منه كيفن 
وينزل الدرج ويلحقه كل من مات وروبيرتو. نظر كيفن إليّ نظرة يقول من 
خلالها حاولت جهدي. وبدأ يدخل القميص إليّ من بين القضبان وأنا أرتديه 
بينما وقف روبيرتو ينظر إليّ ببرود شابكاً ذراعيه. كان البنطال كبيراً قليلاً 
وطل #لك عنود ا الإجفا نك مع ون اعدو Ea OE‏ 
الدرج وهو في حالة شك. سمعت الباب يُفتح مجدداً. هذا روي يُحضر 
معه القهوة وقطعة من الحلوى. وقد وضع قشة المص في فنجان القهوة 
ووضع الفنجان قرب قطعة الحلوى على الأرض. كان عليّ أن أحول نظري 
عنها وأنظر إلى روبيرتو الذي استدار بدوره إلى روي وكيفن وطلب إليهما 
المغادرة قائلاً: «هلا تركتمانا على انفراد قليلاً». 

«بالتأكيد» د. كول». مشى رجلا الحراسة إلى أعلى الدرج» وخرجا من 
باب الطابق الأول. والآن أنا بمفردي» عالقاً وبأشد العوز إلى تفسيرء أمام 
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روسرتو» الذي أوقره والذي كذبت عليه مراراً. والآن ليست هنالك سوق 
الحقيقة التي ستكون أكثر جنوناً من أي كذبة لي في السابق. 
قال زوجتا سترى؛ دا تسات 


هنري: إنه أحد صباحات شهر حزيران المثالية. وأنا متأخر عن العمل 
قليلاٌ بسبب آلبا (التي رفضت أن ترتدي ثيابها)» وبسبب القطار 81 (الذي 
لم يأتِ)؛ وعلى كل حال فلست متأخراً كثيراً حسب معاييري» عندما وقعت 
على سجل الدخول عند طاولة الاستقبال الرئيسة لم يكن روي موجوداًء بل 
كانت مارشا. قلت لها: «مرحباً مارشاء أين روي؟». أجابتني: «أو» لقد ذهب 
في مهمة عمل». قلت لها: «أوه». وصعدت بالمصعد إلى الطابق الرابع» 
وعندما دخلت قسم المقتنيات الخاصة قالت لي إيزابيل: «أنت متأخر). 
فأجبتها: «لكن» ليس كثيراً». مشيت إلى مكتبي وكان مات يقف عند النافذة» 
ينظر إلى الحديقة. 

قلت له: «مرحباً مات». قفز مات على بعد ميل. 

«هنري!». قالها ووجهه شاحب. «كيف تمكنت من الخروج من 
القفص؟1). 

وضعت حقيبتي على طاولة المكتب وحدقت إليه. «القفص؟). 

«أنت - لقد عدت للتو من أسفل الدرج - كنت عالقاً في القفص 
وروبيرتو هناك معك - أنت طلبت مني أن أصعد وأنتظر هناء لكنك لم 
تقل السبب -). 

«يا الله». جلست وراء المكتب. «أوه؛ يا الله». جلس مات على الكرسي 
ونظر إليّ وبدأت القول: «انظرء في إمكاني أن أشرح...». 

«أتستطيع؟». 


فكرت فى الأمر: (بالتأكيد» أنا - تعلم اوم اللعنة». 
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«إنه أمر غريب حقاًء أليس كذلك» هنري؟». 

«أجل» أجل» إنه كذلك)». حدقنا إلى بعضنا بعضاً. «انظر يا مات... 
دعنا ننزل إلى الأسفل» ونرى ما الذي يجري هناك» وسأشرح لك ولروبيرتو 
الأمر معاء موافق؟). 

«طبعاً). نهضناء ونزلنا إلى الأسفل. 

بينما نمشي في الممر الشرقي رأيت روي يتلكأ قرب المدخل على 
الدرج. جفل عندما رآني» وبينما كان على وشك أن يسألني ما هو واضح» 
سمعت كاثرين تقول: «مرحباًء يا فتية ما الأمر؟». وهي تمر بنا مسرعة 
وتحاول أن تفتح الباب إلى الدرج. 

«هيه» روي» لِم لا يفتح هذا الباب؟». 

«هممء حسناًء سيدة مييد». قالها روي وهو يغمزني: «نواجه مشكلة 
هنا بشأن» آه...٠.‏ 

قلت له: «لا بأس يا روي» تعالي كاثرين. هلا بقيت هنا روي؟). أومأ 
موافقاً» وأفرد لنا طريقاً لنمر من باب الدرج. 

عندما خطونا داخلين سمعت روبيرتو يقول: (اسمع» لا يعجبني أن 
تجلس هنا وتسرد قصصاً من الخيال العلمي» لو أردت الخيال العلمي لكنت 
استعرت بعضاً من أميليا»". وقد كان جالساً على آخر الدرج من الأسفل 
وسا واا ركنا وراج اداو درج من شاك 

قلت هدو مر اء رور ترا فالت کار یم اوه يا الله اوه یا اه 
وقف روبيرتو وقد فقد توازنه بينما أسرع مات وسنده. نظرت إلى القفص» 
وقد كنت هناك فيه جالساً على الأرضء مرتدياً كنزتي البيضاء والكاكية» 
ضاماً ركبتي إلى ذقني» ومن الواضح أنني كنت متجمداً من البرد وجائعاً. 
وهنالك فنجان قهوة خارج القفص. أمعن النظر إلينا كل من روبيرتو ومات 


)1( أميليا: رواية أميليا لهنري فيلدينغ نشرت عام 1751. 
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وکاثرین بصمت. 

سألت: «من أين أتيت؟1. 

«آب» 2006). وأنا ألتقط فنجان القهوة» وأرفعه إلى مستوى الذقن» 
وأدخل القشة من طرف القفصء وأشرب القهوة حتى أنهيها. هل تريد 
هذه الحلوى؟». أرادها. قسمتها إلى ثلاثة أقسام ودفعتها داخل القفص. 
شعرت وكأنني في حديقة حيوان. قلت: «هل تأذيت؟). فأجابني: «ارتطم 
رأسي بشيء ما». 

اکم ستبقى هنا؟). 

«نصف ساعة أو ما شابه». أشار إلى روبيرتو: «أترى؟). 

قالت كاثرين: «ما الذي يجري هنا؟). 

تشاورت مع هنري الثاني: «هل تريد أن تشرح الأمر؟». 

«أنا متعب» اشرحه أنت». 

فشرحته. شرحت لهم عن كوني أسافر عبر الزمن وعن النواحي العملية 
والجينية للأمر. شرحت كيف أن الأمر برمته نوع من المرض» ولا أستطيع 
السيطرة عليه. وشرحت لهم عن د. كيندريك» وكيف التقيت كلير» وكيف 
التقيتها مجدداء شرحت لهم عن مخططات حلقات السببية» وعن ميكانيكيا 
الكم» وعن وحدة المجال الكهرومغناطيسي» وعن سرعة الضوء» شرحت 
كيف يكون الشعور عندما تعيش خارج ضوابط الوقت التي يخضع لها 
معظم البشر» شرحت لهم عن الكذب والسرقة وعن الخوف» شرحت لهم 
عن محاولتي للعيش كأي إنسان طبيعي» أنهيت كلامي قائلاً: اوجزء من 
العيش كإنسان طبيعي يتمثل بالحصول على وظيفة عمل طبيعية». 

قالت كاثرين: «لا أستطيع أن أقول إن هذه وظيفة عمل طبيعية». 

قال هنري الآخر الجالس في القفص: ١لا‏ أستطيع أن أسمي هذه حياة 
طبيعية). 
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نظرت إلى روبيرتو الجالس على الدرج» ورأسه مستند إلى الجدار 
وقد بدا مرهقاً وحزيناً. سألته: «إذآ» هل ستطردني من العمل؟». 

تنهد روبيرتو. «لاء لاء هنري» لن أطردك من العمل». قالها وهو يقف 
بعناية» وينفض الجانب الخلفي من معطفه بيده. وأضاف قائلاً: «لكنني لا 
أفهم لماذا لم تخبرني بالأمر منذ زمن بعيد». 

قال هنري الآخر: «لأنك لن تصدقني» لم تصدقني توأء حتى رأيت 
بأم عينك». 

بدأ روبيرتو بالقول: «حسناًء أجل -». لكن كلماته التالية لم تسمع 
بسبب ضجيج غريب كشفط الهواء يترافق أحيانا مع ظهوري واختفاتي. 
استدرت فرأيت كومة من الملابس على الأرض داخل القفص. سآتي لاحقاً 
بعد الظهر وأضعها في تعليقة ثياب. استدرت إلى مات» روبيرتو وكاثرين. 
كانوا جافلين. 

قالت كاثرين: «يا الله هذا أشبه بالعمل مع كلارك کینت»'. 

قال مات: «أوف» أشعر مثل جيمي أولسن». 

مازح روبيرتو كاثرين: «هذا يجعلك مثل لويس لين». 

أجابت: «لاء لاء كلير هي لويس لين». 

قال مات: الكن لويس لين كانت غافلة عن كلارك كينت/ علاقة 
سوبرمان» بينما كلير...». 

قلت: «لولا وجود كلير لكنت انتهيت منذ زمن. لم أفهم يوماً لماذا 
صمم كيفن كينت على إبقاء لويس لين في الظل». 

قال مات: «ذلك يجعلها قصة أفضل». 

أجبته: «أهي كذلك؟ لا أعرف». 


(1) كلارك كينت: أسماء المخرج والممثلين في سلسة أفلام سوبرمان. 





و 521 


الجمعة 17 تموزء 2006 (هنري 43 عاماً) 

هنري: كنت جالساً في مكتب كيندريك» أصغي إليه وهو يشرح لي 
لماذا لن ينجح الأمر. الحر في الخارج خانق. يوجد في الداخل تبريد 
كاف يكمشني مرتجفاً على هذا الكرسي. نجلس قبالة بعضنا على ذات 
الكرستييق اللي تدس علا دوا وغل الطاولة فة الجا 
ممتلئة بأعقاب ورماد السجائر. كان كيندريك يشعل السيجارة مجرد 
انتهائه من السيجارة السابقة. كنا جالسين وكانت الإنارة مطفأة والجو 
عابقاً بالدخان والبرد. أريد مشروباًء أود لو أصرخ» أود لو أن كيندريك 
يتوقف عن الكلام لحظة لأطرح سؤالأً أريد أن أقف وأخرج» لكنني 
جلست مصغيا إليه. 

عندما توقف كيندريك عن الكلام صدرت فجأة الأصوات والضجيح 
من الحركة في المبنى. 

ماري عل ی 

عدّلت جلستي» ونظرت إليه كطفل في الصف صُبط نائماً. 

(همم» لا). 

«أسألك إن كنت قد فهمت لماذا لن ينجح هذا الأمر؟». 

«همم أجل». حاولت أن أسحب رأسي كله. «لن ينجح لأن نظام 
مناعتي برمته غير منتظم» ولأنني كبرت» ولأن الأمر يشمل العديد العديد 
من الجينات». 

ااصحيح). تنهد كيندريك» وغرز عقاب سيجارته بين الأعقاب الأخرى. 
تلاشت أجزاء الرماد وانطفأت. «أنا آسف». مال على ظهر كرسيه» وشبك 
يديه الزهريتين مع بعضهما في حضنه. أفكر في المرة الأولى التي رأيته 
فيهاء هنا في هذا المكتب» قبل ثماني سنوات» كنا أصغر ومزهوين بنفسيناء 
واثقين بما يمكن أن يغدقه علينا علم الجينات» جاهزين لاستخدام العلم 
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والعبث مع الطبيعة. أتذكر عندما أمسكت بفأر تجربة كيندريك بقبضتيّء 
أتذكر موجة الأمل التي اعترتني حينهاء وأنا أنظر إلى مثيلي الصغير الأبيض» 
أفكر في وجه كلير عندما سأخبرها أن الأمر لن ينجح. بالرغم من أنها لم 
تأمل يوم في نجاحه. 

هيأت حنجرتي للكلام: «وماذا عن آلبا؟». 

لف كيندريك رجليه: «ماذا عن آلبا؟». 

«هل يمكن أن ينجح الأمر معها؟». 

«حستاًء لا نعرف البتة هل سنستطيع أم لا؟ إلا إن غيرت كلير رأيهاء 
وتركتني أجرب على الحمض النووي لآلبا. وكلانا نعرف تماماً أن كلير 
خائفة تماماً من العلاج الجيني وهي ترمقني كما لو كنت جوزيف مينغيل() 
في كل مرة أحاول أن أناقش معها الأمر». 

قلت: «لكن إن حصلت على الحمض النووي لآلباء يمكنك أن تجرب 
العلاج على الفئران وعندما تبلغ الثامنة عشرة يمكنها أن تجربه إن أرادت 
ذلك لنفسها». 

«أجل». 

«إذآء حتى وإن كنت آنا قد انتهيت فيمكن على الأقل لآلبا أن تستفيد 
في E‏ 

«أجل». 

«حسناًء إذا». وقفت فاركاً يدي ببعضهماء وخلعت كنزتي البيضاء 
القطنية عن جسمي والتي كانت قد تبللت تماماً الآن بالعرق البارد. «هذا 
ما سنفعله). ١‏ 


(1) جوزيف مينغيل: 1911 ع1عع162 دامء5و1979-0 طبيب نازي اشتهر لعمله فى معسكرات 
الاعتقال والقتل بالغاز ولاستخدامه المعتقلين فى تجاربه العلمية. 
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الجمعةء 14 تمو 2006 (كلير 35 عامل هنري 43 عاماً) 

كلير: أنا في مر سمي أصنع مناديل غامبي» هي عبارة عن ورقة رفيعة 
جداً وشفافة يمكننا أن نرى من خلالهاء أغمسها في الراقود ثم أرفعهاء وألف 
لفافة الصباغة عليها حتى يتوزع اللون بشكل تام. أضعها على زاوية الراقود 
لتجف. ويتوزع اللون فيها تماماً. وإذ بي أسمع آلبا وهي تضحك» وتركض 
في الحديقة» تصيح آلبا: «ماما! انظري ماذا أحضر لي بابا!». اندفعت من 
الباب محدثة قعقعة وهي قادمة نحويء كان هنري يتبعها برزانة أكثر. نظرت 
لأرق ها شي هة ا ارك ”كنا حون انون 

قالت آلبا: «إنه تماماً مثل دوروثي!)». وهي ترقص رقصة سريعة 
على الأرض الخشبية. رفعت كعبي حذائها ثلاث مرات» لكن لم تختف 
بالطبع. فقد عادت إلى المنزل من اختفاء لتوها. ضحكت. بدا هنري سعيدا 

سألته: «هل مررت بمكتب البريد؟». 

تجهم وجهه. «آہ اللعنة» لاء نسیت» آسف» سأذهب غداًء سيكون 
أول ما أفعله غداً)». كانت آلبا تدور حولنا فالتقطها هنري وأوقفها. «توقفي 
آلباء لاء ستصابين بالدوار». 

«أحب أن أصاب بالدوار». 

«هذه ليست فكرة جيدة». 

كانت آلبا ترتدي تي شیرت وبنطالاً قصيراً وتضع لاصقة طبية فوق 
التواء كوعها. سألتها: «ما الذي حدث لذراعك؟». وبدل أن تجيبني نظرت 
إلى هنريء فنظرت إليه آنا أيضاً. 

قال: «لا شيء» كانت تحاول أن تمص ذراعها فوضعت لها غطاء». 

سألت آلبا: «ما معنى غطاء؟». بدأ هنري بالشرح فقلت: (لِمّ تحتاج 
اللاصقة الطبية إلى غطاء؟». 
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قال: «لا أعرف. لقد أرادت واحدة فحسب». 

كان لديّ حدس داخلي» لنقل الحاسة السادسة عند الأمهات. مشيت 
إلى آلبا وقلت: «دعيني أرى)». 

ضمت يدها إليهاء ممسكة إياها بإحكام بذراعها الأخرى. ١لا‏ تنزعيهاء 
ستؤلمني). 

«سأنزعها برفق». أخذت ذراعها بشدة» أحدثت جلبة ولكنني كنت 
مصممة» وببطء مددت ذراعها ونزعت اللصاقة بلطف» هنالك أثر أحمر 
لجرح صغير. قالت آلبا: «إنها مؤلمة» لا تفعلي». وحررتها مني. أعادت 
اللصاقة إلى مكانهاء وراقبتني» منتظرة. 

«آلباء لِمَ لا تذهبين وتنادين كيمي وترين إن كانت تريد أن تأتي 
للعشاء؟». ضحكت آلباء وأسرعت خارجة من المرسم» وخلال دقيقة 
سمعت صوت صفعة الباب الخلفي. جلس هنري على كرسي المرسم 
وهو يحركه إلى الأمام والخلف. وهو يراقبني» منتظراً أن أقول شيئاً. 

تمكنت أخيراً من أن أقول له: «لا أصدق ذلك كيف استطعت فعل 
ذلك؟). 

قال هنري: "كان علي أن أقوم به). كان صوته منخفضاً. «إنها - لا 
أستطيع أن أتركها من دون على الأقل - أردت أن أبدأ فقط بحيث يستطيع 
كيندريك العمل على الأمرء العمل لأجلهاء فقط في حال». اقتربت منه 
وأنا أحدث صوتاً بحذائي المطاطي فوق الحذاء الأصلي وأنزع ردائي 
المطاطي» انحنيت على الطاولة. غطى هنري رأسه. وضرب النور وجهه. 
فرأيت التجاعيد التي تعلو جبهته وأطراف فمه وعينيه» لقد فقد الكثير من 
الوزن وعيناه تبدوان جاحظتين في وجهه النحيل. «كلير» لم أقل لها ماذا 
كان ذلك يمكنك أن تقولي لها أنت» عندما... يحين الوقت». 

رفعت رأسيء لا. «اتصل بكيندريك وأخبره أن يوقف الأمر). 
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الا 

«إذ أنا سأتصل به). 

«كلير» لا تتصلى -). 

«يمكنك أن تفعل ما يحلو لك بجسدك هنري» لكن -). 

«كلير!». غص هنري وهو يلفظ اسمي من بين أسنانه المنقبضة. 

«ماذا؟). 

«انتهى الأمرء حسناً؟ قضي أمري. كيندريك يقول إنه لا يستطيع فعل 
أي شيء أكثر). 

«لكن -». توقفت لأستوعب ما قاله للتو. «لكن» بعدها ما الذي 
سيحدث؟)2. 

هزهنري رأسه. «لا أعلم. لربما الذي كنا نعتقد أنه سيحدث... 
سيحدث. لكن إن كان ذاك ما سيحدث إذا... لا أستطيع أن أرحل عن 
آلبا من دون أن أحاول أن أساعدها... أوه» كلير» دعيني أقوم بذلك لأجلها! 
ربما لن ينجح الأمرء ربما لن تستعمله أبداً - ربما أحبت السفر عبر الزمن» 
ربمالن تتوه بدأ أو تجوع» أو لن تقع أبداً في السجنء أو تلاحق أو 
تغتصب أو تضرب. لكن» ماذا لو أنها لم تحب السفر عبر الزمن؟ ماذا 
لو أرادت أن تعيش كأي فتاة عادية؟ كلير؟ أوه» كلير» لا تبكي...٠.‏ لكنني 
لم أستطع أن أتوقف عن البكاء وقفت أذرف دموعي بشدة على ردائي 
الأصفرء وأخيراً وقف هنري ووضع ذراعيه حولي: «ليس الأمر وكأننا مُعفون 
منه يا كلير». قال ذلك بلطف. «أنا أحاول فقط أن أهيىع لها شبكة آمنة». 
كنت أشعر بقفصه الصدري من خلال كنزته. «هلا تركتني أترك لها هذا 
فحسب؟). هززت رأسيء وقبلني هنري على جبهتي. قال لي «شكراً). 
وبدأت في البكاء مجدداً. 
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السبت» 27 تشرين الأول 1984 (هنري 43 عاماء كلير 13 عاماً) 


هنري: أعرف النهاية» الآن. سيسير الأمر كما يلي: سأكون جالساً في 
المرجة الخضراء في الصباح الباكر في الخريف. سيكون الطقس مغايراً 
للعادة في مثل هذه الأيام» وسيميل إلى البرودة قليلآ» وسأكون مرتدياً معطفاً 
فف اسو وا جزنة ووا ا ن هذا تاريها عن مره 
على اللائحة. ستكون كلير نائمة على سريرها المزدوج الدافئ. وعمرها 
يبلغ ثلاثة عشر عاماً. 

ستصدر طلقة من البعيد تسمع عبر الهواء الجاف البارد. هذا موسم 
صيد الغزلان. في مكان ما هناك سيكون هنالك رجال يرتدون ستراً برتقالية 
فاتحة» جالسين منتظرين تسديد طلقاتهم» وفي ما بعد سيشربون شراب 
الشعير» ويأكلون الشطائر التي أحضرتها لهم زوجاتهم. 

ستعصف الريح» نازعة الأغصان التي لا لزوم لها عن أشجار التفاح. 
سيصفع الباب الخلفي لمنزل المرجة الخضراءء» ويظهر جسدان نحيلان 
باللون البرتقالي اللامع» يحملان بارودة صيد ويسيران نحوي في المرجة» 
فيليب ومارك» لن يرياني» لأنني سأكون جائماً بين الأعشاب الكبيرة المرتفعة 
الداكنة جثة هامدة من غير حراك وسط أعشاب صفراء يابسة. وعلى بعد 
عشرين ياردة سيستدير فيليب ومارك عني ويمشيان نحو الغابة. 

سيتوقفان ويصغيان» سيسمعان قبل أن أفعل ذلك خشخشة» حشرجة» 
صوت شيء ما يتحرك بين الأعشاب» شيئاً ما كبيراً وثقيلك وميضاً أبيض» 
ربما ذنب؟ اي نحوي» نحو المرجة حيث لا توجد أشجارء وسيرفع 
مارك بارودته» مسدداً بحذر واضعاً إصبعه على الزناد» ثم سيكون هناك طلق 
ناري» ثم صرخةء صرخة إنسان. ثم توقف. ثم: ١كلبر!‏ كلير!). ثم الفناء. 

سأجلس للحظة» من دون تفكير» من دون تنفس. سيركض فيليب» 
وبعد ذلك سأركض أناء ومارك أيضاء وسنجتمع في مكان واحد. 
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لكن هناك لن يكون هناك شيء. الدم على الأرض» فاتح وكثيف. 
ستميل الأعشاب اليابسة. سنحدق إلى بعضنا بعضاً من دون أن نعرف بعضناء 
على الوسخ الفارغ. 

من سريرها ستسمع كلير هذه الصرخة. ستسمع أحدهم ينادي اسمهاء 
ستنهض وقلبها يخفق في صدرها وستركض مسرعة إلى الأسفل» ستخرج 
من الباب إلى المرجة الخضراء بثوب نومها عندما ترانا نحن الثلاثة ستتوقف 
مضطربة. ومن خلف ظهر أبيها وأخيها سأضع يدي على شفتيٌ» وبينما 
يمشي فيليب إليها سأستدير» سأقف في ظل البستان» وسأنظر إليها وهي 
ترتجف في حضن أبيهاء بينما يقف مارك قريباً وقد نفد صبره متحيراً» 
بلحيته التي يبلغ عمرها خمسة عشر عاماً والتي تزين ذقنه وسينظر إليّ؛ 
كأنه يحاول أن يتذكر. 

ستنظر كلير إليّء وسألوح لهاء وتعود إلى منزلها مع أبيهاء وستلوح 
لي بالمقابل» ويتطاير ثوب نومها حولهاء وتبتعد لتصبح أصغر وأصغره 
وستتماهى في المسافة وتختفي في المنزل» وسأقف أنا بجسدي النحيل 
المرتجف الدامي كحفنة من تراب وسأعرف أنني في مكان ما هناك 
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سلسة 


ع 2 


شارع مۈنرۈ 





الاثنين» 7 كانون الأول» 2006 (هنري 43 عام]) 

هری الجو ياود ارد جدا وأنا مستلق على الأرض في الثلج. أين 
أنا؟ أحاول أن أجلس؟ قدماي حافيتان» لا أستطيع الإحساس بهما. أنا في 
مكان مفتوح من دون أي أبنية أو أشجار. كم مضى علي وأنا هنا؟ الوقت 
ليل» أسمع أصوات السيارات. تمكنت من الوقوف على ركبتي ويدي» نظرت 
حولي. أنا في غراند بارك» مبنى معهد الفن قائم وهو معتم ومغلق على بعد 
مئات الأقدام في الثلج الأبيض. تبدو الأبنية الجميلة لحي ميتشغان ساكنة 
والسيارات تأتي مسرعة على طول ليك شور درايف» بأضوائها المتقطعة 
في الليل وفوق البحيرة هناك خط ضوء خافت. إنه الفجر يبزغ» عليٌ أن 
أخرج من هناء عليّ أن أتدفاً. 

وقفت» وقدماي بيضاوان ومتیبستان» لا أستطيع الإحساس بهما أو 
تحريكهماء لكنني حاولت المشي» شققت خطواتي بين الثلج فكنت أقع 
في بعض الأحيان» ثم أعود فأقف وأمشي مجدداً واستمررت هكذاء وأخيرا 
صرت أزحفه أزحف عبر الشارع» أزحف على السلالم الصلبة بطريقة 
عكسية» أتمسك بالدرابزين. وصل الملح إلى يدي وركبتي» زحفت حتى 
وصلت إلى الهاتف وطلبت رقماً. 

رن الهاتف. الرنة السابعة» الثامنة» التاسعة. «آلو». قال لى هنري 
ذاتي. ٠‏ 

قلت: «أنجدنيء أنا في مرأب شارع مونروء البرد القارس اللعين لا 





نقطة دم فيه وعاء الحليب 509 


يصدق هنا. أنا قرب محطة الحراسة» تعال وأنقذني». 

أجابني: «حسناًء ابق هناك سنأتي حالاً». 

حاولت أن أضع السماعة لكنني فشلت. أسناني تصطك من دون أن 
أسيطر عليها. زحفت نحو كوة الحراسة وطرقت الباب» لا يوجد أحد في 
الداخل. رأيت شاشات المراقبة» ومدفأة» وسترة» ومقعدأء وكرسياً. حاولت 
أن أفتح قبضته» إنه مقفل» وليس معي شيء يمكنني أن أفتح به. النافذة 
مشبكة ومقواة» وأنا أتحرك بصعوبة» ولا توجد سيارات هنا. 

صحت: «النجدة!». لم يأتِ أحد تكومت ككرة أمام الباب» ضاماً 
ركبتي إلى ذقني» وضاماً يدي حول قدمي. لم يأتِ أحد. وبعد ذلك وأخيراء 


أخيراء. اتدفيت: 
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بقايا صور 


الاثنين: الثلاثل الأربعاء. 25 و26 و27 أيلول» 2006 
(كلير 35 عاماء هنري 43 عاماً) 
كلير: اختفى هنري طوال اليوم. ذهبت مع آلبا إلى ماكدونالد للعشاء. 
غنينا أذهب لأصطاد السمك والثمانبة المجانين. رسمت آلبا صورة فتاة ذات 
شعر طويل تركض مع كلب. أخرجنا ثوبها للمدرسة غداء والآن خلدت إلى 
النوم» وأنا جالسة على الشرفة الأمامية أحاول قراءة بروستء القراءة بالفرنسية 
تجعلني أشعر بالنعاس وكنت قد نمت بالفعل عندما سمعت صوت اصطدام 
في غرفة الجلوس وهنري على الأرض يرتجف شاحبا وباردا - «ساعديني». 
قالها من خلال أسنانه المصطكة» ركضت إلى الهاتف. 


فيه ما بعد: 

غرفة الإسعاف: مشهد تحت أضواء النيون: كبار السن مرضى» وأمهات 
مع أطفال مصابين بالحمى» ومراهقون تجرع أصدقاؤهم المواد الموجودة داخل 
كبسولات الدواء ليلفتوا انتباه الفتيات فانتهوا هنا في المشفى منهكين. 

في غرفة صغيرة بيضاء: قامت الممرضات بوضع هنري على السرير 
ونزع الملاءة. عيناه مفتوحتان» وهو ينظر إليٌء ثم يعاود إغلاقهما. والطبيب 
المناوب يفحصه. قاست ممرضة حرارته» وراقبت نبضه. هنري يرتجف» 
يرتجف بشدة إلى درجة أن السرير يهتز معه» وساعد الممرضة كذلك تهتز مثل 
الأسرة في الأصابع في موتيلات السبعينيات. نظر الطبيب المقيم إلى بؤرتي 
عيني هنري» وأذنيه» وأنفه» وأصابعه» وأصابع قدميه» وأعضائه. بدأوا يلفونه 
بالملاءات وبشيء معدني يشبه صفائح الألمنيوم» غلفوا قدميه بصرر باردة. 
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الغرفة الصغيرة دافئة جداً. وعينا هنري تومضان مفتوحتان مجدداًء يحاول أن 
قول شا يبدو فا يشيه اسمي. مررت يدي من تحت الملاءة وأمسكت 
بيديه المتجمدتين بين يدي. نظرت إلى الممرضة» قالت لي: «نريد أن ندفئه» 
أن نرفع درجة حرارة جسمه الداخلية» ومن ثم نرى ما يحدث له). 


لاحقا: 
سألني الطبيب المناوب: «كيف أصيب بنزلة وانخفاض في حرارة 
جسمه الداخلية ونحن فى أيلول؟). 
أجبته: رلا أعرف» اسأله». 


لاحقا: 


جاء الصباح» أنا وكاريس في كافيتريا المشفى» تأكل هي حلوى 
الشوكولاته» وهناك في الأعلى هنري نائم في غرفته. وكيمي تراقبه. في 
صحني قطعتا خبز التوست» مشبعتان بالزبدة لم ألمسهما. جلس أحدهم إلى 
جانب كاريس» إنه كيندريك. قال: «ثمة أخبار جيدة» إن حرارته الداخلية 
ترتفع 97.6 ويبدو أنه لم يحصل أي ضرر للدماغ». 

لم أستطع قول أي شيء. الحمد لله. كل ما كنت أفكر فيه. 

قال كيندريك وهو ينهض: «أوكيه. هم سأعود وأتفقده مجددا عندما 
أنتهي من مشفى سانت روش ليوك». 

كنك الع را ا ی كرا لك دافيد :عتم ر 


لاحقا: 


دخلت 5 مورييه ومعها ممرضة هندية وعلى شارتها مكتوب اسمها 
سو. كانت تحمل وعاء كبيراً وميزان حرارة وملقطاً. مهما كان الذي 
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«صباح الخير سيد دي تامبل» وسيدة دي تامبل. سنقوم بتدفئة قدميك». 
وضعت سو الوعاء على الأرض» واختفت بهدوء في الحمام. شمع صوت 
الماء. د. موريبه ضخمة ولها تسريحة شعر رائعة يمكن لامرأة جميلة سوداء 
فقط أن تسرحها. تتدلى من تحت أطراف ثوبها الأبيض ساقان مثاليتان 
ممشوقتان وممتلئتان. 

سألتها: «ما هذا؟). 

«مورفين. هذا سيؤلمه. لقد انتهت قدماه تقريباً». أمسكت بذراع هنري 
بعناية» والتي أعطاها إياها بصمت وكأنها قد ربحتها في لعبة. لها لمسة رقيقة» 
أدخلت الإبرة» وضغطت على ضاغط الإبرة» بعد لحظة أصدر هنري أنيناً 
بالامتنان. كانت د. مورييه تزيل الصرر الباردة عن قدمي هنري بينما كانت 
الممرضة سو قد جاءت ومعها الماء الساخن. وضعته على الأرض بجانب 
السرير. أخفضت د. مورييه مستوى ارتفاع السرير» وقامتا بإسناده ووضعه 
بوضعية جلوس» قاست سو درجة حرارة الماء. وصبت الماء في الوعاء 
وغمرت قدمي هنري به. فأخذ يلهث. 

«أي منديل سيجعلهما تتحولان إلى اللون الأحمر القاني؟ إن لم تبدوا 
كالسلطعان إذاً هناك مشكلة». 

راقبت قدمي هنري تطفوان في الوعاء البلاستيكي الأصفر. كانتا 
بيضاوين كالثلج» كالرخام» كالتيتانيوم» كالورق» كالخبزء كالملاءة» بيضاوين 
كما اللون الأبيض يمكن له أن يكون أبيض. قامت سو بتغيير الماء الذي 
تحول إلى ماء بارد بفعل قدمي هنري المتجمدتين. أشار ميزان الحرارة 
إلى مائة وست درجات فهرنهايت. وخلال خمس دقائق أصبحت الدرجة 
تسعين وقامت سو بتغيير الماء مجدداً. كانت قدما هنري تتح ركان كسمكتين 
تختنقان في الهواء. الدموع تسيل إلى خديه وتختفي تحت ذقنه» جففت 
وجهه» مسدت رأسه. راقبت قدميه تتحولان إلى الأحمر الفاتح. إنه تماما 
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كما انتظار الصورة لتكتمل» مراقبة الصورة وهي تتحول ببطء من الرمادي 
إلى الأسود في وعاء التحميض. ظهرت بقعة حمراء عند كاحل كل من 
قدميه» وانتشر اللون الأحمر كلطخات عند الكاحل الأيسرء وأخيراً بعض 
أصابع قدميه تحركت بتردد» بقيت القدم اليسرى بعناد بيضاء وظهر اللون 
الزهري ببطء عند باطن القدم ولم ينتشر أكثر من ذلك. وبعد ساعة» قامت 
د. مورييه وسو بتجفيف قدميه بعناية شديدة» ووضعتا ضمادات قطنية بين 
أصابع قدميه» ووضعتاه على السرير مجدداًء ووضعتا حول قدميه إطاراً بحيث 
لا يلمسهما أحد. 
الليلة التالية: 

كان الوقت متأخراً جداً في الليل» وأنا أجلس إلى جانب سرير هنري 
في مشفى الرحمة أراقبه وهو نائم. يجلس غوميز على كرسي آخر على 
الطرف الثاني من السرير وهو غارق في النوم أيضاً. ينام غوميز ورأسه إلى 
الوراء وفمه مفتوح» ويصدر بين الفينة والأخرى شخيراً ثم يدير رأسه. 

هنري متصلب وساكن» وشاشة جهاز الإنعاش تومض. وفي أسفل 
السرير ترتفع من تحت الملاءة أدوات كالقثطرة ترفع الملاءة عند المكان 
الذي يفترض أن تكون عليه قدماه على السرير» لكن قدميه غير موجودتين 
الآنء لقد دمرهما التجمدء لقد بترتا هذا الصباح من فوق الكاحلين. 
لا أستطيع تصور ذلك» أحاول ألا أتصور ما الذي يوجد تحت هذه 
الملاءة. كانت يداه مضمومتين فوق الملاءة» أمسكت بهماء تحسست 
كم أنهما باردتان وجافتان» وكيف يكون نبضه عند الرسغ» كم أحس 
بيده في يدي. بعد العملية طلبت من د. مورييه ما أردت منها أن تفعله 
بقدمي هنري. إعادة وصلهما يبدو أنه العمل الصحيح» لكنني ابتسمت 
وأشحت بوجهي بعيدا. 


دخلت ممرضة. وابتسمت ليء قامت بوخز هنري بإبرة» وخلال دقائق 
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تنهد» وكأن الدواء فتح ذهنهء فأدار وجهه نحوي. فتح عينيه قليلآء ثم عاد 
إلى النوم مجدداً. 

لا أعلم ما الوقت الآن؟ يوجد ضوء في الخارج. أعدت وضع يد 
هنري فوق الملاءة. سحبها إلى خده» كحركة وقائية. 

تثاءب غوميز» ومدد ذراعيه» وأخذ يطقطق مفاصله قال: «صباح الخيرء 
قطتي». ونهض ودخل الحمام. أستطيع سماعه وهو يبول بينما كان هنري 

«أين أنا؟». 

«مشفى الرحمةء 27 أيلول» 2006». 

حدّق هنري إلى السقف. ثم» وببطء دفع نفسه إلى الأعلى على الوسادة 
ونظر إلى أسفل السريرء ومال إلى الأمام» محاولاً أن يصل بيديه تحت 
الملاءة. أغلقت عيني» وبداً هنري بالصراخ. 


الثلاثاء. 17 تشرين الأولء 2006 (كلير 35 عاماء هنري 43 عاماً) 

كلير: مضى على خروج هنري من المشفى أسبوع. يمضي أيامه على 
السرير» مكوماً قبالة النافذة» يبتلع المورفين لينام. أحاول أن أطعمه الحساء 
وخبز التوست والمعكرونة والجبنة» لكنه لا يأكل كثير ولا يقول الكثيرء 
أيضاً. تدور آلبا حولناء وهي صامتة» ومتحمسة لتسعد أباهاء لتحضر له 
برتقالة» أو صحيفة يومية» أو دمية الدب. لكن هنري يبتسم بذهول وكومة 
الأغراض التي تعرضها عليه تبقى هناك من دون أن يمسها على طاولة 
السرير الجانبية. تأتي ممرضة نشيطة تدعى سونيا براون مرة في اليوم 
لتغيير الضمادات وتعطينا النصائح. ولكن» حالما تذهب بسيارتها الفولز 
فاغن الحمراء الخنفسة»ء ينطوي هنري على نفسه الخاوية. أساعده على 
استخدام الحمام السريريء أجعله يغير البيجامة بعد الأخرى. أسأله عن 
شعوره» عما يحتاج إليه» ويجيبني بغموض أو لا يجيب. بالرغم من أن 
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هنري معي هنا الآنء لكنه مختفِ. 

أمشي عبر الصالة مروراً بغرفة النوم» وبيدي سلة الغسيلء وأرى آلبا 
من الباب المفتوح قليلاًء تقف إلى جانب هنري المكوم على السرير. أقف 
وأراقبها. تقف ثابتة ويداها على خصرهاء تتدلى ضفيرتاها السوداوان إلى 
ظهرهاء وقبتها الزرقاء قد سحبت. ينبعث نور الصباح في الغرفة مجلياً كل 
شيء أصفر. 

تقول آلبا بنعومة: «بابا؟». لكن هنري لا يجيب. تحاول مجدداًء بصوت 
أعلى» يستدير هنري نحوهاء ويلتف. تجلس آلبا على السرير» وعينا هنري 
مغلقتان. «بابي؟). 

الهمم؟). 

«هل تموت؟). 

يفتح هنري عينيه ويركز على آلبا. «لا». 

«قالت لي آلبا إنك تموت». 

ااسيحدث ذلك في المستقبل» آلباء ليس بعد. قولي لآلبا إنه لا يفترض 
بها أن تقول لك أشياء كهذه». يمرر هنري يديه على لحيته التي نمت 
منذ تركنا المشفى. تجلس آلبا ويداها مضمومتان في حضنها وركبتاها 

اهل :قى على السرير :ظوال الوقت"الآن؟»: 

سحب هنري نفسه بحيث يستطيع أن يستند إلى مقدمة السرير. 
«ربما». ويبحث في درج الطاولة الجانبية للسرير» لكن مسكنات الألم في 
الحمام. 

«لماذا؟). 

«لأنني أشعر أنني لعنة» حسناً؟). 


تبتعد آلبا عن هنري» وتنهض عن السرير. وتقول: احسناً!». تفتح 
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الباب وتقريباً تصطدم بي وتندهش ثم وبصمت تمد ذراعيها حول خصري 
فأرفعها إليّء أصبحت ثقيلة عندما أحملها الآن. حملتها إلى غرفتهاء وجلسنا 
على الكرسي الهزاز» نهز سوياًء كان وجه آلبا الساخن على رقبتي. ماذا في 
إمكاني أن أقول لك يا آلبا؟ ماذا يمكنني أن أقول؟ 


الأربعاء والخميسء 18 و19 تشرين الأولء والخميس. 26 تشرين الأول 
6 (کلیر 35 عاماء هنري 43 عاما) 


كلير: أقف في مرسمي ومعي لفافة من الأسلاك وعدة رسوم. كنت 
قد أفرغت طاولة الرسم الكبيرة» والرسوم مرتبة بأناقة على الجدار. أقف 
الآن محاولة أن أستجمع الفكرة في ذهني» أحاول أن أتخيلها ثلاثية 
الأبعادء بحجم الحياة. سحبت طرف سلك من اللفافة وأخذ ينجر عن 
الأسطوانة» بدأت بتشكيل جذع تمثال. أنسج من الأسلاك البنية الكتفين» 
ثم القفص الصدريء ثم الحوضء توقفت» ربما كان يجب أن أبني 
الذراعين والساقين أولاً؟ هل أصنع القدمين أم لا؟ بدأت بصنع الرس 
ع أدركت أنني لا أريد أياً من هذاء دفعته تحت الطاولة» وبدأت من 
جديد بأسلاك أكثر. 

... قست بيدي قياس جناح» أعدت العملية» عكس المرآة» من أجل 
الجناح الثاني» أقارن التناسق وكأنني أقص شعر آلباء أقيس بالنظر» أتحسس 
الوزن» والأشكال. علقت الجناحين ببعضهماء ومن ثم بأعلى السلم فتدليا 
من السقف. طافا في المرسم على مستوى صدري» على بعد ثماني أقدام 
وبامتنان» مزدانين ولكن من دون نفع. 

في البداية» تصورتهما باللون الأبيض ثم أدركت أنه ليس اللون الذي 
أريد» فتحت خزانة الألوان والأصباغ؛ بحري فاتح» وأصفر ذهبي» وبني 
خام» وأخضر زبرجدي» وأحمر قرمزي. لا. ها هو ذاء الأحمر الحديدي 


المؤكسدء لون الدم الجاف» شرير لن يكون لونه أبيض» أو هل يمكن أن 
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رة أك واف يو الا يف ادى اأ وت مرطينان ار نعل 
منصة الرسم» مع اللون الأسود الفحمي. مشيت إلى رزم الخيوط القابعة 
هناك» وهي عابقة بالرائحة وفي الزاوية البعيدة من المرسم. كانت الخيوط 
من الكتان والقنب» شفافة ومطواعة وأحدها يمكن أن يطقطق كالأسنان 
المصطكة على بعضها ومتجمعة مع شيء طري كالشفاه. زنت باوندين من 
القنب القاسي واللحاء المرن بحيث يعود إلى حجمه الأصلي ويمكن عقفه 
ثم غليه وضربه» ومن ثم تكسيره وتجميعه. سخنت الماء في الوعاء الكبير 
الذي يغطي رأسين من الفرن في آن معا وضعت ورق القنب في الوعاء 
وأخذت أراقبه وهو يغمق ثم سحبته من الماء بهدوء. قست رماد الصودا 
وغطيت الوعاء» وشعلت الفرن. قطعت باونداً من الكتان الأبيض إلى قطع 
صغيرة» وملأت الخفاقة بالماء» وبدأت أخفق قطع الكتان الصغيرة لجعلها 
عجينة بيضاء طرية. ثم أعددت لنفسي فنجاناً من القهوة» وجلست أحدق 
من النافذة عبر الباحة إلى المنزل. 


فيه تلك االحخلة: 

هنري: تجلس أمي أسفل السريره لا أريدها أن تعلم بأمر قدمي» 
أغمضت عيني وتظاهرت ای نائم. 

قالت: «هنري؟ أعلم أنك مستيقظ» هياء صغيري» انهض 
وابتهج». 

فتحت عيني. إنها كيمي. «هممم» صباح الخيرا. 

«إنها 2:30 بعد الظهرء يجب أن تنهض عن السرير). 

«لا أستطيع النهوض عن السرير. ليست لدي قدمان». 

قالت: «لديك كرسي متحركء هياء تحتاج إلى حمام» تحتاج إلى 
حلاقة» تحتاج أن تبول» رائحتك كرائحة رجل مسن). وقفت كيمي» 
وبدت متجهمة جداً. أزاحت غطاء السرير عني وأنا مستلق عليه كالقريدس 
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المعقوف» بارداً ومترهلاً تحت أشعة بعد الظهر. سندتني كيمي لأجلس على 
الكرسي المتحرك؛ وجرتني فيه إلى باب الحمام الذي كان ضيقاً ليمر منه 
الكرسي. 

قالت كيمى: «أوكيه». كانت تقف أمامى ويداها على خصرها. ١كيف‏ 
سنحل هذا؟ هيه؟4. 1 

«لا أعرف يا كيمي» أنا هنا مجرد أعرج. لست ذا نفع هنا». 

«ما هذه الكلمة» أعرج؟». 

«إنها كلمة ازدرائية عامية تستخدم لوصف المقعدين». 

نظرت كيمي نحوي» وكأنني طفل في الثامنة تلفظ بألفاظ بذيئة في 
حضورها (لم أكن أعلم حينها معنى هذه الألفاظء بل كنت أعلم فقط أنها 
ألفاظ ممنوعة عليّ). «أعتقد أنه يفترض أن تقول من ذوي الاحتياجات 
الخاصة هنري». مالت نحوي» وفكت أزرار البيجامة. 

قلت لها: «لديّ أيد». وأكملت فك الأزرار بنفسي. استدارت كيمي 
فظة ومشاكسة» وفتحت صنبور الماء» وعدلت حرارة الماء» ووضعت 
السدادة في حوض الحمام. نبشت في خزانة الأدوية» وأحضرت آلة حلاقتي» 
وصابون الحلاقة» وفرشاة الحلاقة. لم أستطع أن أعرف كيف سأخرج من 
الكرسي المتحرك قررت أن أسحب نفسي عن الكرسي» دفعت مقدمتي 
إلى الأمام» وقوست ظهري» وملت نحو الأرض. مددت كتفي اليسرى» 
وأسندت مؤخرتي بينما أنزلق إلى الأسفل» لكن الأمر ليس بذاك السوء. 
لديّ المعالج الفيزيائي الشاب المتحمس في المشفى مع عدة تقنيات ليعلمني 
الجلوس والنهوض عن الكرسيء لكنها تتمحور جميعها حول وضعيتين 
عن الكرسي إلى السرير» وعن السرير إلى الكرسي. والآن آنا أجلس على 
الأرض وحوض الحمام يلوح كالمنحدرات البيضاء في دوفر فوقي. نظرت 
إلى أعلى إلى كيمي التي نظرت إليّء كل شيء في نظرتها يقول كم إن ذاك 
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مأساوي. فكرت. اللعنة لكن عليّ أن أقوم بالأمر نوعاً ماء لا أستطيع أن 
أدعها تنظر إليّ هكذا. بدأت أخلع بيجامتي» وأفك الضمادات التي تغطي 
ساقي نظرت كيمي إلى أسنانها عبر المرآة. وضعت يدي على جانب حوض 
الحمام وتفحصت حرارة الماء. 

(إذا رميت بعض الأعشاب هنا يمكن أن تغلى من أجل حساء 
للعشاء». ۰ 

سألتنى كيمى: «أهى ساخنة جدا؟). 

۰ ٠ «أجل».‎ 

عدلت كيمي درجة حرارة الماء» ثم غادرت الحمام» وقد دفعت 
الكرسي المتحرك من الممرء بحذر أزلت الضمادة عن ساقي اليمنى» تحت 
اللفافات كانت البشرة باهتة وباردة. وضعت يدي على الجانب المتجعد» 
على اللحم الملتوي عند العظم. كنت قد وضعت المرهم منذ قليل فقط. 
أتساءل إذا كان في إمكاني تناول الدواء من هنا من دون أن تكتشف ذلك 
كلير» الزجاجة على الأرجح في الأعلى هناك في خزانة الأدوية. عادت كيمي 
حاملة معها واحداً من كراسي الحمام» وضعته في الأسفل إلى جانبي. 
أزلت الضمادة عن الساق الأخرى. 

قالت كيمي: «لقد قامت بعمل جيد). 

«د. مورييه؟ أجلء هذا تطور كبير» أكثر من الطيران الآلي». 

ضحكت كيمي. أرسلتها إلى المطبخ من أجل دفاتر دليل الهاتف. 
عندما وضعتها بجانب الكرسي رفعت جسمي بحيث جلست عليهاء ثم 
زحفت نحو الكرسي وقمت بحركة التفاف ودوران وهبوط إلى الحوض. 
اندفعت موجة كبيرة من الماء خارج الحوض على أرضية الحمام. وأنا الآن 
في حوض الحمام. هالوبا! أغلقت كيمي صنبور الماء» وجففت ساقيها 
بمنشفة. طفوت في الماء. 
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كلير: بعد ساعات من غلي عيدان وأوراق القنب سحبتها ووضعتها 
أيضاً في الخفاقة. كلما خفقت أكثر كلما كان ذلك أنعم وأكثر شبهاً بمادة 
العظام. بعد أربع ساعات» أضفت مادة مساعدة والجبص والصباغ» وأصبح 
لون البيج داكناً فجأة وتحول إلى لون التربة الأحمر الداكن المعتم. صبغتها 
في صناديق ووضعتها في الآنية المعدة لها. عندما عدت إلى المنزل كانت 
كيمي تعد طبق لحم الطون المغطى بأصابع البطاطا. 

سألتها: «كيف سارت الأمور؟». 

«اجيدة جداً. إنه في غرفة المعيشة». هنالك آثار مياه بين الحمام وغرفة 
المعيشة بحجم قدمي كيمي. هنري نائم على الأريكة وبيده كتاب مفتوح 
على صدره إنه فيشونيس لبورخيز» وهو حليق» انحنيت عليه وشممته. 
رائحته طيبة» وشعره الرمادي ممشط وباتجاه مستقيم. وآلبا تلعب مع دمية 
الدب في غرفتها. للحظة شعرت وكأنني سافرت عبر الزمن» وكأن هذه 
اللحظة قد شردت من حياتنا السابقة. لكن بعدها أمعنت النظر إلى جسم 
هنري المنبسط عند نهاية الملاءة» عرفت أنني هنا والآن. 

كانت تمطر في الصباح التالي. فتحت باب المرسم» كان الجناحان 
السلكيان بانتظاري» يطوفان في النور الرمادي هذا الصباح. أدرت الراديوء 
كان هنالك عزف لشوبان بقطعه الموسيقية كتسلل الموج في الرمل. انتعلت 
الجزمة المطاطية» وضممت شعري إلى الوراء لأبقيه بعيدا عن وجهي» 
وارتديت ردائي المطاطي. التقطصت معداتي المفضلة من ملقط خشبي 
كبير من خشب الساج» ومكبس نحاسي» ومشحفي» والمکبس» وكشفت 
غطاء الراقود» ووضعت صفيحة لأمد الورق فوقها. ثم تناولت من أسفل 
الراقود الملاط الأحمر الداكن لأخلط الأنسجة بالماءء تنقطت جميعهاء 
غمست الخليط في الراقود وكبسته بالمكبس إلى أسفل الراقود» ورفعته 
بحذر» سويته ليتدفق الماء عنه. وضعته على زاوية الراقود ليترشح الماء 
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عنه» وراح الماء ينزل منه تاركاً شريحة من النسيج على السطح. حركت 
الدكل في الراقود وأنا أكبس وأضغط الخليط على الصفيحة» ثم هززته بعناية» 
وبينما أنزع المكبس عن الخليط الذي تمسد جيدا بقيت طبقة الورق هذه 
على الصفيحة ناعمة وبراقة غطيتها بصفيحة أخرىء وبللتهاء وعاودت الكرة» 
أصنع طبقات من الورق» أغمس الأنسجة» وأضغطهاء وأرفعهاء وأرشحهاء 
وأجففهاء وأجمعهاء وأكبسهاء وأغطيها. ونسيت نفسي مع هذا التكرارء 
صوت البيانو يطوف على الماء وهو يصدر قرقعة وينزل ويمطر. عندما 
أحصل على ورقة أضغطها في الكباسة الآلية للورق. عدت إلى المنزل 
وأكلت سندويش لحم بارد. كان هنري يقرأء وآلبا في المدرسة. 

بعد الغداء» وقفت أمام الجناحين مع قطعتي الورق المكتملتين. سأقوم 
بتغطية التمثال بالورق المغشى. كان الورق رطبا وداكنا ويحتاج إلى تجذيب» 
ولكنه تدلى من فوق الأسلاك» وشكّل شيئاً كالبشرة فوقه. طويت الورقة إلى 
أوتار ووصلات تتصل ببعضها بعضاً. أصبح الجناحان الآن كجناحي خفاش 
وأستطيع تقفي أثر السلك من تحت الورق. جففت الورق الذي لم أستخدمه 
وحميته على صفائح الفولاذ. ثم بدأت بتقطيعه إلى أشرطة مستقيمة» إلى 
ريش. عندما يجف الجناحان سألصق هذه عليهما واحدة تلو الأخرى. بدأت 
بتلوين هذه القطع الصغيرة باللون الأسود والرمادي والأحمر. 


بعد أسبوع» فيه المساء 
هنري: كانت كلير قد ألبستني لأبدو متأنقاً وطلبت من غوميز أن 
يحملني عبر الباب الخلفي» عبر الحديقة الخلفية» إلى مرسمها. كان المرسم 
مضاء بالشموع» توجد على الأرجح المئات منهاء أو أكثرء على الطاولات 
وعلى الأرضية» وعلى حواف النوافذ. أجلسني غوميز على أريكة المرسمء 
وانسحب إلى المنزل. وسط المرسم يوجد هنالك غطاء أبيض كبير معلق من 
السقف. استدرت لأرى إن كان هناك جهاز عرض» لكن لم يكن هناك. كانت 





5212 أودري نيفيئيغر 


كلير مرتدية ثوباً داكن اللون وتتحرك حول الغرفة وكانت يداها ووجهها 
تطفو بالبياض ومتحررين. 

سألتني: «أتريد فنجاناً من القهوة؟». لم أكن قد شربت القهوة منذ 
خروجي من المشفى. أجبتها: «بالتأكيد». سكبت فنجانين» أضافت المبيض» 
ناولتنى فنجاناً. بدا فنجان القهوة الساخن مألوفاً وجيداً بين يدي. قالت 
كلير: اصنعت لك شيئًاً). 

«أقدام؟ يمكنني استخدام بعض الأقدام). 

قالت: «بل جناحان». وهي تنزع الغطاء الأبيض المتدلي من السقف 
على الأرض 

كان الجناحان ضخمين ويطيران في الهواءء يرفرفان في ضوء الشموع. 
قاتمين أكثر من العتمة نفسهاء مهددين لكنهما أيضا عابقان بالشوق» بالحرية 
بالانطلاق عبر الفضاء. اعتراني إحساس بالوقوف بثبات على قدمين» 
وبالركض» بالعدو مثل الطيران. الأحلام بالرفرفة» وبالطيران وكأن الكارثة 
قد انحسرت وتتيح لي الآن أن أنعم بمكان آمن على الأرض» راودتني هذه 
الأحلام مجدداً في المرسم المضيء. جلست كلير قربي. أشعر بها تنظر 
إليّ. الجناحان صامتانء أطرافهما مثلمة. وأنا عاجز عن الكلام. ,51616 
weniger...‏ “عونم ich lebe. Worau® Weder Kindheit noch Zukunft‏ 
Uberzah- liges Dasein /entspringt mir Herzen)‏ انظر »أنا أعيش» على 
ماذا؟ ليست الطفولة ولا المستقبل/ أنمو أكثر صغراً... كائن حي طفيلي)/ 
الجروح تملا قلبي. 

قالت كلير: «قبلني». استدرت نحوهاء بوجهي الشاحب وبشفتين 
معتمتين وسط هذه العتمة» وغرقت» حلقت معهاء وتحررت... وقلبي 
مليء بالجروح. 
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تشرين الأول /تشرين الثاني 2006 (هنري 43 عاماً) 

هنري: حلمت أنني في مكتبة نيوبيري» أقدم عرضاً ومحاضرة أمام 
بعض الخريجين من جامعة كولومبيا. أعرض عليهم الكتب القديمة في 
بداية الطباعة. وأعرض عليهم البقايا من غيتينبيرغ» وغيم أند بلي أوف 
تشيس لکاغستون» وإيسوبيسوس لجينسن. يسير كل شيء على ما یرام 
وهم يطرحون أسئلة جيدة. أفتش في عربة الكتب» أبحث عن كتاب خاص 
وجدته للتو على رف من الرفوف» كتاب لم أكن أعلم بوجوده. عبارة 
عن صندوق كبير أحمر» من دون عنوان» فقط رقم السجل للتعرف إليه» 
ASE 11/1010 1276983 ١ 3‏ وعليه ختم مكتبة نيوبيري الذهبي تحت 
شعار المكتبة. وضعت الصندوق على الطاولة» وأخرجت قطع اللبادات 
منه» فتحت الصندوق» فوجدت فيه قدمي اللتين كانتا بلون زهري وبحال 
ممتازة» ويا للمفاجأة هما ثقيلتان. وأنا أضعهما على قطع القماش تحركت 
جميع الأصابع» لتقول لي مرحباًء لترى أنه لا تزال في إمكانها القيام بذلك. 
بدأت أتحدث معها وأشرح لها الصلة بين قدمي والطباعة في البندقية في 
القرن الخامس عشرء والطلاب يسجلون ملاحظاتهم. ثم قامت من بينهم فتاة 
شقراء طويلة جميلة ترتدي تنورة مطرزة وبراقة ولها حمالات وأخذت تشير 
إلى قدمي وتقول: «انظرء إنهما بيضاوان كلياً!». هذا صحيح» لقد أصبحت 
بشرتهما شاحية ميتة. القدمان لا حياة فيهما ومتعفنتان. وضعت جانبا ملاحظة 
لنفسي حتى أرسلهما إلى قسم التخزين غداً صباحاً قبل أي عمل آخر. 


أركض في أحلامي. كل شيء على أحسن ما يكون» أركض على طول 
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البحيرة» من شارع أوك ستريت بيتشن متجهاً نحو الشمال. أشعر أن قلبي 
يخفق وأن رئتي ترتفعان وتنخفضان بلطف» أنا أتحرك في كل الاتجاهات» 
وأفكر ما هذه الراحة! كنت خائفاً أل أركض مجدداًء لكن ها أنذاء أركض» 
إنه أمر رائع. 

لكنء بدأت الأمور تسير على نحو مغاير» هنالك أجزاء من جسدي 
تسقط؛ أولاً تسقط ذراعي اليسرىء أتوقف فألتقطها من الرمل وأنفضهاء 
وأعيدها إلى جسمي لكنها لا تلتصق بشكل تام» وتسقط مجدداً بعد نصف 
ميل» لذا أحملها معي في ذراعي الثانيةء وأفكر في أنني عندما أعود إلى 
المنزل ربما أستطيع أن ألصقها بإحكام أكثرء لكن عندها تسقط الذراع 
الأخرىء ولم تعد لديّ أي أذرع إطلاقاً لألتقط الذراع التي سقطت. لذا 
أستمر في الجري» ليس الأمر سيئاً للغاية» وهو لا يؤلم... وبعد ذلك أشعر 
أن قدميّ قد تكسرتا مشل حجارة الرصيف داخل حذائي. وثم كلتا قدميّ 
تتكسران حتى الكاحلين وأسقط على وجهي على الممر. أعرف أنني إن 
بقيت هناك فإن الأشخاص الراكضين سيدوسون عليّ ويسحقونني لذا أبدأ 
في الالتفاف. ألتف وألتف وألتف إلى أن أصل إلى البحيرة» وتلفني الأمواج 
تحت الماءء وأستيقظ لاهثا. 

حلمت أنني في حفلة باليه» آنا بطل الرقص فيهاء وأنا في غرفة تبديل 
الملابس» وقد ارتديت اللون الزهري من بارباراء التي كانت مسؤولة الملابس 
لدى أمي. باربارا هي شخص قاس. لذا فن قدميّ تؤلمأنني كالجحيم ولكنني 
لا أشكو إليها وهي تدفع بحنان الأرجل الخشبية في أحذية طويلة زهرية 
عندما أنهيت نهضت عن مقعدي وصرخت. تقول لي باربارا: «لا تكن بليدا». 
لكن» بعد ذلك تلين وتناولني حبة مورفين. يظهر العم إيش عند باب غرفة 
الملابس ونسرع ونحن نتجاوز ممرات الكواليس غير المنتهية. أعرف أن 
قدمي تؤلمانني بالرغم من أنني لا أستطيع أن أشعر بهما. نندفع داخلين 
وفجأة أكون على إحدى الشرفات وراء الكواليس» وأدرك أن حفلة الباليه 
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هذه هي حفلة باليه كسارة البندق» وأنا راقص السكر الأسطوري. لسبب ما 
يزعجني ذلك. هذا ليس ما كنت أتوقعه لكن أحدهم يعطيني إشارة صغيرة» 
وأنا أتمايل على الخشبة. وأنا أرقص. وأشعر بالإعماء من الإضاءة» أرقص 
من دون تفكير» من دون معرفة بالخطوات في نشوة الألم وأخيراً أسقط على 
ركبتي» أجهش في البكاء يقف الجمهور على أقدامهم ويصفقون لي. 


الجمعةء 3 تشرين الثاني 2006 (كلير 35 عام هنري 43 عاماً) 

كلير: يمسك هنري ببصلة وينظر إليّ بإشفاق ويقول: «هله... 
بصلة». ۰ ١‏ 

أومأت له. «أجل» قرأت عنها». 

رفع أحد حاجبيه. «جيد جداً والآن لتقطيع بصلةء تأخذين سكيناً حادة» 
وتضعين مقدمة البصلة المذكورة على خشبة التقطيع» وتنزعين نهايتيها 
هكذا. ثم يمكنك تقطيع البصلة» هكذا أوكيه. الآن. نقطعها نصفين. إن 
كنت تقومين بإعداد حلقات البصل فما عليك سوى أن تسحبي كل حلقة 
على حدة. لكن» إن كنت تقومين بإعداد الحساء أو صلصلة السباغيتي أو 
أي شيء آخر فانك تقطغينها قطعا صخ ك 

لقد قرر هنري أن يعلمني الطبخ. جميع خزائن المطبخ ومنصاته عالية 
عليه وهو على كرسيه المتحرك هذا. جلسنا خلف طاولة المطبخ تحيطنا 
أواني الطبخ والسكاكين وعلب صلصة الطماطم. دفع هنري بخشبة التقطيع 
والسكين إليّ وقد وقفت بغرابة أقطع البصلة. أخذ هنري يراقبني بصبر: 
«أوكيه» عظيم» والآن الفليفلة الخضراء: تمررين السكين حول حبة الفليفلة» 
ثم تنزعين البذور...). 

أعددنا صلصلة ماريناء وبيستوء ولازانيا. وفي يوم آخر أعددنا حلوى 
أصابع الشوكولاته» والبراونيز» وكريم برولييه. إنه بمثابة النعيم بالنسبة إلى 
آلباء وهي تتوسل: «أريد المزيد من الحلوى». صنعنا بوش البيض وسمك 
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السلمونء وبيتزا بكل مكوناتها. علي أن أعترف أن في الأمر متعة» ولكنني 
كنت مرتعبة في أول مرة طبخت العشاء بنفسي. كنت أقف في المطبخ 
محاطة بالأواني والأوعية» طهوت الهليون أكثر من اللازم» وحرقت يدي 
اا ان السمك جع اله وشت كل شي واف الات كير واعضرتها 
إلى غرفة الطعام حيث كان هنري وآلبا يجلسان مكانهماء ابتسم هنري وهو 
يشجعني» جلست» رفع هنري كوب الحليب إلى فوق قائلاً: «بصحة الطاهية 
الجديدة!». ضربت آلبا كوبها بكوبه وبدأنا في تناول الطعام. اختلست 
النظرات إلى هنري وهو يأكل. وبينما أنا آكل» » أدركت أن كل شيء مذاقه 
جيد. قالت آلبا: «إنها طيبة» ماما». وهز هنري متفقاً معها. قال هنري: «إنها 
رائعة يا كلير». وحدقنا إلى بعضنا بعضاً وقلت في نفسي» لا ترحل عنا. 


547 E 


ما سحدث 


بأتي لا محالة 


الاثنين» 18 كانون الأولء 2006 - ااأحى 2 كانون الثاني 1994 
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هنري: صحوت عند منتصف الليل وأنا أعاني من آلاف وخزات الألم 
في قدمي قبل أن أتمكن من استخراج حبة الدواء من علبتها فسقطت. 
تكورت على نفسي» وأنا على الأرض ولكن هذه ليست أرض منزلناء بل 
هي أرض أخرىء في ليلة أخرى. أين أنا؟ الألم يجعل كل شيء سواه يبدو 
ضئيلاً لكن هناك عتمة» ورائحة منبعثة تذكرني بشيء! رائحة مبيض غسيل» 
وحلوى» وعطرء تبدو مألوفة للغاية - لكنني لا أستطيع -. 

أصوات خطوات تصعد الدرج» أصوات أناس» ومفتاح يفتح عدة 
أقفال. أن يمكنني الاختباء؟ فتح البابء وأنا أزحف على الأرض بينما 
او افوا فى ی ی القلادن و «(أوى 
يا الله». وأنا أفكر لاء لا يمكن لهذا أن يحدث. وأغلق الباب وسمعت إنغريد 
تقول: «سيلياء يجب أن تذهبي). واعترضت سيلياء وبينما وقفتا على الطرف 
الثاني من الباب تتجادلان حول الأمر نظرت حولي يائساً ولكن ليس هناك 
من مخرج. لا بد أن هذه شقة إنغريد في شارع كلارك حيث لم آتِ إليها 
هنا أبداً ولكن أشياءها تملا المكان. الكرسي من إيمس.ء والطاولة الرخامية 
على شكل الكلية ممتلئة بمجلات الأزياء» والأريكة البرتقالية الكريهة التي 
اعتدنا أن - تفحصت المكان حولي بإمعان محاولاً أن أجد ما أرتديه» لكن 
القماش الوحيد في هذه الحجيرة هو كيمينو أرجواني وأصفر تتناظر ألوانه مع 
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لون الأريكة» لذا تناولته ولففته حول جسمي» ودفعت بجسمي على الأريكة 
فتحت إنغريد الباب مجدداً. وقفت هادئة لدقيقة» ونظرت إليّ» ونظرت إليها 
وكل ما كان يمكنني التفكير فيه هوء أوه إنغ» لماذا فعلت هذا بنفسك؟ 

إنغريد التي تحيا في ذاكرتي هي تلك المرأة الرائعة الشقراء المتوهجة 
التي قابلتها في جيمبو فورث خلال حفلة من شهر تموز 1988. إنغريد 
كارميشيل كانت مدمرة وصعبة المنال مغلفة بوهج من الشروة والجمال 
والملل. أما إنغريد التي تقف قبالتي وهي تنظر إلى فهزيلة وكئيبة وصعبة 
ومتعبة» تقف ورأسها مائل على جهة واحدة وتنظر إليّ باندهاش وازدراء. 
يبدو أن كلينا لا يعرف ماذا يقول. أخيراً خلعت معطفهاء ورمته على الكرسي» 
وتمددت على الطرف الثاني للأريكة. ترتدي بنطالاً من الجلد. احتك قليلاً 
بينما كانت تجلس. 

(هنري). 

«إنغريد). 

«ما الذي تفعله هنا؟ا. 

«لا أعرف. أنا آسف. أنا فقط - حسناً» تعلمين». ابتسمت. ساقاي 
تؤنداني كيرا يخيف: إن لذ تقرف أي أناء 

اتبدو بحالة مزرية». 

«أعاني من ألم شديد». 

«هذا مضحكء وأنا كذلك». 

«أعني ألما جسدياً». 

الماذا؟». كل ما تهتم به إنغريد هو أن أتدمر تلقاء من ذاتي أمام 
عينيهاء سحبت البطانية وأريتها قدمي المجدوعتين. 

لم ترتد إلى الوراء ولم تتأوه» ولم تشح بنظرها بعيداً وعندما فعلت 
وأشاحت بناظريها راحت تنظر إلى عيني فرأيت إنغريد تلك» من بين كل 
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الناس» التي تفهمني تماماً. وصلنا إلى نفس الوضع بعدة طرائق منفصلة 
تماماً. نهضت وذهبت إلى الغرفة الأخرى» وعندما عادت كانت تحمل علبة 
خياطتها القديمة بيدها. شعرت بجرعة أمان وأمل مبررين. جلست إنغريد 
قربي» فتحت الغطاء وتماماً كما في الأيام الجملية الماضية هنالك صيدلية 
كاملة في العلبة مع علبة الدبابيس والكشتبان. 

سألتني إنغريد: «ماذا تريد؟». 

«أوبيات». أخرجت حبات من علبة مليئة بالحبوب» وقدمت تشكيلة 
منها إليّ» أشرت إلى أولترام وأخذت منها حبتين» وبعد أن ابتلعتهما من 
دون ماء أحضرت لي كأس ماء فشربته. 

«حسناً». مررت إنغريد ظفرها الطويلة المطلية باللون الأحمر في 
شعرها الأشقر. «من أين أتيت؟). 

«كانون الأولء 2006. ما التاريخ هنا عندك؟». 

نظرت إنغريد إلى ساعة يدها. كان يوم رأس السنة لكن الآن 2 
كانون الثانى 1994). 

«أوه. لا. أتوسل لا». سألت إنغريد: «ماخطبك؟). 

«لا شيء). اليوم هو اليوم الذي ستنتحر فيه إنغريد. ماذا يمكنني أن 
أقول لها؟ هل أستطيع أن أمنعها؟ ماذا لو اتصلت بأحدهم؟ «أصغي إليّ 
إنغ» أريد فقط أن أقول لك...». ترددت. ماذا يمكنني أن أقول لها من 
دون أن أجفلها. هل يفيد هذا الآن؟ في الحاضر هي ميتة؟ بالرغم من 
أنها تجلس هنا قربي؟ 

«ما الأمر؟». 

كنت أتعرق. (فقط... اعتنى بنفسك لا... أعنى» أعلم أنك لست سعيدة 
جداً ا 


«حسناء من المُلام في ذلك؟». أصبح فمها القاني بأحمر الشفاه البراق 
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عابساً. لم أجبها. هل هو خطأي؟ لا أعرف حقاً. إنغريد تحدق إليّ وكأنها 
تنوقع مني جواباً. أشحت بنظري عنها. نظرت إلى اللوحة موهونلي - ناغي 
على الجدار المقابل. 

قالت إنغريد: «هنري؟ لماذا كنت نذلاً معي؟). 

عدت رن إلا تسل كنك كذلتك؟ ل :ارو را أن أكون 
كذلك). 

هزت إنغريد رأسها: «لم تأبه لي إن عشت أو مت». 

أوه. إنغريد. «بل يهمني. لا أريدك أن تموتي». 

ال تكرت لهد تر كى ولع تات إلى المشفق بدا دنت الغرية 
وكأن الكلمات تخنقها. 

«عائلتك لم تدعني آتي إليكِ. طلبت مني أمك أن أبتعد عنك». 

«كان عليك أن تأتي». 

تنهدت. (إنغريد» قال لي طبيبك لا يمكنني زيارتك». 

«سألتهم وقالوا إنك لم تسأل عني أبداً». 

«بلى اتصلت» قالوا لي إنك لا تريدين التحدث معي» وألا أتصل بك 
مرة اخرى». بدأ المسكن يخزني. وغاب الألم الواخز في ساقي. مررت 
يدي من تحت البطانية» ووضعت قبضة يدي على جلدي عند قدمي اليسرى 
المجدوعةء ثم اليمنى. 

«كنت على وشك الموت ولم تتحدث معي مرة أخرى». 

«اعتقدت أنك لا تريدين رؤيتي. كيف لي أن أعرف؟). 

«تزوجت ولم تنصل بي ودعوت سيليا إلى حفل زفافك لكي تبصق 
على). 

ضحكت. لم أستطع منع نفسي من الضحك. (إنغريد» كلير هي من 
دعت سيلياء إنهما صديقتان» لم أفهم يوماً كيف كان ذلك. إنه لقاء الأضداد 
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على ما أظن» ولكن على كل حال» ليس للأمر أي علاقة بك». 

لم تتفوه إنغريد بكلمة. بدت شاحبة من وراء مكياجها. غرزت يدها 
في جيب معطفهاء وأخرجت علبة سجائر إنكليزية وولاعة. 

سألتها: «منذ متى وأنت تدخنين؟). كانت إنغريد تكره التدخين. تحب 
إنغريد الكولا والكوكتيل والمشروبات التي لها أسماء شاعرية. أخرجت 
سيجارة من العلبة» ووضعتها بين ظفريها الطويلتين» وأشعلتها. يداها 
ران ات مخ هن الشجازةوالنف: الذضاة ارجا وم ها 

سألتني إنغريد: «إذأء كيف وجدت الحياة من دون قدمين؟ كيف حدث 
ذلك بالمناسية». 

«من الصقيعء إصابة برد». أمضيت وقتاً طويلاً عارياً في غراند بارك 
فی انون الثاني: 

«إذاء كيف تتجول؟). 

اغالب على كرسي متحرك). 

الأو هذا مُرْرِ). 

«أجل». قلت: «إنه كذلك». جلسنا بصمت لدقيقة. 

سألتني إنغريد: «هل لا تزال متزوجاً)». 

«أجل». 

اهل أنجبتما أطفالا؟». 

«طفلة واحدق فتاة». 

(أوه». مالت إنغريد إلى الوراءء سحبت سيجارتهاء نفخت نفخة من 
الدخان من أنفها. «أتمنى لو كان لديّ أطفال». 

«لم ترغبي 0 في إنجاب الأطفال» إنغ». 

نظرت إليُء لكنني لم أستطع فهم نظرتها. الطالما وددت أن يكون لي 
أطفال» كنت أعتقد أنك أنت من لا يريد أطفالاًء لذا لم أقل لك شيئاً». 
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«لا يزال في إمكانك إنجاب الأطفال». 

ضحكت إنغريد. «هل أستطيع؟ هل لديّ أطفال هنري؟ في العام 2006 
هل سيكون لديّ زوج ومنزل في وینتیکا و2.5 طفل؟). 

اليس تماماً». كررت إنغريد ذلك مقلدة إياي: «كيف ليس تماماً؟ مثل» 
في» ليس تماماًء إنغريد» أنت حقاً فتاة شارع؟1. 

الست فتاة شارع». 

(إِذأ أنا لست فتاة شارع» أوكيه» رائع». أطفأت إنغريد سيجارتهاء 
وضعت ساقاً فوق ساق. لطالما أحببت ساقيها. تنتعل جزمة بكعب عالٍ لا بد 
أنها كانت ى سيليا في حفلة. قالت إنغريد: «دعنا من الحالات المتطرفة» فأنا 
لست عقيلة أحدهم» ولست مشردة. هياء هنري» أعطني تلميحات أكثر). 

كنت صامتاً. لا أريد أن أشاركها في هذه اللعبة. 

«حسئا دعنا نضع عدة خيارات. لنرّ... إجابة 1) أنا امرأة تعري في 
ملهى رخيص في شارع روش. هممم» إجابة 2) أنا سجينة لأنني قتلت 
سيليا وأطعمتها لمالكولم. هيه ياه هه. إجابة 3) أنا أعيش في ريو ديل 
سول مع مستثمر مصرفي ما رأيك بهذا هنري؟ هل تعجبك أي من هذه 
الخبارات؟». 

«من يكون مالكولم؟). 

«إنه كلب دوبرمان عند سيليا». 

«من دمى فايغرز؟). 

لعبت إنغريد بولاعتهاء تشعلها وتطفئهاء ماذا عن إجابة 4) ميتة؟). 
جفلت. «هل يحلو ذلك لك؟». 

«لا, لا يحلو لي2. 

«حقا؟ أما أنا فأفضل هذا الخيار أكثر من أي شيء). ابتسمت إنغريد. 
ليست ابتسامة جميلة. تبدو أكثر كعبوس. «أفضل هذا كثيراً وهذا يعطيني 
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فكرة». وقفت ومشت عبر الغرفة ونزلت إلى الصالة. أستطيع أن أسمعها 
وهي تفتح وتغلق درجا. وعندما عادت مجددا كانت إحدى يديها خلف 
ظهرها. وقفت إنغريد أمامي وقالت: «مفاجأة!». وهي تصوب مسدسا 
نحوي. 

ليس مسدسا كبيراً بل كان رفيعاً وأسود ولامعاً. أمسكته إنغريد قريباً 
من وسطهاء وببطء وكأنها في حفل استقبال. أمعنت في المسدس. قالت 
إنغريد: «في إمكاني أن أطلق النار عليك». 

قلت لها: «أجل يمكنك ذلك». 

قالت: «إذأًء يمكنني أن أطلق النار على نفسي». 

«يمكن أن يحدث أيضاً)». 

«لكن هل سيحدث؟). 

الا أعلم إنغريد. أنت من يقرر». 

قالت إنغريد بحزم: «اللعنة عليك» هنري» قل لي». 

«حسناًء لاء لا يحدث ذلك بهذه الطريقة». حاولت أن أبدو واثقاً. 

سخرت إنغريد: «لكن» ماذا لو أردته أن يحدث بهذه الطريقة». 

«إنغريد» أعطيني المسدس». 

«تعال إلى هنا وخذه). 

«هل ستطلقين النار عليٌ؟». هزت إنغريد رأسها مبتسمة. وثبت عن 
الأريكة إلى الأرض» زحفت نحو إنغريد» أجر الكيمينوء بطيئاً بفعل مخدر 
الألم. عادت إلى الوراء ممسكة المسدس» تجرب نحوي. توقفت. 

«هيا هنري» كلب لطيف» كلب مخلص». حررت إنغريد زناد الأمان 
وتقدمت خطوتين نحوي. تسمرت مكاني. إنها تصوب الفوهة الفارغة نحو 
رأسي. ثم ضحكت إنغريد» وصوبت فوهة المسدس نحو رأسها. «ماذا عن 
هذاء هنري؟ هل سيحدث ذلك على هذا النحو؟». 
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«لالا!». قطبت حاجبيها. ١هل‏ أنت متأكد هنري؟). حركت إنغريد 
إنغريد خطوة. أستطيع أن ألمسها. أستطيع أن أصل إليها - دفعتنى إنغريد 
من الصدر وسقطتء وأنا مكور على الأرض أنظر إليها ومالت وبصقت 
على و جهي. 

«هل تحبنى؟». سألتنى وهى تنظر نحو الأسفل إلىٌ. 

قلت لها: النعم). 

«کاذب). قالت إنغريد هذا وحررت الزناد. 


اللثنينء 18 كانون الأول 2006 (كلير 35 عاماء هنري 43 عاماً) 

كلير: استيقظت عند منتصف الليل وكان هنري قد اختفى. ارتعدت. 
جلست على السرير. تدافعت الاحتمالات في ذهني. لربما دهسته السيارات» 
علق في أحد المباني المهجورة؛ أو خارجاً في البرد؛ سمعت صوتاًء هنالك 
أحد يبكي. أعتقد أنها آلباء لربما ذهب هنري لتفقد آلبا ليرى ما بهاء لذا 
نهضت عن السريرء وذهبت إلى غرفة آلباء لكنها نائمة» ومتكورة على دمية 
الدب» وغطاء السرير قد سقط عنها. تتبعت الصوت إلى أسفل الصالةء هناك 
على الأرض في غرفة الجلوس يجثم هنري» ورأسه بين يديه. 

جلست على ركبتي أمامه. سألته: «مابك؟». 

رفع هنري وجهه. في إمكاني رؤية الدموع الرقراقة على خديه من 
ضوء الشارع القادم من النوافذ. قال هنري: «ماتت إنغريد». 

وضعت ذراعي حوله. قلت له بلطف: (إنغريد ماتت منذ زمن». 

هز هنري رأسه وقال لي: «(سنوات» دقائق... الشيء نفسه». جلسنا 
على الأرض صامتين» قال هنري: «هل تظنين أنه قد طلع الصباح؟». 

«بالتأكيد». كانت السماء لا تزال معتمةء والعصافير لم تغرد بعد. 


قال لى: «دعينا ننهض». أحضرت الكرسى المتحرك» أسندته حتى 
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جلس عليه» وجررته إلى المطبخ. أحضرت له ثوب الحمام وناضل 
حتى لبسه. جلس إلى طاولة المطبخ ينظر من النافذة إلى الباحة الخلفية 
المكسوة بالثلوج. هناك على مسافة بعيدة بدأ محراث الثلج يدور ويزيل 
الثلوج المتراكمة عن الطريق. شغلت الإضاءة» عايرت مقدار فنجاني قهوة 
فى فلتر آلة القهوة» ومقدار الماء فى آلة القهوة» وأدرتهاء أخذت الفنجانين» 
NT‏ جا مجر عاذ روه ا معان انل راط أ 
E a E‏ ودحو E Es‏ 
وشعره مبعثر في جميع الاتجاهات» ویداه نحيفتان» ووجهه کئیب. 

قال: «كان خطأي» لو لم أكن هناك...». 

سألته: «هل كنت ستمنعها؟). 

«لا. لقد حاولت». 

احسناٌ إذا). 

أصدرت آلة القهوة أصوات قرقعة. وضع هنري يديه على وجهه. قال 
لي: «لطالما تساءلت لماذا لم تترك ملاحظة». كنت على وشك أن أسأله 
ما الذي يعنيه عندما رأيت آلبا تقف عند باب المطبخ. ترتدي ثوب نوم 
زهري اللون وتنتعل خفاً أخضر على شكل فأر» بعينين نصف مغمضتين» 
وتتمطى متثائبة في ضوء المطبخ المزعج. قال هنري لها: «أهلء صغيرتي». 
جاءت آلبا إليه» ورمت بنفسها عليه من جانب الكرسي المتحرك. قالت آلبا: 
«(صباح الخير). 

قلت لها: «لم يأتِ الصباح بعد لا يزال الوقت ليلاً». 

تنشقت قائلة: كيف ولم أنتما صاحيان إذاًء إن كان الوقت لا يزال 
ليلا؟ أنتما ستشربان القهوة» إذا إنه الصبح». 

قال هنري: «أوه» إنها ذات المغالطة القديمة إن القهوة تعادل الصباح» 
توجد فجوة في المنطق عندك يا حبيبتي الصغيرة». 

سألته آلبا: «ماذا؟». تكره أن تكون مخطئة في أي شيء. 
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«أنت تضعين نتائج على معطيات غير صحيحة» هذا هو الأمر» فقد 
نسيت أن والديك مدمنا قهوة في المقام الأول» وأنهما من الممكن أن 
يستيقظا عند منتصف الليل ليشربا المزيد من القهوة فحسب». كان يزأر 
کالوحش» ربما مدمن قهوة. 

قالت آلبا: «أريد قهوة» أنا مدمنة قهوة». زأرت بالمقابل لهنري» لكنه 
أبعدها عنه ووضعها على الأرض على قدميها. دارت آلبا حول الطاولة إلى 
وطوقتني بذراعيها حول كتفي. «زئير!». صاحت في أذقي: 

نهضت ورفعت آلبا. «لقد أصبحت ثقيلة الآن» ازأري بنفسك». حملتها 
نازلة عبر الصالة وأعدتها إلى سريرهاء وهى تتمطى من الضحك. كانت 
EE‏ سير وها لقي ل OEE GDN‏ 
«أترين؟ لا يزال الوقت باكراً على الاستيقاظ». وبعد التذمر الذي لا مفر 
منه» عادت آلبا إلى النوم» وعدت إلى المطبخ. تمكن هنري من صب فنجاني 
قهوة لكلينا. جلست مجددا. كان الجو باردا هنا. 

«كلير). 

الهممم؟). 

«عندما أموت -). توقف هنري» وأشاح بنظره بعيداًء وأخذ نفساً عميقاً 
وبدأ الكلام من جديد. «لقد رتبت كل شيء. كل الوثائق» تعلمين كرسائل 
لكل الأشخاصء وأمور آلباء وكل شيء موجود في مكتبي». لم أستطع 
قول أي شيء. نظر هنري إليّ. 

سألته: «متى؟». هز هنري رأسه. «أشهر؟ أسابيع؟ أيام؟». 

«لا أعلم يا كلير». كان يعلم» وأعرف أنه يعرف. 

قلت له: «لقد نظرت إلى نعيك» أليس كذلك؟». تردد هنري ثم أومأ. 
فتحت فمي لأسأله من جديد» ثم خفت. 
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ساعات » إن لم تكن آياما 


الجمعةء 24 كانون الأول 2006 (هنري 43 عاماًء كلير 35 عاماً) 


هنري: صحوت باكراًء باكراً إلى درجة أن غرفة النوم كانت زرقاء بسبب 
ضوء بزوغ الفجر. بقيت على السريرء أصغي إلى صوت تنفس كلير» وأستمع 
إلى صوت الضجيج المتفرق من المواصلات في حي لينكولن» صيحات 
أناس لبعضهم بعضاء والفرن يقفل. ساقاي تؤلمانني. دفعت نفسي ناهضا 
على الوسادة لأجد زجاجة الدواء على الطاولة الجانبية للسرير. ابتلعت 
حبتين» ثم تبعتهما بجرعة كوكا. 

انزلقت مجدداً تحت غطاء السرير» واستدرت على أحد جانبي. كلير 
نائمة على بطنها ووجها موجه إلى الأسفلء ويداها ملفوفتان بوقاية تحت 
رأسها. شعرها مخبأ تحت غطاء السرير. تبدو كلير بحجم صغير عندما لا 
يكون شعرها منسدلا. تذكرني بذلك عندما كانت صغيرة» تنام بالبساطة التي 
كانت عليها عندما كانت طفلة. حاولت أن أتذكر إن كنت قد رأيتها نائمة 
عندما كانت طفلة. تذكرت أنني لم أرها يوماً نائمة عندما كانت طفلة. إنها 
آلبا التي أفكر فيها. تغير النور المنبعث. استيقظت كلير» واستدارت نحوي 
على أحد جانبيهاء تفحصت وجههاء هنالك بعض خطوط تجاعيد خفيفة 
عند أطراف عينيها وفمهاء هذه هي بدايات شكل وجهها في منتصف العمرء 
لن أراها في ذاك الوجه أبداًء وأنا آسف لذلك بشدة ال الذي سيصبح 
لكلير من دوني» الذي لن يتم تقبيله مني» الذي سينتمي إلى عالم لا أعرفه» 
عدا عن ذاكرة كلير» وقد أحالته إلى ماض محدد. 

اليوم هو الذكرى السابعة والثلاثين لوفاة أمي. لقد كنت دائماً في 
كل يوم من أيام هذه السنوات السبع والثلاثين أفكر فيها وأشتاق إليهاء 
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وأبي كذلك على ما أعتقد لم يتوقف عن التفكير فيها يوماً. لو أن الذاكرة 
المتقدة تعيد الموتى» لكانت بيننا اليوم مثل هيرودوس» ولنهضت مثل السيدة 
لازاروس من موتها القديم حتى تقدم إلينا العزاء والسلوى. لكن كل نواحنا 
لن يُضيف ثانية واحدة على عمرهاء أو خفقة قلب واحدة» أو تنفسا واحدا. 
الشيء الوحيد الذي تستطيع حاجتي أن تفعله أن أذهب أنا إليها. ما الذي 
سيبقى لكلير عندما أرحل؟ كيف يمكنني أن أرحل عنها؟ 

سمعت آلبا تتحدث وهي على سريرها: اهيه» هيه دبدوبي! صه» 
عد إلى النوم الآن». ثم ران صمت «بابا؟». راقبت كلير لأرى إن كانت 
ستصحو. لا تزال نائمة. (بابا؟». استدرت بحذر شديد» وسحبت جسمي 
من تحك غطاء التريزة وارك الواضؤل إلى الآرفن. رجفت ارجا مخ 
غرفة نومناء إلى الصالة ومن ثم إلى غرفة نوم آلبا. ابتهجت عندما رأتني. 
أحدثت ضجة هادرة وربتت آلبا على رأسى كما لو كنت كلبا. إنها تجلس 
على السرير» وسط كل الدمى التي لها قالت آلبا: «تعال هناء يا روبن 
البطل». وأبعدت نفسها جانباً فرفعت جسمي إلى السرير. وبسرعة رتبت 
بعض الدمى حولي. وضعت ذراعي حولهاء وعدت إلى الوراء ناولتني دبدوباً 
أزرق. «يريد أن يأكل مارشميللوا. 

الت ال الوقت باكرا على المار ف هيللق ما الديةوت الضهيرما 
رأيك بالبيض المسلوق وخبز التوست؟». 

تجهم وجه آلباء تأكل البيض وهي تضم فمها وحاجبيها وأنفها مع 
بعضها. قالت: «الدبدوب لا يحب البيض». 

«(صه. ماما نائمة»). 

همست آلبا بصوت عال: «حسئاًء ديدوبى يريد حلوى الجيلو). 
سمعت صوت كير تتمطى وبدأت تصحو في الشرقة الثانية. 

اقترحت: «ما رأيك بالحبوب؟). فكرت آلبا. «مع سكر بني؟». 

(احسئا). 
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اهل تريدين أن تعديها بنفسك؟). نزلت عن السرير. 

«أجل» هل لي أن أقوم بجولة؟». 

ترددت. قدماي تؤلمانني حقاًء وقد أصبحت آلبا كبيرة بعض الشيء 
لتفعل هذا من دون عناءء» لكنني أستطيع أن أمنعها الآن. «بالتأكيد. هوب». 
نزلت على يديّ وركبتي. تسلقت آلبا ظهري» وشققنا طريقنا إلى المطبخ. 
كانت كلير واقفة نعسى عند حوض غسل الصحون. تراقب القهوة وهي 
تتقطر في الوعاء. توجهت إليها» ووضعت رأسي عند ركبتيها» أمسكت هي 
بيدي آلبا ورفعتهاء وآلبا تتذمر من ذلك. زحفت إلى كرسي. ابتسمت كلير 
وقالت: «ماذا على الفطورء يا طهاة؟». 

صاحت آلبا: «الجيلو». 

«ماماء ما هذا الجيلوء أهو حبوب أو ماذا؟». 

ل« اللا 


«اللحم المقدد؟». 

«أوف». لفت آلبا نفسها حول كلير» وشدت شعرها. 

تق لعجتس E‏ حرق 
الشوفان». 1 

«كريمة الحبوب!)». 

اكريمة الحبوب» يم يم». أحضرت كلير علبة السكر البني والحليب 
وكريمة الحبوب. وضعتها على المنصة ونظرت إلى باستفهام. «وماذا عنك» 
أومليت الجيلو أيضا). 

«إن كنت أنت من سيصنعه نعم). أدهشتني مقدرة كلير وهي تتحرك 
في المطبخ كما لو كانت الطاهية البارعة بيتي» كما لو كانت تقوم بذلك 
منذ سنوات. فكرت وأنا أراقبها ستكون على ما يرام من دوني» لكنني أعلم 
أنها لن تكون كذلك. شاهدت آلبا وهي تخلط الماء والحبوب سوياًء أفكر 
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فى آلبا عندما ستكون فى العاشرة» فى الخامسة عشرة فى العشرين من 
د ليطن الرنك کی ا ن وا أن أبقى هناء 
أن أراهماء أريد أن أضمهما بين ذراعي» أريد أن أعيش معهما أكثر -. 
همست آلبا إلى كلير: «بابا يبكي». 
«هذا لأنه سيأكل من طبخي». قالت لها كلير» وغمزتني» وكان علي 
أن أضحك. 
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الأحد 31 كانون الأول 2006 (كلير 35 عاماء هنري 43 عاماً) 
(7:25 مساء) 

كلير: نحن نقيم حفلة! كان هنري متردداً نوعاً ما في البداية ولكنه الآن 
يبدو سعيداً تماماً. يجلس إلى طاولة المطبخ» ويرى آلبا كيف تصنع أزهار 
زينة الأكل من الجزر والفجل. أعترف أنني لم أكن عادلة. رفعتها إلى فوق 
أمام آلباء وقد تحمست آلبا كثيراً ثم لم يحتمل أن يخيب أملها. 

«ستكون رائعة» هنري اسأل كل من تعرفهم». 

تساءل مبتسما: الجميعهم؟2. 

عدّلت قولي: «كل من نحبهم». هكذاء مضت علي أيام وأنا أنظضف 
وهنري وآلبا يخبزان الحلويات (لو لم نكن نراقب آلبا لكانت قد التهمت 
نصف العجينة). ذهبت البارحة مع كاريس إلى محل البقالة» واشتريت 
المغمساتء والبطاطا المقرمشة» وأغطية الطاولة» وكل الأنواع من 
الخضراوات» وشراب الشعير» والمشروبات» والمشروبات الخفيفة» وأصابع 
المقبلات الصغيرة الملونة» والمناديل وقد كتب عليها باللون المُذهب ذكرى 
رأس سنة سعيدة» وصحون مناسبة ورقية والله وحده يعلم كم أحضرت 
من أغراض أيضاً. تفوح الآن من المنزل رائحة كرات اللحم والصباغ 
السريع لشجرة الميلاد في غرفة الجلوس. أليسيا هنا وهي تغسل كؤوس 
الشراب. 

نظر هنري إليّ وقال: «هيه» كلير» حان وقت العرض تقريباً. اذهبي 
وخذي حماماً سريعاً». نظرت إلى ساعة يدي» وأدركت أنه أجل» حان 


الموعد. 





562 رکز 

أسرعت إلى الحمام» وأخذت دوشاًء وغسلت شعريء وجففته» 
وارتديت ملابسي الداخلية» وجوربي وثوب حفلة حريرياً أسود, وانتعلت 
حذاء ذا كعب عالٍ ورششت رشة عطر صغيرة ووضعت أحمر شفاه ونظرة 
أخيرة إلى المرآة (أبدو مدهشة) عدت إلى المطبخ حيث آلباء غريبة بما 
يكفي» وهي لا تزال طبيعية في ثوبها المخملي الأزرق وهنري لا يزال 
مرتدياً قميصه الأحمر العادي المثقوب تحت بنطال جينز أزرق. 

«ألن تغير ملابسك؟». 

«أوه - أجل. بالتأكيد. ساعديني» هه؟». جررته على الكرسي المتحرك 


«ما الذي تود أن ترتديه؟». وأنا أقلب في درجه من أجل إخراج ملابس 
داخلية وجورب. 


«أي شى» اختاري أنت». مد يده إلى باب الغرفة وأغلقه. «تعالى 
إن 00 ۰ 

توقفت عن البحث في الخزانة» ونظرت إلى هنري. كان قد وضع ساند 
الكرقي ا تسل ا لسرا 

قلت له: «ليس لدينا وقت). 

اصحيح» بالضبطء إذاً دعينا لا نضيع وقتنا بالكلام». كان صوته ساكناً 
وجازماً. أقفلت الباب. 

«تعرف. لقد لبست للتو -»). 

«صه). فتح ذراعيه لي» وملت عليه» وجلست قربه» لم يكن في ذهني 
شيء سوى عبارة للمرة الأخيرة وهي تأتيني من تلقاء نفسها. 


(8:05 مساءً) 


هنري: كان جرس الباب يرن عندما كنت أعقد ربطة عنقى. قالت 
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كلير بتوتر: «هل أبدو بمظهر حسن؟). كانت كذلك. كانت متوردة ولطيفة» 
وقد قلت لها ذلك. خرجنا من غرفة النوم بينما ركضت آلبا لتفتح الباب 
وبدأت بالصياح: «جدو» جدوء كيمي!»). نفض أبي الثلج عن جزمته» 
وانحنى ليعانقهاء قبلته كلير على خديه. كافأها أبي بأن أعطاها معطفهء 
قادت آلبا کيمي» وأخذتها لترى شجرة الميلاد قبل أن تتمكن من خلع 
معطفها. 

قال أبي مبتسماً وقد مال عليّ: «مرحباً هنري». وفجأة جاءتني فكرة» 
الليلة ستمر حياتي أمام عيني لقد دعونا جميع من يهمهم أمرناء أبي» وكيمي» 
وأليسياء وغوميز» وكاريس» وفيليب» ومارك وشارون وأطفالهماء غرامن» 
بن» هيلين» روث» ود. كيندريك ونانسي وطفليهماء وروبيرتو» وكاثرين» 
وإيزابيل» وماتء وأميلياء وأصدقاء كلير في الفن» ووكيلة أعمالهاء وحتى 
سيليا بناء على إصرار كلير... الغائبون الوحيدون هم غائبون قصرياًء أمي» 
ولوسیل» وإنغريد... أو يا الله. ارحمني. 


(zl. 8:20) 

كلير: كان غوميز وكاريس يتمازحان مثل کامیلکاز المتعاركان. «مرحباً 
يا صبي المكتبة» أيها المغفل البليدء ألا تقوم بجرف رصيفك؟). 

رفع هنري جبهته. «أعرف» لقد نسيت شيئاً ما). فح غوميز حقيبة 
كاملة» وأفرغ محتواها من الأقراص المضغوطة في حضن هنري» وخرج 
لينظف الممرات من الثلج. ضحكت كاريس وتبعتني إلى المطبخ. أخذت 
زجاجة شراب روسي كبيرة» ووضعتها في الثلاجة. كان في إمكاننا سماع 
غوميز وهويغني دعها تثلج» بينما يشق طريقه إلى جانب المنزل وبيده 
الرفش. 

سألت كاريس: «أين الأطفال؟». 

«لقد تركناهم عند أميء إنها ليلة رأس السنة» وخمنا أنه سيكون أكثر 
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تسلية لهم إن بقوا مع جدتهم. بالإضافة إلى أننا قررنا أن نحافظ اليوم على 
خصوصيتناء تعلمين؟». لم أعر ذلك الكثير من التفكير» حقاًء لم أشرب منذ 
حملت بآلبا. جاءت آلبا راكضة إلى المطبخ عانقتها كاريس بحماسة. «هيه» 
الطفلة الصغيرة! أحضرنا لك هدية!». 

نظرت آلبا إليّ. «هياء اذهبي وافتحيها». إنها عدة طلاء الأظافر 
للصغارء كاملة وفيها كل ألوان طلاء الأظافر. فتحت آلبا فمها بابتهاج» 
لكزتها فتذكرت وقالت: «شكرا لك» خالة كاريس». 

«على الرحب والسعة» آلبا». 

قلت لها: «اذهبي أريها لأبيك». ركضت في اتجاه غرفة الجلوس. 
مددت رأسي إلى الصالة لأرى آلبا وهي تلوح إليه بحماسة» وقد قام بدوره 
برفع أصابعه لها كما لو كان يعتزم طلاء أظافرها. قلت لكاريس: «ضربة 
موفقة». 

ابتسمت. «كانت هذه متعتي عندما كنت صغيرة» أردت أن أعمل 
بالتجميل عندما أكبر). 

ضحكت. «لكنك لم تتمكني من الوصول إليهاء فقررت أن تصبحي 
فنانة). 

«قابلت غوميز» وأدركت أنه ما من أحد قط يستطيع أن يطيح بنظام 
برجوازي رأسمالي متعصب ضد النساء من خلال تجعيد الشعر». 

«بالطبع» ومن جعله يركع على ركبتيه ببيع الفنون أيضاً». 

«تحدثي عن نفسكء بيبي. فأنت مدمنة على الجمالء هذا كل ما 
في الأمر». 

«مذنبة» مذنبة» مذنبة). مشينا نحو غرفة الطعام» وبدأت كاريس بملء 
صحنها. فسألتها: «إذء ماذا تفعلين هذه الأيام؟». 

«فيروسات الكمبيوتر كفن». 
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«أوووه أوه» لاء أليس هذا عملاً غير مشروع؟». 

«حسناًء لاء أقوم بتصميمها فقط ثم ألون نسخة الكمبيوتر للشبكة إلى 
قطع فنية مطرزة؛ ثم أقيم معرضاً. في الحقيقة لا أضعها بالتداول». 

«لكن يمكن لأحدهم أن يضعها بالتداول». 

بالتأكيد». ابتسمت كاريس بخبث. «آمل أن يفعلوا. غوميز يهزأ بي» 
لك إتحدى هذه الرسومات يمكدة أن تكوق مناسية ومر جدا للف 
الدولي أو بيل غيتس أو أي من السفلة الذين يصنعون آلات الصرف 
اللي 

فحستاء خظا موفقا. مى سيكون المعرض 4 

«في آيار» سأرسل إليك بطاقة». 

«أجلء عندما أستلمها سأحول جميع أصولنا إلى ذهب» وأخبئها في 
زجاجة ماء). 

ضحكت كاريس. وصلت أميليا وكاثرين» ثم توقفنا عن الحديث عن 
فوضى العالم من خلال الفن والتفتنا إلى مجاملة بعضنا على فساتين السهرة 
الى تسا 


(8:50 مساء) 

هنري: المنزل مكتظ بأقاربنا وأحبائناء بعضهم لم أرهم من قبل إجراء 
العملية. ليا جاكوب» وكيلة أعمال كليرء إنسانة لطيفة ذكية وسريعة البديهةء 
لكنني لا أستطيع تحمل نظرة الشفقة في عينيها. فاجأتني سيليا عندما مشت 
نحوي مباشرة» ومدت يدها. صافحتها وقالت لي: «أنا آسفة لأن أراك بهذا 
الوضع». 

قلت لها: «حسناًء تبدين رائعة». وقد كانت كذلك. شعرها معقوف 
إلى الأعلى وقد كان كل ما ارتدته من اللون الأزرق اللامع. 
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«أه - هه ). قالتها سيليا بنبرة صوتها الرائعة الناعمة: «أحببتك أكثر 
عندما كنت الرجل اللعوبء وكان فى مقدوري حينها أن أكره غطرستك 
وأنانيتك». ٠‏ 

ضحكت. «آه» تلك الأيام الجميلة». 

غرزت يدها فى حقيبة يدها. «وجدت هذه منذ زمن طويل بين أغراض 
إنغريد» وفكرت في أنه ربما كانت كلير تريدها». ناولتني سيليا صورة. إنها 
صورة لي على الأرجح قرابة العام 1990. كان شعري طويلاً وأنا أضحك 
فيهاء وأقف عند شاطئ أوك بيتشن من دون قميص» إنها صورة رائعة» لا 
أذكر إنغريد وهي تلتقطها لي» لكن يحدث هذا مرة أخرى» حيث إنني لا 
أذكر الأوقات التي أمضيتها مع إنغ كلها صارت خواء بالنسبة إليّ الآن. 

«نعم» أراهن أنها ستحب هذه الصورة». تذكر أنه يجب أن يموت. 
أعدت إليها الصورة. 

نظرت سيليا إليّ بحدة. «لست ميتأء هنري دي تامبل». 

«لست ندا عنه كثيراً سيليا». 

ضحكت سيليا. احسناً). استدارت بشكل مفاجئ وراحت تبحث عن 
كلير. 


(9:45) مساء 

كلير: كان الأطفال قد ركضوا حولنا وأكلوا كثيراً من طعام الحفلة 
والآن هم يشعرون بالنعس وقد أنهكوا تماماً. مررت قرب كولين كيندريك 
في الصالة» وسألت إن كان يريد أن يأخذ قيلولة» قال لي برزانة إنه يفضل أن 
يبقى مع الكبار. تأثرت بأدبه وجمال عمر الأربعة عشرة» وخجله مني بالرغم 
من أنه يعرفني طوال عمره. أما آلبا وناديا كيندريك فلم تكونا خجولتين. 
صاحت آلبا: «ماماء قلت لنا من قبل إنه يمكننا البقاء صاحين!». 

«أكيد ألا تريدين النوم قليلاً؟ سأوقظك قبل منتصف الليل بقليل». 
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«لا|ا||ا». كان كيندريك يصغي إلى هذا الحوار وقد هززت كتفي 
وضحك هو. 

«الاثنتان اللتان لا يمكن التغلب عليهما. حسناً أيتها الفتاتان» لِمَّ لا 
تذهبان وتلعبان بهدوء في غرفة آلبا لبعض الوقت». أسرعتاء متذمرتين. كنا 
نعرف أنهما خلال دقائق ستلعبان بسعادة. 

(أنا سعيد لرؤيتك» كلير». قال لي كيندريك بينما كانت أليسيا تمشي 
على مهل. 

«هيه»ء كلير. انظري إلى بابا». تبعت نظرة أليسياء وأدركت أن أبانا 
يغازل إيزابيل: ١من‏ هذه؟). 

(أوه» يا الله». صرت أضحك. «إنها إيزابيل بيرك». بدأت أشرح لأليسيا 
عن ميول إيزابيل ومفاتنها. كنا نضحك بقوة لدرجة أننا لم نستطع التنفس. 
وقالت أليسيا: «رائع» رائع» أوه توقفي». 

جاء ريتشارد إليناء وقد أثار ضحكنا الهيستيري فضوله. «ما هذا الشىء 
الذي يضحككما كثيراًء أيتها السيدتان الجميلتان؟». ۰ 

هززنا رأسيناء ولا نزال نضحك. قال كيندريك: «إنهما تسخران من 
عظة السلطة الأبوية». أومأ ريتشارد مربكاء وسأل أليسيا عن موعد حفلة 
الأوركسترا التي ستقيمها في الربيع» مشيا باتجاه المطبخ يتحدثان عن 
بوخارست وبارتوك. لا يزال كيندريك يقف بجانبي» ينتظر حتى يقول لي 
كي 5 إونا أن Ê E a‏ 

«انتظريء كلير -2. انتظرت. قال لي: «أنا آسف». 

«لا بأس عليك دافيد». حدقنا إلى بعضنا بعضاً للحظة. هز كيندريك 
رأسه» وأشعل سيجارته. «إذا أردت یوما أن تأتى إلى المختير ففى إمكانى 
أن أريك ما الذي أفعله لأجل آلبا...». نظرت نظرة شاملة إلى الج في 
الحفلةء ونا أبحث عن هنري. كان غوميز يشرح لشارون كيف ترقص الرومبا 
في غرفة الجلوس. لكنني لا أرى هنري في مرمى نظري. لم أره على الأقل 
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منذ نحو خمس وأربعين دقيقة» وأشعر برغبة قوية لأجده» وأطمئن أنه بخير» 
أطمئن أنه هنا معنا. قلت لكيندريك: «اسمح لي». الذي نظر إليّ وهو يريد 
أن يتابع حديثه. (إذا» في مناسبة أخرى» عندما يكون الوقت أكثر هدوءا». 
أومأ برأسه. ظهرت نانسي كيندريك مع كولين كمقطورة» مما جعل الاستمرار 
في الحديث مستحيلاً على كل حال. اندفعا في نقاش مفعم بالحيوية عن 
رياضة الهوكي على الجليد» ونجوت منه. 


(9:48) مساء 

هنري: أصبح الجو دافئاً جداً في المنزلء وأحتاج إلى بعض الانتعاش» 
لذا جلست على الأريكة في الشرفة المغلقة. أستطيع سماع الجميع وهم 
يتحدثون من غرفة المعيشة. يتساقط الثلج بقوة وسرعة الآن» مغطيا كل 
السيارات والأشجارء محدبا زواياها الحادة ومغيبا صوت المواصلات في 
الخارج. إنها أمسية جميلة. فتحت الباب بين الشرفة وغرفة الجلوس. 

((هيه» غومیز). 

جاء نحوي متراقصاًء وأدخل رأسه من الباب. «نعم؟». 

«دعنا نذهب إلى الخارج». 

«البرد لعين في الخارج هناك». 

«هيا تعال» هل كبرت أيها العجوز). 

شيء ما في نبرتي أقنعه. «حسناًء حسناً. دقيقة واحدة». غاب» وعاد 
بعد عدة دقائق مرتدياً معطفه وحاملاً معطفي. وبينما أنا ألتوي لألبسه عرض 
على شراباً. 

«أوه» لاء شكراً». 

«(شراب روسي» يجعل الشعر على صدرك ينموا. 

«تتعارض مع الأفيون». 
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«أوه» صح» كيف ننسى بسرعة». جرني غوميز على الكرسي المتحرك 
في غرفة الجلوس» ورفعني إلى أعلى السلم عن الكرسي» وأنا أمتطي ظهره 
كطفل» كقرد» وخرجنا من الباب الأمامي ومن كل الأبواب والهواء البارد 
يلفح ويغلف كل شيء. في إمكاني شم رائحة الليكور من تعرق غوميزء 
وهنالك في مكان ما بعد الصوديوم المنبعث من دخان مدينة شيكاغو رأيت 
النجوم. 

«(رفيقى). 

(همم؟. 

«شكراً لك على كل شيء؛ لقد كنت أفضل -». لا أستطيع أن أرى 
وجهه» لكن أستطيع أن أشعر أن غوميز قد تصلب تحت كل طبقات 
ملايسه. 

«ما الذي تقوله يا رجل؟). 

«شيء ما سيحدثء. يا غوميزء انتهى الوقت» انتهت اللعبة». 

«متى؟). 

(قريباً جداً». 

«متى قريباً جداً؟). 

«لا أعرف». كذبت» إنه قريب جداء جداً. «على كل حال» أردت فقط 
أن أقول لك - أعلم أنني سببت لك الكثير من المتاعب بين الفينة والأخرى». 
(ضحك غوميز) «لكن كنت رائعاً»» (توقفت. لأنني على وشك أن أنفجر 
بالدموع). «لقد كنت حقاً رائعاً». (ووقفنا هناك كتا مخلوقين أميركيين 
عاجزين عن التعبير كما نحن عليه» تجمدت أنفاسنا في الغيوم أمامناء وقد 
غابت عنا الآن كل الكلمات الممكنة من دون أن نقولها). أخيراء قلت له: 
«دعنا ندخل». فدخلنا. وبينما وضعني غوميز برفق على كرسي المتحرك 
عانقني للحظة» ومشى متثاقلاً مبتعداً من دون أن ينظر إلى الوراء. 


570 ار 
(10:15 مساء) 

كلير: هنري ليس في غرفة الجلوس المكتظة بمجموعة صغيرة من 
الناس لكنها مجموعة مصممة على محاولة الرقص ولو في عدة طرائق 
اة مقار فر فة س کو یرال نت ررر كاريسن وفات يزقضان قبيعا یدو 
أنه تشا - تشاء وروبيرتو يرقص بنزعة كبيرة مع كيمي التي تتحرك برقة ولكن 
بثبات بطريقة أشبه بالعدو مثل الثعلب. وقد ترك غوميز الرقص مع شارون 
من أجل أن يرقص مع كاثرين» التي شهقت عندما أدار شارون دورة لولبية 
سريعة» وضحكت عندما توقف عن الرقص ليشعل سيجارته. 

هنري ليس في المطبخ» الذي تم احتلاله من قبل راؤول وجيمس 
ولورديس وبقية أصدقائي. إنهم يمتعون بعضهم بعضا بالقصص الفظيعة 
التي تحدث مع الفنانين جراء تصرفات وكلائهم والعكس بالعكس. كانت 
لورديس تحدثهم عن إيد كينهولتز الذي صنع تمثالاً مفعماً بالحركة أدى إلى 
خسارة كبيرة في ميزانية وكيله. ضحكوا كلهم بسادية. مازحتهم وأنا أشير 
إليهم بإصبعي: «إياكم أن تسمعكم ليا». صاح جيمس: «أين ليا؟ أراهن أن 
لديها فصا كثيرة): ذهب لبخت عن وكيلتي التي كانت تحفسي الراب 
مع مات على الدرج. 

كان بن يصنع لنفسه الشاي. كان معه كيس فيه كل أنواع الأعشاب 
الكريهة والتي وضع منها بعناية مقداراً في مصفاة» وغمسها في فنجان من 
الماء المغلي. سألته: «هل رأيت هنري؟». 

«أجل» كنت أتحدث معه للتوء إنه على الشرفة الأمامية». حدق بن 
إلى «أنا قلق بشأنه بعض الشيء لاو كينا CS E‏ 
ثم قام بتلويحة بيده يعني بها قد أكون غير مصيب في ذلك. ذكرني ببعض 
مرضاي عندما لا يتوقعون أن يعيشوا طويلاً... تقلصت معدتي. 

«لقد مضى عليه وقت وهو مكتكب بشأن قدميه...). 





571 ANSE 


«أعلم لكنه كان يتحدث معي» وكأنه على عجالة يريد أن يلحق 
بقطار يمكن أن يغادر خلال لحظات» تعرفين قال لي -» أخفض بن صوته 
الذي عادة ما يكون منخفضاً وهادئاء فصرت بالكاد أسمعه: «قال لي إنه 
أحبني» وشكرني... أعني» الناس. الأشخاص لا يقولون هذه الأشياء إن 
كانوا يتوقعون أنهم باقون» تعلمين ذلك؟». كانت عيناه مغرورقتين بالدموع 
تحت عدستي نظارته» ووضعت يدي على ذراعه» ووقفنا هكذا لدقيقة» كانت 
ذراعي تلف ذراعه الهزيلة. وحولنا الناس يدردشونء غافلين عنا. قال بن: 
«لا أريد أن ا2 بعد الجميع» ياالله. بعد تجرع كل هذه الأمور الفظيعة 
وبقائي الشهيد اللعين لخمسة عشر عاماً أعتقد أنه صار من حقي أن يمر 
كل الأشخاص الذين أعرفهم قرب تابوتي ليقولواء مات وسلاحه بيده أو 
شيئاً من هذا القبيل. أعتمد على هنري ليكون هو من سيقتبس حينها من 
شعر دُون: أها الموت لا تكن فخورةٌ ما أنت إلا مغفل لعين. كم سيكون 
ذلك جميلاً). 

ضحكت. «حسناً لا عليك» إن كان هنري لا يستطيع القدوم حينهاء 
سآتي أنا. فأنا أقلده في هذا». رفعت أحد حاجبي» وخدي» وأخفضت 
صوتي: «مر نوم قصيرء استيفظنا على الابدية» وعلى الموت أن يجلس 
في المطبخ بملابسه الداخلية عند الثالثة صباحا ليحل الكلمات المتقاطعة 
من الأسبوع الماضي -). انفجر بن بالضحك. قبلت خده الشاحب الناعم 
وانصرفت. 

كان هنري يجلس بمفرده على الشرفة الأمامية» في الظلام يشاهد الثلج. 
لم يتس لي أن أنظر إلى الخارج من النافذة طوال اليوم» وأدركت الآن 
أنها كانت تثلج بشدة لساعات طويلة» وجرارات إزالة الثلج تهدر في حي 
لينكولن» وجيراننا يزيلون الثلج عن ممراتهم. بالرغم من أن الشرفة مغلقة 
إلا أن الجو بارد فيها. 

قلت له: «تعال إلى الداخل». كنت أقف إلى جانبهء أشاهد كلباً حبيساً 
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بالثلج في الشارع. وضع هنري ذراعه حول خصري» ومال برأسه عليه. 

قال لي: «أتمنى لو أمكننا أن نوقف الزمن الآن». كنت أدس أصابعي 
في شعره الل غدا أقسى وأسمك مما كان عليه قبل أن يصبح رمادياً. 

قال: «كلير». 

(هتري). 

«حان الوقت...». توقف. 

«ماذا؟). 

«حان... أنا...»). 

«ياالله). جلست على الأريكة» أواجه هنري. «لكن -لا... 
ابق - فحسب» شددت على يديه بقوة. 

«لقد حدثت هناء دعيني أجلس قربك». أنزل نفسه عن كرسيه» وجلس 
قربي على الأريكة. استندنا على الأريكة الباردة. كنت أرتجف في ثوبي 
الرقيق» وداخل المنزل الناس يمرحون ويرقصون. وضع هنري ذراعه حولي» 
ليدفئني2. 

الماذا لم تخبرني؟ لماذا تركتنا ندعو كل هؤلاء الناس؟». لم أرد أن 
أكون غاضبة منه» لكنني كنت كذلك. 

الم أرد أن تكوني بمفردك... بعد» وأردت أن أودع الجميع. لقد كانت 
حفلة جميلة» كانت آخر حفلة هرج ومرج...2). جلسنا هناك بصمت لفترة. 
كان الثلج يتساقط بهدوء. 

(كم الساعة الآن؟». 

نظرت إلى ساعة يدي. «بعد الحادية عشرة بقليل». أوه» يا الله. التقط 
هنري غطاء عن الكرسي الآخرء والتففنا حول بعضنا. لا أستطيع تصديق 
هذا. كنت أعلم أن ذلك سيأتي قريباًء سيأتي عاجلاً أم آجلاء لكنه جاء الآن 
ونحن جالسان هناء ننتظر... 
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همست عند رقبة هنري: «أوه» لِم لا نفعل شيئاً ما!). 

«كلير -». لف ذراعيه حولي. وأغلقت عيني. 

«أوقفه» امنعه من أن يحدث. غيّره). 

«أوه» كلير». كان صوته ناعماًء نظرت إليه» كانت عيناه مغرورقتين 
بالدموع تلمعان من انعكاس النور من الثلج. وضعت رأسي على كتفه» 
مسد شعري» بقينا على هذه الحال فترة طويلة» كان يتعرق» وضعت يدي 
على وجهه» كان يلتهب من الحمى. 

«كم الساعة الآن؟». 

«غالبا منتصف الليل». 

«أنا خائف». ضممت ذراعيه بذراعى» ولففت ساقى حول ساقيه. من 
المستحيل أن أصدق أن هنري القوي» 6 هذا اليد الحقيقي» الذي 
أشده إلى جسدي بقوة الآن بكل ما فيّ من عزم» يمكن أن يختفي. 

«قبلینی!). 

كنت أقبل هنري» عندما أصبحت وحيدة» تحت الغطاء» على الأريكة 
على الشرفة الباردة. كانت لا تزال تثلج. في الداخل توقف صوت المسجل» 
وسمعت صوت غوميز يقول: (عشرة! تسعة! ثمانية!». صاح معه الجميع: 
«سبعة! ستة! خمسة! أربعة! ثلاثة! اثنان! واحد! سنة سعيدة!». وانطلق 
صوت سدادة الشراب الخفيف» وبدأ الجميع يتحدثون مرة واحدة عندما 
سال أحدهم: «أين هنري وكلير؟). هناك في الخارج إطلاق الألعاب النارية» 
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السبت» 27 تشرين الأول 1984/الاثنينء 1 كانون الثاني 2007 
(هنري 43 عام كلير 35 عاماً) 

هنري: السماء صافية وأنا أسقط على أعشاب طويلة وجافة» لتكن 
سريعة بالرغم من أنني حاولت أن أكون ثابتاء فإن صوت إطلاق نار 
البارود بدا بعيداً» وبالتأكيد لا علاقة له بي لكن لاء فقد سقطت صفعا 
على الأرض» نظرت إلى بطني الذي انفرط مثل الرمان» وتجمع حساء 
من الأحشاء والدم في جسديء لم تكن مؤلمة على الإطلاق» لا يمكن 
أن يكون هذا غير صحيح ولكن أستطيع أن أعجب بهذه التكعيبية من 
أحشائي» وهنالك شخص ما يركض وكل ما أريده هو أن أرى كلير قل 
أنه انادف ليها كدر كدر 

انحنت كلير علىٌ تبکی» وآلبا تهمس: «بابا...). 

الأحيكما...). اا 

«(هٽري 00 

الدوماً...1. 

«أوه يا الله أوه يا الله -». 

«كفى من هذا العالم...». 

(لا!). 

«ومن الزمن...٠.‏ 

((هنري!). 

كلين: كاتنت الغرقة ساكلة جدا تجمد کل واحد فی مكائه» يحدذفون 
إلينا. وبيللي هوليداي يغني» ثم أحدهم يطفىء آلة اا السي دي» 
وساد الصمت. جلست على الأرض» أمسكت هنري. جثمت آلبا فوقه 
تهمس في أذنه وتهزه. كان جسده دافتاء وعيناه مفتوحتين تحدقان إليّ؛ إنه 
ثقيل بين ذراعي» ثقيل جداًء بشرته الباهتة ممزقة أشلاء انتشر الاحمرار 


E 578‏ 
في كل جسده» جسد ممزق يحيط بعالم سري من اللحم والدم. ضممت 
هنري. هناك دم ينزف من زاوية فمه» مسحته. الألعاب النارية تنطلق في 
الخارج قربنا. 

قال غوميز: «أعتقد أن من الأفضل استدعاء الشرطة». 
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الجمعةت 2 شباطاء 2007 (كلير 35 عاماً) 

كلير: نمت طوال اليوم والضجة تعم خارج المنزل؛ شاحنة جمع 
النفايات في الشارع» والمطرء واصطدام أغصان الأشجار على نافذة غرفة 
النوم. رغم ذلك نمت. اعتدت النوم بعمق» أريد النوم وأبرع فيه» أدفع 
الأحلام وأرفض» وأرفض. غدا النوم حبيبي الآن» هو نسياني» ومسكني» 
وسلواني. الهاتف يرن ويرن. أوقفت آلة تسجيل المكالمات الآلية عن العمل 
كانت تجيب بصوت هنري. إنه بعد الظهرء إنه الليل» إنه الصباح. كل شيء 
تقلص إلى هذا السريرء هذا السبات الذي حول كل الأيام إلى يوم واحد 
جعل الوقت يتوقف. يمدد ويقلص الوقت حتى أصبح لا معنى له. 

أحياناً يهجرني النوم فأتظاهر أنني نائمة» كما لو كانت إيتا تريد أن 
توقظني لأذهب إلى المدرسة. أتنفس ببطء وعمق» أجعل عينيٌ تبدوان ثابتتين 
تحت الجفون. أجعل عقلي ثابتأء وحالاً أنام» لأرى نسخة مثالية عن هنري 
تأتي لتتحد مع صورة طبق الأصل عنه. 

أحيانا أستيقظ. أنهض لأنادي هنري. النوم يمحو كل الاختلافات» 
هناك والآن» الموت والحياة. لديّ جوع مزمن» وفراغ مزمن» وقلق مزمن. 
ألقيت نظرة على وجهي هذا الصباح في الحمام» فوجدت نفسي نحيلة كما 
الورقة» كئيبة وشاحبة» وحول عينيٌ هالة داكنة» وشعري من دون بريق» أبدو 
كالأموات» لا أرغب في شيء. 

تجلس كيمي على طرف السرير. قالت لي: «كلير؟ لقد عادت آلبا إلى 
المنزل من المدرسة... ألن تدعيها تدخلء قولي لها مرحبا؟». أتظاهر أنني 
نائمة» تمرر آلبا يدها على وجهي» تنساب الدموع من عيني. تضع آلبا شيئاً 
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على الأرض» حقيبة طعامها؟ كمانها؟ تقول لها كيمي: «اخلعي حذاءك» آلبا». 
ثم تزحف آلبا إلى السرير معي. تضع ذراعي حولهاء وتقحم رأسها تحت 
ذقني» أتنهد وأفتح عينيّ» تتظاهر آلبا أنها نائمة. أنظر إلى رموشها الطويلة 
السوداء» وفمها العريض» وبشرتها الفاتحة» إنها تتنفس بحذر» أمسكت بطني 
بيدها القوية. تفوح منها رائحة الأقلام المسننة» وممسحة الكمان والشامبو. 
أقبل رأسهاء تفتح عينيهاء ثم أرى مدى شبهها بهنري الذي لا أستطيع تحمله. 
تنهض كيمي وتخرج من الغرفة. 

نهضت في ما بعد» استحممت» وتناولت طعام العشاء على الطاولة مع 
كيمي وآلبا. جلست خلف مكتب هنري بعد أن كانت آلبا قد خلدت إلى 
النوم» وفتحت الأدراج» أخذت حزمة من الرسائل والورق» وبدأت أقرأ. 


تفتح هذكا الرسالة بعد وكاتي 
0 كانون الأول» 2006 


أكتب هذه الرسالة وأنا جالس إلى مكتبي في غرفة النوم الخلفية 
أنظر إلى مرسمك عبر الباحة الخلفية التي كستها الثلوج المتساقطة» يبدو 
كل شيء أملس ويغلفه الثلج» وقاسيا جدا. إنها واحدة من تلك الليالي 
الشتوية التي تبدو أن البرودة في كل شيء قد أبطأت الوقت نفسه» مثل عنق 
الساعة الرملية نفسها التي يمر فيها الوقت لكن بطيئاًء بطيئاً. لديّ إحساس 
مألوف جداً بالنسبة إليّ عندما أكون خارج الزمن» ولكن أبداً ليس العكسء 
أن أعوم فيه» أن أطفو من دون جهد على سطحه مثل سيدة سمينة تسبح. 
لدي رغبة مفاجئة الليلة» هنا في المنزل بمفردي (أنت في حفلة أليسيا 
في سانت: لوسي) أن أكتب إليك رسالة. أردت فجأة أن أترك شيا لما 
بعد. أعتقد أن الوقت أمامي بات قصيراً الآن. أشعر وكأن كل ما خزنته 
من طاقة ومتعة واستمرار قد غدا نحيلاً وصغيراً. أشعر أنني لم أعد قادراً 
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على الاستمرار لفترة أطول. وأعلم أنك تعرفين ذلك. 

عندما تقرأين هذه الرسالة أكون ربما قد توفيت. (أقول ربما لأننا 
لا نعرف أبداً كيف يمكن أن يتغير مسار الأمورء يكون من البلاهة والثقة 
الزائدة أن يعلن أحدهم عن موته كحقيقة ثابتة. وعن موتي هذا - آمل أن 
يكون سهلاً وجلياً ولا لبس فيه. أتمنى ألا يحدث الكثير من الجلبة» أنا 
آسف» تبدو هذه وكأنها ملاحظة ما قبل انتحار» هذا غريب) لكنك تعلمين» 
تعلمين أنه لو كان في إمكاني البقاء» لو كان في إمكاني الاستمرار» لكنت 
تمسكت بكل ثانية» مهما كانت» لكنك تعلمين أن هذا الموت جاء فأخذنى» 

كلير» أود أن أقول لك مجدداً إنني أحبك. لقد كان حبنا بمثابة الحبل 
الذي يربطني وسط المتاهة» كان بمثابة الشبكة التي توضع تحت المتسلق 
على الحبل في الأعلى» إنه الشيء الحقيقي الوحيد» في حياتي الغريبة هذه 
الذي يمكنني أن أكون أكيداً منه. أشعر الليلة أن حبي لك أكثر قوة في 
هذا العالم مما أنا نفسي عليه وكأنه يمكن أن يبقى بعد رحيلي ليحيطك» 
ويحميك» ويسندك. 

أكره أن أفكر فيك وأنت تنتظرين. أعلم أنك أمضيت حياتك وأنت 
تنتظرين» غير أكيدة كم ستستمر فترة الانتظار. أهي عشر دقائق» أم عشرة 
أيام» أم شهر. كم آنا زوج غير ثابت يا كلير» مثل البحار» مثل أوديس وحيد 
تتقاذفه الأمواج العالية» أحياناً مراوغ وأحياناً ألعوبة. أرجوك كلير» عندما 
أموت» توقفي عن الانتظار وكوني حرة» حرة مني - تحرري مني - ضعيني 
في مكان عميق داخلك واخرجي إلى العالم وعيشي» أحبي العالم وأحبي 
نفسك وأنت فيه» تحركي داخله كما لو لم يكن فيه أي مقاومة» كما لو كان 
العالم أحد عناصرك الطبيعية. لقد أعطيتك حياة فيها الحياة معلقة» لا أعني 
أن أقول إنك لم تفعلي شيئاً. لقد أحدثت الجمال والمعنى بفنك وآلبا تلك 
المدهشة. وبالنسبة إلي» بالنسبة إليّ كنت كل حياتي. 
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لقد قضت وفاة أمى على أبى تماماء كانت لتكره ذلك» كانت كل دقيقة 
aE EE SSR‏ 
لأنها غير موجودة معه. وعندما كنت صغيراً لم أفهم» لكن الآنء أفهم كيف 
أن الغياب يصبح الحاضر» مصل عصب تالف» مثل طائر ميت. لو كان من 
المقدر لي أن أعيش من دونك لكان من الصعب علي أن أعيش. لكنني آمل» 
وأتخيلك وأنت تمشين برشاقة بشعرك البراق تحت وهج الشمس. لم أرَ 
ذلك بأم عيني» لكنني بمخيلتي التي تضع لك صوراًء تريد دوماً أن ترسمك. 
براقة. لكن» كل ما آمله هو أن يغدو هذا التخيل حقيقة على كل حال. 

كلير» هناك أمر واحد أخيرء وقد ترددت في أن أخبرك به» لأنني أخاف 
خخوفاً خترافياً من أن أكون بقل الأشياء أفسد حضولها لنا (أعرف: تقولين 
أبله) وأيضاً لأنني كنت للتو أطلب منك عدم الانتظار وقد يسبب هذا فترة 
انتظار أطول من أي انتظار انتظرته قبلاً. لكن سأقول لك شيئاً في حال 
احتجت إلى شيء في مابعد. 

كنت في الصيف الفائت جالساً أنتظر في غرفة الانتظار في عيادة 
فسركف يها عدت شي فعا فى ر لالم في لزلا 
أعرفه. كنت توعا ما قد وقعت على كومة من الجزمات المطاطية وكانت 
رائحتها كالمطر. وعند نهاية الصالة رأيت وميض ضوء حول إطار الباب» 
لذا مشيت ببطء شديد وبهدوء إلى الباب ونظرت إلى الداخل. كانت الغرفة 
بيضاءء ومنارة بكثافة بنور شمس الصباح. عند النافذة كانت امرأة تجلس 
تدير ظهرها إِليّ» ترتدي سترة متقزحة مرجانية اللونء ولها شعر طويل أبيض 
يتدلى على ظهرها. كان إلى جانبها على الطاولة فنجان شاي. لا بد من 
أننى كنت قد أحدثت ضجة ماء أو أنها أحست بى وراءها... فاستدارت 
را ورأيتهاء وقد كانت أنت» القن برج كرك E‏ مسنة» في 
المستقبل. كان ذلك جميلاً» يا کلیر» كان جميلاً فوق الوصف» أن آتي من 
الموت وأمسككء. وأرى السنوات كلها حاضرة في وجهك. لن أقول لك 
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أكثر» يمكنك أن تتصوري ذلك» من دون أن تكوني قد قمت ببروفا تفسد 
المفاجأة عندما يأتى أوانها» كما ستكون عليه» وكما ستأتى تلك اللحظة. 
داك فرعا و ر ی 
عالمك» العالم الجميل جداً. 1 1 
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الوجود 


السبت» 12 تمو 2008 (كلير 37 عاماً) 

كلير: كانت كاريس قد أخذت آلباء وروزاء وماكس وجو ليتزلجوا في 
صالة رينبو. ذهبت بالسيارة إلى منزلهم لأصطحب آلبا لكنني كنت مبكرة 
وقد تأخرت كاريس. فتح غوميز الباب وهو يضع منشفة عليه. 

قال ي: «تفضلي». وهو يفتح الباب على مصراعيه. «أترغبين في 
فنجان قهوة؟». 

"بالتأكيد». تبعته عبر غرفة جلوسهم الفوضوية إلى المطبخ. جلست 
عند الطاولة التي كان لا يزال عليها صحون الفطورء أبعدتها لأجد مكاناً 
أسند إليه كوعي. كان غوميز يتمشى في المطبخ ويصنع القهوة. 

«لم نرك منذ مدة». 

«كنت منشغلة جداً. تقوم آلبا بنشاطات مختلفة» وأنا أوصلها إليها». 

«هل تمارسين الفن؟». وضع غوميز فنجان وصحن القهوة أمامي» 
وصب القهوة فيه» كان الحليب والسكر على الطاولة من قبل» فوضعت 
لنفسي. 

.( 

«أوه». مال غوميز إلى طاولة المطبخ ويداه ملفوفتان على فنجان 
القهوة. كان شعره يبدو داكناً من الماء وقد سرحه إلى الوراء. لم ألاحظ 
من قبل أنه بدأ يصلع. «حستاء عدا عن أنك تعملين سائقاً عند سيادتهاء 
ماذا تعملين؟). 

ماذا أعمل ؟ أنا أنتظرء و أفكرء وأجلس على سريرنا أحمل قميصآ 
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قديماً من قمصان هنري الذي لا تزال تفوح منه رائحته. أشمه بعمق. 
أذهب لأمشي عند الثانية بعد منتصف الليل. وعندما تكون آلا أمنة على 
سريرها أمشي طويلا لأنهك نفسي كي أتمكن من النوم. أقوم بإجراء 
مناقشات مع هنري كما لو أنه كان معي. كما لو أنه يرى من خلال عينيء 
ويفكر بدماغي. 

«ليس الكثير). 

(هممم؟. 

«ماذا عنك؟). 

«أوه» تعلمين مشاغل مجلس المدينة» وأمارس دور سيد المنزل 
الصارم. كالعادة». 

«أوه». رشفت قهوتي. نظرت إلى الساعة فوق حوض غسل الصحون. 
إنها على شكل قطة سوداء يتحرك ذيلها إلى الأمام والخلف مثل رقاص 
الساعة وعيناها الكبيرتان تتحركان مع كل حركة منه» وهي تدق تك تك 
بصوت عال. إنها 11:45. 

«هل تريدين أن تأكلي شيئاً؟). 

هززت رأسي: «لا شكراً». وقد حكمت من الصحون التي أمامي أن 
غوميز وكاريس أكلا مربى الشمام» والبيض المقلي» وخبز التوست على 
الفطور. وتناول الأطفال لاكي شارمزء وشيريوز» ووضعوا عليها زبدة الفول 
السوداني. تبدو الطاولة وكأنها تصميم مكرر من فطور عائلة القرن الحادي 
والعشرين. 

«أتواعدين أحداً؟». رفعت نظري إلى غوميز الذي كان لا يزال متكتاً 
على الطاولة» ولا يزال يحمل فنجان قهوته على مستوى ذقنه. 

دلا). 

KY الم‎ 
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هذا ليس من شأتك غوميز. «لم تخطر الفكرة لي». 

«عليك أن تفكري فيها». وضع فنجانه في حوض غسل الصحون. 

«لماذا؟». 

«تحتاجين إلى شيء جديد» شخص جديد. لا يمكنك الجلوس هكذا 
إلى نهاية عمرك تنتظرين أن يظهر عليك هنري يوماً». 

«بالتأكيد أستطيع » انتظر لترى). 
أذنى. «ألا تفتقدين إلى... هذا؟». لعق داخل أذني. أجل أفتقد ذلك. «ابتعد 
عني غوميز». هسهست له لكنني لم أبتعد» ثبت على الكرسي. رفع غوميز 
شعري وقبل رقبتي. 

تعالى إل أو تعالى إلى"! 


(هنري -). 

فجأة» توقف كل شيء. دقت الساعة بصوت عال. فتحت عيني» غوميز 
يحدق إليّء متألماء وغاضبا؟ لفترة كان عاجزاً عن التعبير. سمعنا صوت 
باب سيارة يغلق. جلست» قفزت عن الطاولة» وأسرعت نحو الحمام. رمى 
غوميز بثيابي إلي. 

بينما كنت أرتديهاء سمعت صوت كاريس والأطفال يدخلون من الباب 
الأمامي يضحكون نادت آلبا: «ماما؟». وناديتها: «سأخرج خلال دقيقة!). 
وقفت تحت الضوء الخافت في الحمام الزهري والأسود ونظرت إلى نفسي 
في المرآة. يوجد شيريوز على شعري» صورتي تبدو تائهة وشاحبة» غسلت 
يديّء حاولت تسريح شعري بأصابعي. ما الذي فعلته؟ ما الذي سمحت 

جاءتني إجابة من بين عدة إجابات» غدوت أنت المسافرة الآن. 
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السبت» 26 تموزء 2008 (كلير 37 عاماً) 
كلير: كانت مكافأتنا لآلبا على صبرها عليّ أنا وكاريس عندما كنا 

نطالع اللوحات الفنية في المعرض والتي سترسل إلى إيد ديبيفايس أن 
اصطحبناها إلى عشاء فيه جولة سياحية. حالما دخلنا من الباب كانت الأجواء 
مفعمة بأجواء العام 1964 والموسيقى بصوت مرتفع وهناك يافطات في كل 
مكان: 

إن كنت ا 0 فلتطلب المزيد!!!!؛. 

«الر جاء التحدث بوضوح عند إجراء الطلبا. 

«قهوتنا جيدة للغابة. نشربها أنفسنا!». 

من الواضح أن اليوم هو يوم البالونات على هيئة الحيوانات» قام رجل 

يلبس بذلة أرجوانية بتجهيز شيء على هيئة كلب وينر ثم حوله إلى قبعة 
ووضعها على رأس آلبا. تلوت من المرح» وقفنا في الصف لمدة نصف 
ساعة ولم تشتكي آلبا أبداء كانت تراقب الندل والنادلات يغازلون بعضهم 
بعضاً وبصمت قامت بتقييم البالونات على هيئة الحيوانات التي مع الأطفال 
الآخرين. وأخيراء رافقنا نادل يضع نظارة مؤطرة بشكل قرن إلى كوة جلوسناء 
وبطاقة تعريف اسمه» سباز. فتحنا نا وكاريس لائحة الطعام» وحاولنا إيجاد 
شيء نأكله من بين جبنة تشيدر المقلية ولفائف اللحم. وكانت آلبا تكرر 
مرنمة ميلك شيك مرة بعد مرة. وعندما عاد سباز داهمت آلبا حال مفاجئة 
من الخجل وكان لا بد له أن لاطفها لكي تقول له إنها تريد ميلك شيك 
بنكهة زبدة الفول السوداني (وطلب آخر صغير من البطاطا المقلية» لأنني 
كنت قد قلت لها إنه من المؤذي تناول ميلك شيك على الغداء من دون 
شيء معه). طلبت كاريس المعكرونة مع الجبنة» وطلبت سندويش لحم بارد 
ذا الثلاثة أنواع. حالما غادر سباز أخذت كاريس تغني: «آلبا مع سباز تحت 
الكجرة يدان عع ع اسن دق كا دن وأغلقت آلبا عينيها» ووضعت 
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يديها على أذنيهاء وهي تهز رأسها وتبتسم. كان نادل آخر تشير بطاقة اسمه 
إلى باز يقوم برفع الصحون إلى الأعلى والأسفل بزهو عن منصة الطعام 
وهو يتراقص كاروكيه لبوب شيغير روك أند رول الأيام الخالية. 

قالت كاريس: «أكره بوب شيغير» هل تعتقدين أن كتابة أغنية تأخذ 
معه أكثر من ثلاث ثوان؟). 

جاءنا طلب الميلك شيك في كوب طويل بقشة ملتوية» وجهاز صغير 
معدني لتحريك الميلك شيك والذي كان لا يدخل في فوهة الكوب ذاته. 
وقفت آلبا لتشربه» وقفت على رؤوس أصابع قدميها حتى تتمكن من الوصول 
إلى أفضل زاوية يمكنها منها أن تشرب كوب الميلك شيك بنكهة زبدة الفول 
السوداني. كانت قبعتها البالونية بهيئة كلب وينر تنزلق على جبينها وتتداخل 
مع تركيزها. نظرت إليّ من بين رموشها السوداء الكثيفة ودفعت البالون 
القبعة إلى رأسها بحيث التصق برأسها بفعل الكهرباء الساكنة. 

سألتني: «متى سيأتي بابا إلى المنزل؟». أصدرت كاريس صوتاً كالذي 
يصدر عن أحدهم عندما يشرب البيبسي ويستنشقه من أنفه فجأة» وبدأت 
تسعل» ضربتها على ظهرها حتى أومأت إليّ بيدها أن أتوقف عن ذلك. 

قلت لها: «في 29 آب». وعادت لتشرب ما تبقى في كوب الميلك 
شيك بينما كاريس نظرت إليّ بتأنيب. 

لاحقاًء ونحن في السيارة عند شارع ليك شور درايف كنت أقود السيارة 
وكاريس إلى جانبي تقلب محطات الراديو وآلبا نائمة على الكرسي الخلفي. 
عبرت المخرج من غيرفينغ بارك قالت لي كاريس: «ألا تعلم آلبا أن هنري 
قد توفى؟). 

بالطبع تعرف» لقد رأته. قمت بتذكير كاريس بذلك. 

«حسناًء إذاً لِم قلت لها إنه سيأتي إلى المنزل في آب؟». 

«لأنه سيأتي» لقد أعطاني هذا التاريخ بنفسه». 
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«أوه». وبالرغم من أن عينيٌ كانتا نحو الشارع إلا أنني شعرت بكاريس 
تحدق إليّ. «أليس هذا... غريبا بعض الشيء؟». 

«آلبا تحب ذلك). 

«يحلو لك أنت أيضاً؟». 

«أنا لم أره أبدا». حاولت أن أبقي صوتي خفيفاء وكأنني لا أتأثر بعدم 
العدالة هذه» وكأنني لا أشعر بالأسى عندما تحدثني آلبا عن زياراتها مع 
هنري بالرغم من أنني أتجرع كل تفصيل دقيق بذاته. 

لِم لست أناء هنري؟ أسأله بصمت وأنا أقود السيارة في الممر إلى 
منزل كاريس وغوميز المليء بألعاب الأطفال. لماذا آلبا فقط؟ لكن» كالعادة 
ليس ثمة جواب لهذا السؤال. وكالعادة هذا حال الأمر الواقع. قبلتني كاريس» 
وخرجت من السيارة» ومشت برصانة نحو الباب الأمامي لمنزلها والذي 
انفتح فجأة وظهر منه غوميز وروزا. كانت روزا تقفز إلى الأعلى وتمسك 
بيدها شيئاً إلى كاريس التي أخذته منها وقالت لها شيئاً ما وضمتها بقوة. 
حدق غوميز إليّ» وأخيراً لوح لي بتلويحة صغيرة» لوحت له بالمقابلء 
وامعداز ذاهياً. كانت كازيين وروا قل دخلا إلى المشزل» وأغلق البات! 

جلست هناك فى الممر وآلبا نائمة على الكرسى الخلفى للسيارة. 
الغربان تتمشى على ور الهندباء الغزيرة. هنري» أين أنت؟ ملت برأسي 
على مقود السيارة» أنقذني» ما من جواب. بعد دقيقة شغلت محرك السيارة» 
وقدتها خارجة من الممر» وشققت طريقي نحو منزلنا الصامت المنتظر. 


السبت. 3 أيليل» 1990 (هنري 27 عاماً) 
هنري: كنت وإنغريد قد تهنا عن مكان ركن السيارة ونحن مخموران. 
كنا ثملين تماما وقد حل الظلام وكنا نترنح إلى الأمام والوراءء إلى الأعلى 
والأسفل» وفي كل الاتجاهات نبحث عنها من دون أن نجدها. اللعنة على 
مرأب لينكولن» اللعنة على الرافعة في لينكولن» اللعنة» إنغريد ثملة وتمشي 
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قبلي» والطريقة التي تدير بها ظهرها وحتى مؤخرتها كلها مخمورة»ء يقع ذلك 
على عاتقي نوعاً ما. اللعنة على ملهى نايت ويست بارك. لماذا يضعون 
الملهى في لينكولن بارك الحقيرة بحيث لا يجد المرء مكاناً يركن فيه سيارته 
ثم لتسحبها رافعة لينكولن إلى كراج المستودع ليتأملوها فقط -. 

«(هنري). 

«ماذا؟). 

«تلك الطفلة الصغيرة مجدداً). 

«أي طفلة صغيرة؟). 

«تلك التي رأيناها سابقاً». توقفت إنغريد. نظرت إلى المكان الذي 
تشير إليه. كانت الطفلة الصغيرة تقف عند مدخل محل الأزهار» ترتدي 
لباساً داكناًء لذا كان كل ما أمكنني أن أراه منها هو وجهها الأبيض وقدميها 
الحافيتين. إنها ربما في السابعة أو الثامنة من عمرهاء صغيرة جداً على أن 
تكون بمفردها عند منتصف الليل. مشت إنغريد نحو الطفلة التي كانت 
تراقبها من غير حراك. 

سألتها إنغريد: «هل أنت على ما يرام؟ أأنت تائهة؟». 

نظرت الطفلة إليّ وقالت بأدب: «كنت تائهة» لكن عرفت الآن أين 
أناء شكراً لك». 

انحنت إنغريد على الطفلة وقالت: «هل تريدين أن نوصلك إلى 
المنزل؟ يمكننا أن نوصلك إلى منزلك هذا إن وجدت لنا سيارتنا». كان 
وجهها على بعد قدم تقريباً من وجه الطفلة. مشيت إليهماء ورأيت أن الطفلة 
ترتدي بذلة شتاء رجالية. وقد انسدلت على طولها حتى كاحليها. 

«لاء شكراً. أعيش بعيداً جداً على كل حال». كان للطفلة شعر طويل 
أسود وعينان كبيرتان داكنتان» وتحت الضوء الأصفر للأزهار بدت كما لو 
كانت فتاة من العصر الفيكتوري أو دي كوينزي آن. 
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سألتها إنغريد: «أين أمك؟). أجابتها: «إنها فى المنزل». ابتسمت لى 
وقالت: (هي لا تعلم بوجودي هنا). ٠‏ ۰ 

سألتها: «هل هربت من المنزل؟». 

قالت :لي 2011 ضحت كنت انج عن باب لی أتيف باكرا 
جداً على ما أعتقد. سأعود مجدداً في ما بعد». وشقت طريقها متجاوزة 
إنغريد» وخطت نحوي» وأمسكت بسترتي» وسحبتني إليهاء وهمست لي: 
«إن السيارة هناك في الشارع». نظرت إلى الشارع» فرأيت السيارة» سيارة 
إنغريد البورش الحمراء. بدأت بقول: «شكرا -2. فطبعت الطفلة قبلة على 
وجهي قريبة من أذني» ونزلت تمشي على جانب الطريق» وقدماها تضربان 
الأرض الصلبة وأنا واقف أحدق وراءها. كانت إنغريد صامتة بينما كنا في 
السيارة. أخيراً قلت لها: «لقد كان هذا أمراً غريباً». وتنهدت وقالت لي: 
«هنري» أحياناً تكون أبله ولعيناً بالنسبة إلى شخص ذكي». وأنزلتني أمام 
شقتي من دون أن تتفوه بكلمة أخرى. 


ااأحد 29 تمون 1979 (هنري 42 عاماً) 


هنري: إنه شيء ما في الماضي... أجلس على لايت هاوس بيتش مع 
آلبا. إنها في العاشرة. وأنا في الثانية والأربعين. كلانا مسافران عبر الزمن. 
إنه مساء دافى» ربما تموز أو آب. أرتدي بنطال جينز مع تي شیرت بيضاء 
سرقتها من المحل الباهظ نورث إفانستون الضخم» وترتدي آلبا فستان نوم 
زهرياً سرقته من خزانة سيدة مسنة. إنه طويل عليها وقد طويناه إلى ركبتيها. 
كان الناس من حولنا يرمقوننا بنظرات غريبة طوال بعد الظهر. أعتقد أننا 
لا نبدو كأبٌ وابنة طبيعيين على الشاطئ. لكننا فعلنا ما في وسعناء سبحنا 
وبنينا قلعة رملية. أكلنا الهوت دوغ والبطاطا المقلية التي اشتريناها من 
بائع يانصيب عند المرأب. ليس معنا غطاء أو أي منشفة لذا غطانا الرمل 
والرطوية وكنا هكين كمايا من اللعت» وجلا نراقت الأطفال الصغار 
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يركضون إلى الأمام والوراء على الموجات والكلاب الكبيرة تنبح وراءهم. 
والشمس تغيب أمامنا ونحن ننظر إلى الماء. 

قالت لي آلبا وهي تنحني عليّ مشل المعكرونة المسلوقة الباردة: 
(احكي لي حكاية). 

وضعت ذراعي حولها: «أي نوع من الحكايات تريدين؟». 

«حكاية جميلة» حكاية عنك وعن ماماء عندما كانت ماما طفلة 
صغيرة). 

«(هممم» أوکیه» كان يا مكان في قديم الزمان -». 

«متى كان ذلك؟). 

«كل الأوقات في مرة واحدة» منذ وقت طويلء والآن أيضاً». 

«كان هناك اثنان؟). 

انعم» اثنان دوماًا. 

«لماذا يكونان اثنين دوماً؟». 

«هل تريدينني أن أقص عليك الحكاية أم ماذا؟». 

(ياة...كا., 

احسناً إذأه كان يا مكان في قديم الزمانء كانت أمك تعيش في منزل 
كبير قرب مرجة خضراءء وفي المرجة مكان فسيح ليس فيه أشجارء اعتادت 
أن تذهب إليه لتلعب. وفي أحد الأيام الجميلة» ذهبت أمك» وقد كانت 
حينها طفلة صغيرة شعرها أطول منها إلى تلك الفسحة وقد كان هناك 
رجل -). 

«من دون ثياب!). 

وافقتها: «ولا حتى ورقة توت وبعد أن ناولته أمك منشفة شاطئ 
صادف أنها كانت تحملهاء وضعها عليه وأخذ يشرح لها أنه مسافر عبر 
الزمن ولسبب ما صدقته -). 
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«لآن ذلك كان حقيقة!». 

«حسناء أجل» لكن كيف لها أن تعلم ذلك؟ على كل حال» صدقته 
بالفعل» ثم وبعد مرور الزمن كانت سخيفة بما يكفي لتقبل الزواج به وها 
نحن ذا». 

ضربتني آلبا على معدتي. وقالت لي: «قل ذلك بطريقة صحيحة». 

«أوووف. كيف يمكنني أن أقول أي شيء وأنت تلكمينني هكذا! 
غييييييز). 

صمتت آلبا. ثم قالت: «لماذا لا تزور ماما في المستقبل؟). 

«لا أعرف» آلبا. لوكان في مقدوري لكنت زرتها». كان لون زرقة 
اجو ينوع في الأفو را الك وقفت» ومددت يدي لآلباء لتقف. 
وينما وقفت تنفض الرمل عن فستان النوم خطت نحوي وقالت: «أوه!». 
واختفت» ووقفت هناك على الشاطئ أمسك فستان النوم الرطب» وأحدق 
إلى آثار قدميها الصغيرتين في النور المتلاشي. 
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الخميس» 4 كانون الأول 2008 (كلير 37 عاماً) 


كلير: هذا صباح بارد ومشرق» فتحت قفل باب المرسم» ونفضت الثلج 
عن جزمتي» فتحت الستائر وشغلت التدفئة» وبدأت في إعداد ترمس من 
القهوة المخمرة. وقفت في المكان الفارغ وسط المرسم ونظرت حولي. 

سنتان من تراكم الغبار والأوساخ تجثم فوق كل شيء؛ طاولة الرسم 
عارية» والخفاقة نظيفة وفارغة» والخلطات والدكل مكومة بإحكام» ولفافات 
الأسلاك المغلفة تقبع هناك على الطاولة من دون أن يلمسها أحد. الألوان 
والأصباغ» والمرطبانات» وفراشي الرسم» وعدة الرسم» والكتب» كلها على 
حالها كما تركتها. والاسكتشات التي كنت قد علقتها على الجدار قد اصفرت 
وتكرشنت. نزعتها ورميتها في سلة القمامة. 

جلست خلف مسند الرسم وأغلقت عيني. 

الريح في الخارج ترطم أغصان الشجر على جانب المنزل. والسيارات 
تنزلق على الجليد في الشارع. آلة القهوة تهسهس وهي تتحرك لتنزل منها 
آخر جرعة من القهوة في الترمس. فتحت عيني» ارتجفت» وأحكمت إغلاق 

عندما صحوت هذا الصباح كانت لديّ رغبة شديدة في المجيء إلى 
هناء لقد كانت مثل ومضة النشوة. موعد غرامي مع حبي القديم» الفن. 
لكني الآن أف هنا انظ شيا ما ليأتي إلى ولا شي يأتي. فحت 
درج الملفات الكبيرة» وأخذت ورقة من الورق المصبوغ بالنيل» كانت ثقيلة 
وقاسية نوعاً ماء زرقاء داكنة وباردة الملمس مثل المعدن» وضعتها على 
مسند الرسم» وقفت» وحدقت إليها لفترة» ثم أخذت بعض القطع الصغيرة 
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من ألوان الباستيل البيضاء الخفيفة وزنتها بقبضة يدي» ثم وضعتها جانباً 
وسكبت لنفسي بعضاً من القهوة. نظرت خلف النافذة إلى الحديقة الخلفية 
للمنزل» لو كان هنري هنا لكان الآن يجلس إلى مكتبه وينظر إليّ من النافذة 
فوق طاولة مكتبه. أو ربما كان يلعب سكرابل مع آلباء أو يقرأ المسرحيات 
الكوميدية ويعد الحساء للغداء. رشفت قهوتى لأستعيد الزمن» لأمحو الفرق 
بين الحاضر والماضي. إنها تكرت لاط عن E‏ الزمن» دعني 
أذوي. عندها يغدو الحاضر الذي يفصلنا يجمعنا 0 

وقفت أمام ورقة الرسم ممسكة الباستيل الأبيضء الورقة عريضة» 
بدأت من مركزهاء انحنيت على الورقة بالرغم من أنني أعلم أنه سيكون 
من المريح أكثر لو أنها كانت على الحامل» قست الشكل» بحجم نصف 
العمر؛ هنا أعلى الرأس» وهنا التقاء العقدتين» وهنا كعب القدم. ضربت 
الريشة على الرآس» رسمت بخفة شديدة من الذاكرة عينين فارغتين» 
هنا عند نقطة الوسط للرأس أنفاً طويلا التواء قوس الفم المفتوح قليلاً 
وتقوس الحاجبين بحال المفاجئة. أوه» هذه أناء الذقن ذو الطابع والفك 
المدورء والجبهة العالية والأذنان البارزتان قليلاً. هذه هي الرقبة» والكتفان 
المنزلقتان على الأذرع اللتان تمران برفق عند الصدرء وهنا أسفل القفص 
الصدري» والمعدة المرتفعة قليلآ» ومؤخرة ممتائة» ساقان ملتويتان قليلآ 
وقدمان تتجهان إلى الأسفلء وكأن هذا الشكل يطفو وسط الهواء» ونقاط 
القياس مثل النجوم في ليلة حالكة وها هو ذا الشكل يصير ثلاثي الأبعادء 
إناء زجاجياً. رسمت الملامح بعناية» وضعت بنية الوجه» وملأت العينين 
اللتين تنظران إليّ مندهشتين من وجودهما المفاجئ. كان الشعر يتموج 
على الورقة» يطفو من دون وزن ولا حركة» وخطوط تجعل الجسم الساكن 
يبدو متحركاً. ماذا أيضاً في هذا الكون» هذه اللوحة؟ نجوم أخرى» بعيدة 
المنال؟ فتشت بين عدتي ووجدت مشجفاء لصقت اللوحة على النافذة» 
وبدأت أثقب اللوحة بكاملهاء وأحدث فيها ثقوباً دقيقة» ومن كل ثقب دقيق 





596 أودري تيفيئيغر 


يدخل شعاع الشمس إلى عوالم أخرى. وعندما حصلت على مجرة مليئة 
بالنجوم» دققت الجسم الذي أصبح الآن مجموعة نجوم في الكون» شبكة 
من الأنوار الدقيقة للغاية. نظرت إلى شبيهتي» ونظرت هي إليّ. وضعت 
إصبعي على جبهتها وقلت لها: «تلاشي». لكنها كانت هي من سيبقى» 
وكنت أنا من سيتلاشى. 
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فوا جره حرق 


الكو 21 و3 3052 ESE LEE‏ 
هنري: وجدت نفسي عند ممر صالة معتمة. يوجد في نهاية الصالة 
باب بالكاد مفتوح» ينبعث ضوء خفيف من إطاره. الصالة مليئة بالجزمات 
المطاطية والسترات الواقية من المطر. مشيت ببطء وهدوء نحو الباب» 
ونظرت بحذر إلى الغرفة التالية. كان نور الصباح ساطعاً فيهاء يومض في 
البداية» ويؤلمني في عيني» وبينما تعدلت الرؤية فيهما رأيت في تلك الغرفة 
طاولة خشبية مستوية عند النافذة. تجلس إليها امرأة مقابل النافذة» وعند 
كوعها فنجان شاي. خلف النافذة في الخارج بحيرة» تتلاعب الأمواج على 
الشاطئ وتتراجع مع عودتها الهادئة التي تغدو كما الثبات بعد بضع دقائق. 
كانت المرأة جامدة جموداً كبيرء شيء ما جعلها مألوفة بالنسبة إليّ؛ إنها 
امرأة مسنةء شعرها أبيض تماماء ينسدل على طول ظهرها في جدلة رقيقة 
فوق حدبة ظهر خفيفة لعجوز مهيبة» ترتدي سترة متقزحة ومرجانية اللون» 
ات كوا وديا تقو أن إن كه ا اليك ا عا وقد 
كنت أنا نفسي متعباً جداً. نقلت ثقلي من قدم إلى أخرى. طقطقت القدم 
الأخرى» فاستدارت المرأة ورأتني تألق وجههاء ذهلت فجأة. إنها كلير» كلير 

وهي امرأة مسنة! جاءت نحوي ببطء» وحضتتها بين ذراعي. 


كلير: كل شيء نظيف هذا الصباح. لقد تركت الريح الأغصان والعيدان 
مرمية متكسرة في الساحة التي سأخرج إليها الآن لألتقط هذه العيدان 
والأغصان» وقد أعادت توزيع رمل الشاطئ الذي أصبح الآن مرة أخرى 
فوق كل الفراغات التي سببها المطرء انحنت زهرات النرجس وتلألأت في 
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نور صباح الساعة السابعة. جلست إلى طاولة الطعام ومعي فنجان شاي» 
أنظر إلى البحيرة مصغية» ومنتظرة. 

لا يختلف اليوم في شيء عن باقي الأيام السابقة؛ صحوت عند 
الفجرء ارتديت بنطالا وكنزة» وسرحت شعري» وحمصت التوست» 
وأعددت الشاي» وجلست أنظر إلى البحيرة» أتساءل إن كان سيأتي اليوم. 
لا يختلف الأمر اليوم عن كل الأيام السابقة التي لم يأتِ فيهاء انتظرت» 
عدا عن أنه في هذه المرة لديّ تعليمات» هذه المرة أعلم أن هنري سيأتي 
فى نهاية المطاف. أتساءل فى بعض الأحيان إن كان هذا الاستعداد» وهذا 
التوقع» هو ما سيمنع 5058 المعجزة. لكن ليس لديّ خيار» إنه آتِ» وأنا 
موجودة هنا. 





رسالة في الشوق 599 


والآن من صدره وحتى عينيه تصاعد 

ألم الشوق. وأخير؟ بكى. 

على زو حته العزيزة الصافية والمخلصة التي بين ذراعيه. 

يشتاق إلبها كما يشتاق إلى أرض أدفأتها الشمس. سباح يسبح في 
بحر عاتي الأمواج غرقت فيه سفينته بفعل ريح بوسيدون. والرياح 
الهو بحاء وأطنان من البحار. 

قلة من البحارة الذين بقوا على قد الحياة وهم يصارعون أمواج 
البحار لبنجوك وقد تملحت انحسادهم من مياه البحره بحياتهم نحو 
شواطئ جميلة وهم فر حون فرحونء وهم يعرفون أي ححيم خلفوه 
ورامهم. 

وهكذا ردت إليها الروح. وتحدقت إلى زوجها 

و أحاطته بذراعيها البيضاوين وضغطت عليه إلى الأبد. 


- من الأوديسة 
هومر 
ترجمها إلى الإنكليزية: روبرت فيتزجيرالد 
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001 


إرشادات لمجموعات أقراءة 


تعلن كلير في الصفحة الأولى من الرواية «أنا أنتظر هنري؛. بأي طريفة 
يحدد هذا شخصيتهاء وكيف يتطور موضوع الاننظار خلال الرواية. 
وتماماً وكما أن شخصية كلير تحدد بانتظارهاء فإن هنري يعرف 
بحضوره وغيابه غير المتوقع. وإنه مع شربه الثقيل ونزوعه إلى 
السرقة وضرب الناس - يمكن أن يوصف بالسلوك النمطي الذكوري» 
وتماماً كما يمكن أن يكون الانتظار سلوكا نمطياً أنثوياً. ما الذي يجعل 
هذه الشخصيات بعيدة عن النمطية؟ في أي طرائق أعطت الكاتبة إلى 
الشخصيات عمقها وعلامتها المميزة؟ على سبيل المثال» في أي نقاط 
من الكتاسب يتبادل هنري وكلير الأدوار؟ 

وصف نيفينيغر لهنري على أن سفره عبر الزمن هو نتيجة عشوائية 
للاضطراب الجيني» وهو ما شرحته مطولاً في مرحلة لاحقة في 
الكتاب» كم هو جدير (معقول) ليس من وجهة نظر علمية لكن 
من وجهة نظر درامية وأدبية؟ هل تعتقد أن وضع هنري بحاجة إلى 
شرح؟ 

كيف شكلت شخصية هنري مرض العجز في التوافق الزمني؟ وكيف 
يؤثر السفر عبر الزمن في كلير؟ بالإضافة إلى ذلك كيف تتأثر كلير 
بالالتقاء مع زوحها المستقبلي عندما كان عمرها ست سنوات وتراه 
تکراراً خلال طفوئتها ومراهقتها قبل أن يصبحا عاشقين؟ كيف نجحت 
الكاتبة في جعل علاقتها تبدو غريبة - بل ومميزة - أكثر من كونها 
علاقة مشؤومة؟ 

ما المميز في كون هنري يعمل في المكتبة؟ ما الصلة التي تراها في 
اختياره لمهنته وإعجابه في طفولته بمتحف العلوم؟ 
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أودري نيفينيغر 


يتمثل الحدث الأهم في حياة هنري - بالإضافة إلى رحلاته المتكررة 
عبر الزمن إلى الأمام والوراء - بالموت الخفي لأمه في بداية حياته» 
الذي شهده كطفل صغير ثم عاود رؤيته واعياً عندما أصبح كبيراً. 
كيف ساعد هذا الحدث على تشكيله» وكيف ظلل هذا الحدث على 
الأحداث الأخرى في الرواية؟ 

كيف تمكنت الكاتبة من حياكة روايتها بأسلوب ساحر للجدول الزمني؛ 
على سبيل المثال» وحيث في المقاطع السردية تربط ذات الحدث 
من عدة مناظر من أجل أن تملا معلومة مفقودة؟ كيف ظللت هذه 
التطورات مثل انتحار إنغريد كارميشيل» وولادة آلبا دي تامبل» ووفاة 
دري 

من بين الأمور الغامضة في الكتاب الطريقة التي تسبب فيها مرض 
العجز في التوافق الزمني أحياناً بانقسام وازدواجية أبطال الرواية. عند 
سن التاسعة تعلم هنري نشل المحفظات من قبل نفسه التي كانت 
في السابعة والعشرين. عاد هنري إلى زوجته في الثالثة والثلاثين من 
عمره بعد زيارة أقام فيها علاقة حميمية في ذكرى ميلادها الثامنة 
عشرة. بعد أن أجريت لهنري عملية قطع القناة الدافقة في سن السابعة 
والتلائين» حملت كلبن فق سن الثانينة والثلائين.. كيك :نظ :خترئ 
وكلير إلى نفسيهما في الكبر والصغر؟ ولماذا لشيء واحد فقط لم 
يغيرا من نفسيهما؟ وما الذي تتضمنه هذه الرواية عن العلاقة بين 
الوقت والذات؟ 

من الناحية النظرية فإن سفر هنري عبر الزمن يجب أن يجعله مطلق 
المعرفة على الأقل في ما يتعلق بخط الزمن الخاص به. لكن كلير 
تعلم أشياء عنه هو نفسه لا يعرفها. على ماذا يعتمد ذلك؟ ما الدور 
الذي تؤديه معرفة الشخصية - وفجوات المعرفة - في هذه الرواية؟ 
وفي ما يرتبط بشكل وطيد بالمعرفة المسبقة هي الفكرة في حرية 
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الإرادة. هل أعطى العجز في التوافق الزمني هنري حرية كانت كلير 
تفتقدها؟ أو هل جعله ذلك أضعف؟ ناقش ملاحظات هنري: ١هنالك‏ 
إرادة حرة عتدما تكون في الرقت» في الحاضر». 

عندما طلب هنري منها وصف أعمالها الفنية» أخبرته كلير أتها حول 
العصافير والاشتياق. كيف يمكن استنتاج موضوع الحصافيرء بالأجنحة 
والطيران» والشوق في مكان آخر من هذا الكتاب؟ 


. ما اللائحة التي أعدها هنري لكلير» وكيف أضفى هذا أجواء درامية 


مؤثرة على الرواية؟ هل وظفت الكاتبة أموراً أخرى بنفس هذا التأثير؟ 
أحد الأمور التى جعلت هذه الرواية مشوقة هو إحساس القارئ أن 
الأحداث تصل إلى ذروتها وأن الوقت ينفد. كيف نجحت الكاتبة فى 


ويبصقكء هو ليس الفتى الذي تحتاجين إليه». قال غوميز. هل يمكننا 
أخذ هذه التحذيرات على محمل الغيرة أو إنها ملاحظات صحيحة؟ 
هل هنري أكشر طيشاً وغير أخلاقي مما يبدو عليه أمام كلير. كيف 
تفسر مقولة هنري: «لست حقا الشخص الذي تعرفه منذ طفولتها؟ 
كيف تغيرت علاقة هنري بكلير بعد زواجهما؟ وكيف تأثرت برغبتهما 
في الإنجاب؟ 


. هل تسمي هله الرواية كوميديا آم تراجيديا؟ أو هل يجوز استخدام 


هذه التصنيفات على عمل بقسد الزمن ويسمح لإاحدى الشخصيات 
بالظهور من فترة إلى أخرى بعد وفاتها؟ 


. كيف استخدمت الكاتبة السفر عبر الزمن كتشبيه للحبء للفقدان 


والغياب» للقدرء للهرم» للموت؟ إلى أي حذ يمكن أن يكون هنري 
وكلير ذوجين عاديين؟ 


المؤلفة 


أودري نيفينيغر بروفيسور في برنامج 245,4 في كلية كولومبيا شيكاغو 
سنتر للكتب وبيبرز أرت. تعيش في شيكاغو. وهذه أول رواية لها. 
مما قيل في مديح رواية زوجة مسافر عبر الزمن 
«رواية حب سفر عبر الزمن بجدارة... القارئ قاسى القلب هو الذي 
لن يبكي لهذه الأخطار التي تحيط بهنري وكلير» ومن هذا الاحتفال الرفيع 
لانتصار الحب على الزمن». 
- شيكاغو تريبيون 
«حيث يتبادل هنري وكلير في رواية الحدث» كاشفين عن عمق الرابط 
بينهما بالرغم من كل ما يحدث» فكرة من الخيال العلمي تتحول إلى قصة 
حب مبتکرة). 
- مجلة بيبول (كتاب توب تن السنوي) 
(نيفينيغر... الملهمة تلعب ببراعة فى قاعة مراياها الزمنية». 
- نيو يوركر 
«يتذكر الناس رواية الحب في زمن الكوليراء حباً ينجح بالرغم من 
كل المعيقات والصعوبات... وماركيز مثل نيفينيغر هناء يريد أن يقول لنا 
إن هذا الحب الممجد هنا لا توجد فيه أي مأساة ولا حتى قيود). 
واشنطن بوست بوك ورلد 
«كتابة نيفينيغر الإبداعية والمؤثرة تستحق منا رحلة فيها». 
- إنترتينمينت ويكللي 
«(مؤثرة» نثر ذو حدين... كتبت نيفينيغر بوضوح عن مراسل حرب 
يقف على الخطوط الجانبية في معركة غير منتهية». 
- يو أس تودي 


606 


«حكاية فريدة عن رجل سعيد بوضع مضحك (فهو ينزلق إلى داخل 
وخارج الزمن) وعن المرأة التي تحبه» والمكان» هو مدينة شيكاغوء هو 
المكان المنار). 
- سان فرانسيسكو كرونيكل 
«كأن الحب لم يكن معقداً كفاية. حتى تأتي الروائية نيفينيغر وتحلم 
بزوجين سعيدين يصابان بمشكلة خاصة... ويُسجل لنيفينيغر أنها تجنبت 
اللقطات الرخيصة وطورت فكرتها المبتكرة بطريقة غريبة واستثنائية وذكية). 
- تايم آوت نيويورك 
«على عكس ما هو ظاهرء تعتبر رواية زوجة مسافر عبر الزمن قصة 
حب قديمة: مريضة» ولا يمكن تصديقها... سردت بأسلوب شيق ومبدع 
وهي لم تال جهداً في هذا). 
- تايمز - لندن 
ارواية مدهشة» غير طبيعية بمعطيات فريدة... طورت نيفينيغر بطريقة 
مؤثرة شخصيات الرواية الفريدة» حتى نقبل بظروفها القاسسيةء ومباركاتها. 
إلى دائرتهما الصغيرة» ويجعلانك شريكاً لهما في أحلامهما وخيباتهما. 
وهذا ما سيحطم فؤادك». 
- كيرلدوب. كوم 
«إلى أولئك الذين يدعون أنه لا توجد قصص حب جديدة. أوصى من 
كل قلبي برواية زوجة مسافر عبر الزمن فهي رواية رائعة» حيكت ببراعة 
ومخيلة مذهلة فهي رواية رومانسية تصيبنا بالدوار». 
- سكوت تيرو» مؤلف أخطاء منعكسة وبراءة مفترضة 
(آسرة» ومبدعة وذكية جدا أخذت' الفاسى ی باختصار كتاب فريذ 


من نوعه أنهيت قراءته وتمنيت بسبب غيرتى أن أكون أنا من ألفه). 
- جودى بيكولت. مؤلفة الحقيقة البسيطة والنظرة الثانية 
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«قصة حب قديمة غريبة وفاتنة. نحن نلتقي جميعاً بالشخص الذي 
نحب عندما نكون كبارا» وعندما نكون قد ابتعدنا عن طفولتنا. أما هنري 
وكلير - بالرغم من البركة المتعمدة المختلطة لمرض هنري العجز في التوافق 
الزمني - لديهما الحب بأسلوبين. هي قصة حول الإخلاص المكثف الذي 
ترشح عبر الزمن - عن شخصين تشاركا السراء والضراء وهما يكبران 
كخليلين في عالم يتغير خلال لحظة). 
- تشارلز ديكنسون 
«تخيلت أودري نيفينيغر هذه الحكاية عن مسافر عرضي عبر الزمن 
وعن حب حياته بنعمة وحنان. شديدة الإبداع» وطموحة ماكرة» سردتها 
المؤلفة بطريقة جميلة محببة» تتألق رواية زوجة مسافر عبر الزمن وهي 
تنتككشف عن ذون خوف اللحة النالة الدقيقة للحت والزمن: تعر هذة 
الرواية متعة بحد ذاتها). 
- آن أورسوء مؤلفة كتاب ذي ديسأباريشن أوف حيمس وسبيلينغ كلارنس 
«قصة حب محلقة تضيئها عشرات التفاصيل الدقيقة والمشاهد» ومن 
يتزلج برشاقة حول المشكلة المحيرة في قلب الكتاب... يدرك القارئ 
بإحساس بالغنى والغرابة». 
- بابليشرز ويكلي (سارد ريفيو) 
«رواية محاكة بكثير من التعقيد... أدب صرف». 
- كي ركوس ريغيو 
«رواية كتبت بالقوة... وبمهارة بمزيج من الشخصيات المميزة 
والعواطف الملتهبة التي تقفز عبر الزمن» وهي تفترض التفسيرات على 
عدة مستويات». 
- لايبراري جورنال (ستارد ريفيو) 







1 
04 ١ 


عم طعا 


ىأب 
تطل علينا أودري نيفينيغر عبر رواية «زوجة مساقر عبر الزمن» 
الشيقة»ء التي تدور حول كليرء طالبة الفنون الجميلة» وهنري المكتبي 
المغامرء اللا تعرفان ا ا مد كانت هي ف السادسة من عر ها 
NE N I‏ 
والعشرين وهنري الواحد والثلاثين من عمره ... غير معقول؟ ولكنه 
متحت :ذلك أن هدري تج تفه دوريا مشردا عير الزمن, جمرعة 
لحظات من تجاذي العواطف بين حياته الماضية 
والمستقبليةء حيث يكون اختفاؤه فجاتا ليواجه ا" ا 
تجارب غير متوقعة يتعاقب فيها العذاب والتسلية. 9" 
تعكسس الرواية تأثير السفر عبر الزمن على زواج 
وحب هنري وكلير من خلال تفاصيل يسردها كل 
منهماء حيث يحاولا أن يعيشا حياة عادية متطلعين 
إل اأعدافت مك و اعمال داكية واصندقاء 
مخلصدين وأطفالا من ولكن كل هذه التطلعات يهددها شىء خارج 
عن إرادتيهما الأمر الذي يجعل الرواية مؤثرة وتمحركة شاع 
إنساتية من الصعب نسيانها. 
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